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ЗА БОРТОМ 
ПО СВОЕЙ ВОЛЕ 




Глава 

1 

Рождение идеи 


б Весна 1951 года. Раннее утро. Я мирно сплю в своей ком¬ 
нате при госпитале в Булони. Внезапно раздается телефон¬ 
ный звонок: 

— Дежурный? 

— Да. Что случилось? 

— Кораблекрушение у мола Карно! 

•— Сейчас иду. 

Еще не подозревая всего трагизма катастрофы, я, чер¬ 
тыхаясь, натягиваю на себя одежду и поспешно спускаюсь 
в приемный покой. Здесь еще никого нет. Швейцар рас¬ 
сказывает мне, что траулер «Нотр-Дам-де-Пейраг» из 
маленького порта Экиэм заблудился в тумане и налетел 
на конец мола Карно. 

Снаружи довольно холодно, но море совсем тихое, 
и поэтому я не испытываю особого беспокойства. Мол 
Карно — одно из крайних сооружений порта. Во время 
сильного ветра он очень опасен, но, когда море спокойно, 
подняться на него не составляет труда, так как на его 
внешней, обращенной к морю стороне через каждые 
двадцать метров устроены лестницы. 

Слышится автомобильный гудок: это машина спаса¬ 
тельной службы. Двойная дверь распахивается настежь, и, 
весьма гордый своей ролью, я выхожу вперед... Этого 
зрелища мне не забыть никогда! Сорок три человека, 
наваленные друг на друга, словно растерзанные марио¬ 
нетки, лежали передо мной — все босиком и все в спа¬ 
сательных поясах. Наши усилия не привели ни к чему: 
нам не удалось вернуть к жизни ни одного. Ничтожный 
просчет, а в результате — сорок три трупа и семьдесят 
восемь сирот. 

Мне кажется, что именно тогда я полностью осознал весь 
трагизм крушения на море и что именно этот случай за¬ 
родил во мне идею, которая в дальнейшем привела к экс¬ 
педиции на «Еретике». 




Кораблекрушение! Для меня это слово стало синонимом 
тягчайших страданий человека, синонимом отчаяния, го¬ 
лода и жажды. Одна только Булонь теряет ежегодно в 
море от ста до ста пятидесяти своих граждан, а поздней я 
узнал, что на всем земном шаре в мирное время ежегодно 
погибает таким же образом около двухсот тысяч человек. 
Примерно одна четвертая часть этих жертв не идет ко дну 
одновременно с кораблем, а высаживается в спасательные 
шлюпки и т. п. Но скоро и они умирают мучительной 
смертью. 

Меня уже давно интересовал вопрос: как долго может 
противостоять человек всевозможным лишениям, каков 
предел выносливости человеческого организма? И я при¬ 
шел к убеждению, что в отдельных случаях человек может 
перешагнуть через все нормы, обусловленные физиоло¬ 
гией, и все-таки остаться в живых. 

Длительное время я изучал материалы о заключенных, 
ссыльных и других группах населения, живущих впро¬ 
голодь. Но чаще всего подобные теоретические изыскания 
заканчивались тем, что я сам себя спрашивал: «А к чему 
мне все это?» Потому что при моей необразованности или 
моем медицинском образовании — это одно и то же — 
знания оставались для меня мертвой буквой до 
тех пор, пока я не находил им практического примене¬ 
ния. 

Но вот к ряду подобных проблем прибавилась про¬ 
блема потерпевших кораблекрушение. Особенность ее 
состояла в том, что внешние факторы, вызывающие стра¬ 
дания человека, не зависят, как в случае с заключенными, 
от злой воли людей или, как в случае голода в Индии, от 
внезапной жестокой засухи, когда что-либо изменить 
невозможно. Наоборот! Потерпевший кораблекрушение 
попадает в естественную среду, разумеется не безопас¬ 
ную, но в то же время чрезвычайно богатую всем, что 
необходимо для того, чтобы жить или по крайней мере 
выжить, добраться до суши или дождаться подхода по¬ 
мощи. Ведь в одном кубическом метре морской воды в 
двести раз больше питательных веществ, чем в кубическом 
метре земли! 

Короче говоря, я думал о том, что, хотя море и пред¬ 
ставляет для потерпевшего кораблекрушение вечную уг¬ 
розу, оно не безжалостно, а главное — не бесплодно. 
Нужно только победить в себе страх перед морем и до¬ 
быть себе из него пищу. В этой задаче не было ничего 
неразрешимого. Так я думал о среде, в которую попадает 
потерпевший кораблекрушение. 



Что же касается организма человека, вынужденного 
бороться с морской стихией и одновременно черпать из нее 
жизненные силы, то я пришел к убеждению, что физиологи 
по большей части недооценивают значение разума и его 
влияние на тело. Я изучил наиболее известные случаи, 
когда люди выживали в самых отчаянных условиях. 
Влияние разума на весь организм доказано голодовками 
Ганди, полярными экспедициями Скотта и Амундсена 
и плаванием капитана Блайя, которого взбунтовавшаяся 
команда бросила в открытом море на лодке с восьмиднев¬ 
ным запасом воды и продовольствия: жажда мести помогла 
ему продержаться в море более сорока дней и выжить! 

8 Таким образом, здесь существовало явное недоразуме¬ 
ние. Нельзя было утверждать: «В таких-то физических 
условиях можно выжить». Правильнее было бы говорить, 
пользуясь излюбленной математиками формулировкой, 
что «при прочих равных данных (а сюда входит влияние 
разума, под которым я подразумеваю мужество и надежду 
на жизнь) вполне возможно выжить, если существуют 
такие-то и такие-то физические условия». 

Отправляясь от этого, я вернулся к статистике. Еже¬ 
годно пятьдесят тысяч человек погибает, уже находясь 
в спасательных судах. Неужели ничего нельзя сделать 
для их спасения? А если можно, то что? 

Я принялся перечитывать рассказы о легендарных 
кораблекрушениях, но, судя по ним, всякая борьба 
казалась безнадежной, а всякая надежда — бессмыслен¬ 
ной. 

2 июля 1816 года фрегат «Медуза» выбросился на песча¬ 
ную отмель в ста восьмидесяти километрах от африкан¬ 
ского побережья. Сто сорок девять человек — пассажиры, 
солдаты и несколько офицеров — разместились на соору¬ 
женном наспех плоту, который буксировали шлюпки. 
При загадочных обстоятельствах буксирный трос обор¬ 
вался, и плот понесло в открытый океан. На плоту было 
шесть бочонков вина и две бочки пресной воды. Плот был 
найден всего через двенадцать дней, но в живых на нем 
осталось только пятнадцать человек. Десять из них были 
при смерти и умерли сразу после того, как их взяли на 
борт. 

14 апреля 1912 года трансатлантический пассажирский 
пароход «Титаник» столкнулся с айсбергом. Через не¬ 
сколько часов «Титаник» затонул. Первые суда подошли 
к месту катастрофы всего через три часа после того, как 
пароход исчез под водой, но в спасательных шлюпках 
уже было немало мертвецов и сошедших с ума. Знамена- 




тельно, что среди тех, кто поплатился безумием за свой 
панический страх или смертью за безумие, не было детей 
моложе десяти лет. Эти малыши находились еще в доста¬ 
точно разумном возрасте. 

Подобные примеры подкрепили мое интуитивное убеж¬ 
дение, что моральный фактор играет решающую роль. 
Статистические данные, утверждающие, что 90 % жертв 
погибает в течение первых трех дней, следующих за кораб¬ 
лекрушением, сразу стали удивительно понятными. Ведь 
для того чтобы умереть от голода или жажды, потребова¬ 
лось бы гораздо больше времени! 

Когда корабль тонет, человеку кажется, что вместе с его 
кораблем идет ко дну весь мир; когда две доски пола 
уходят у него из-под ног, одновременно с ними уходит 
все его мужество и весь его разум. И даже если он найдет 
в этот миг спасательную шлюпку, он еще не спасен. По¬ 
тому что он замирает в ней без движения, сраженный 
обрушившимся на него несчастьем. Потому что он уже 
больше не живет. Окутанный ночной тьмой, влекомый 
течением и ветром, трепещущий перед бездной, боящийся 
и шума и тишины, он за каких-нибудь три дня оконча¬ 
тельно превращается в мертвеца. 

Жертвы легендарных кораблекрушений, погибшие преж¬ 
девременно, я знаю: вас убило не море, вас убил не голод, 
вас убила не жажда! Раскачиваясь на волнах под жалоб¬ 
ные крики чаек, вы умерли от страха. 

Итак, для меня стало совершенно очевидным, что мно¬ 
жество потерпевших кораблекрушение гибнет задолго до 
того, как физические или физиологические условия, в 
которых они оказываются, становятся действительно 
смертельными. 

Как же бороться с отчаянием, которое убивает вернее 
и быстрее любых физических лишений? 




Глава 

2 

Подготовка 

Когда дело идет о спасении человека, 
лучше прямо говорить всю правду. 

10 Конец сентября 1951 года. Жан Ван Хемсберген, один из 
моих соперников по заплыву через Ла-Манш, звонит мне 
и предлагает совершить морскую прогулку. Он хочет 
испытать новый тип спасательного судна. Сразу же после 
дежурства в госпитале я отправляюсь на берег, и там 
он показывает мне резиновую надувную лодку, такую 
же, какой будет потом «Еретик», только поменьше. Кор¬ 
мовая часть этой подковообразной лодки замкнута дос¬ 
кой. 

В четыре часа пополудни мы пускаемся в испытатель¬ 
ное плавание с подвесным мотором. 

Погода стоит превосходная. 

— А что, если мы отправимся в Фолкстон? — предла¬ 
гает мой друг. Я соглашаюсь. Мы ложимся на курс северо- 
северо-запад и плывем к маяку Южного Фуланда, про¬ 
блески которого через регулярные промежутки времени 
указывают нам направление в наступающей темноте. 
К ночи поднимается ветер, море разгуливается. «Хич- 
Хайкер» — так называется наша лодка — ведет себя вос¬ 
хитительно, и в 23 часа мы входим в английский порт. 
У меня нет паспорта, однако англичане во всем идут мне 
навстречу. 

Тем временем погода окончательно испортилась и на¬ 
чался настоящий шторм, столь обычный для Северного 
моря. Несмотря на все доверие, которое мы питаем теперь 
к нашему суденышку, мы решаем отложить возвращение, 
пока не наступит затишье. В понедельник мы собрались 
было выйти в море, но это оказалось чистейшим безу¬ 
мием. Приходится ждать. 

Между тем погода не улучшалась. В госпитале, должно 
быть, начали всерьез беспокоиться за меня. Правда, я 
послал туда телеграмму, но все равно мне необходимо 
вернуться и приступить к работе, потому что мои дежур¬ 
ства окончатся только 1 октября. 


те ш іпгз (ЯВБКЯВПХЯ «ЖЖ 





Наконец во вторник, в 9 часов утра, несмотря на все 
уговоры друзей, мы покидаем фолкстонский порт. Море 
свирепствует по-прежнему. Выйти из порта настолько 
трудно, что мы начинаем колебаться. Однако возмож¬ 
ность провести интересный опыт слишком соблазнительна. 
В самом деле, разве для кораблекрушения выбирают 
подходящую погоду? И разве в трех случаях из четырех 
терпящим бедствие не приходится плыть на утлых суде¬ 
нышках по такому вот бушующему морю? 

Мы плывем, зарываясь носом в волны, и ждем, что 
мотор вот-вот захлебнется. Но нет, пока все великолепно. 
«Хич-Хайкер» идет своим курсом в полном одиночестве. 
Па-де-Кале, этот столь оживленный в обычное время 
морской перекресток, сегодня пуст. Много раз море го¬ 
тово было нас поглотить, но в 18 часов мы благополучно 
пристаем к берегу близ Виссана. Опыт удался! 

На берегу нас ожидал человек, который в дальнейшем 
сделался моим меценатом. Это был известный специалист 
спасательной службы, голландец с открытым и честным 
взглядом, ростом 1 метр 80 сантиметров, весом 152 кило¬ 
грамма. Он обладал огромной силой убеждения и был 
очень набожным человеком. Во всяком случае такое впе¬ 
чатление он произвел на меня при первом знакомстве. 

В тот день мы разговорились и были одинаково увле¬ 
чены одной и той же идеей. Тут же он предложил мне 
стипендию, которая позволила бы мне провести лабора¬ 
торные исследования, необходимые для подкрепления 
моей тогда еще только зарождавшейся теории о возмож¬ 
ности сохранения жизни потерпевших кораблекрушение. 
Я должен был научно обосновать возможность найти все 
необходимое в океане, а затем мы отправимся втроем в 
море, чтобы на собственном опыте доказать свою правоту. 
Ибо только человеческий пример может излечить от отча¬ 
яния всех, кому, может быть, придется стать жертвами 
кораблекрушений. 

Мне предстояло установить маршрут экспедиции. Всю 
материальную сторону дела наш меценат взял на себя. 
Мы решили, что нашим научно-исследовательским цент¬ 
ром будет Океанографический музей в Монако. Отплытие 
было назначено на конец года. 

Однако внезапный случай ускорил ход событий, и я 
приступил к своим опытам в качестве человека, который 
потерпел кораблекрушение подобно всем остальным по¬ 
мимо собственной воли. 

Прежде чем отправиться в Монако, Ван Хемсберген 
и я должны были побывать в Англии, чтобы присутство- 
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вать на свадьбе одной нашей 
близкой знакомой. Но в 
среду третьего октября, ког¬ 
да мы вышли на нашей на¬ 
дувной лодке из Виссана, 
чтобы испытать новый под¬ 
весной мотор, этот мотор 
заглох в трех милях к севе¬ 
ро-северо-западу от мыса 
Гри-Не, и мы начали дрей¬ 
фовать. Так как мы рассчи¬ 
тывали провести только ко¬ 
роткое испытание, у нас не 
оказалось с собой ни пару¬ 
са, ни весел. Постоянный 
северо-северо-восточный ве¬ 
тер понес нас, и так мы 
плыли два дня и три ночи, 
не имея возможности приб¬ 
лизиться к земле. Берега 
Франции скрылись из глаз, 
но, поскольку от устья Сом¬ 
мы линия побережья выдает¬ 
ся в море на запад, мы осо¬ 
бенно не волновались. Даже 
не видя берега, мы знали, 
что плывем параллельно земле и в конце концов прича¬ 
лим где-нибудь между Сен-Валери и Дьеппом. И вот в 
пятницу около 9 часов утра мы увидели траулер «Нотр- 
Дам-дю-Клержэ» и направились к нему, подняв вместо 
паруса чехол нашей надувной лодки: из больших затруд¬ 
нений обычно выпутываешься с помощью самых простых 
средств. 

Этот урок не прошел для нас даром. В течение двух 
дней Ван Хемсберген не пил ничего. Я же, наоборот, 
чтобы умерить жажду, пил понемногу морскую воду, 
зная, что в малых дозах она не принесет мне ни малей¬ 
шего вреда. Что же касается еды, то у нас не было ничего, 
кроме фунта масла, которое случайно оказалось в лодке 
и от которого только еще больше хотелось пить. 

Едва поднявшись на борт траулера, мой товарищ осу¬ 
шает целый кувшин воды. Полагая, что я также хочу 
пить, я пытаюсь последовать его примеру, но уже после 
второго глотка останавливаюсь, потому что в сущности 
не испытываю жажды. Мне это просто показалось. Бла¬ 
годаря морской воде, которую я пил, в организме доста- 















точно влаги и вода мне не нужна. Любопытно только лиш¬ 
ний раз отметить, насколько сильно влияние психики на 
организм! Иной раз разум заставляет тело стремиться 
к тому, в чем оно в сущности совсем не нуждается. 

Через три дня после этого я прочел в одной газете: 

«Ален Бомбар умер голодной смертью! Труп найден 
близ Сен-Валери». Обо мне уже начали сочинять роман¬ 
тические истории! В действительности же два человека, 
которые, едва ступив на берег, бросились на аэродром, 
чтобы застать самолет, отлетающий на Тукэ, и поспеть 
в Англию к свадьбе, меньше всего походили на трупы. 
Но тут в дело ввязалась береговая охрана, и началось 
первое действие фарса, который я окрестил «Комическая 
интермедия». Этот фарс с самыми неожиданными эпизо¬ 
дами разыгрывался и в дальнейшем в продолжение всего 
моего плавания. 

Итак, комическая интермедия. 

Первое действие происходит в бюро, заставленном сто¬ 
лами. На столах — горы бумаг. За одним из столов сидит 
морской офицер с пятью большими нашивками и орет во 
всю глотку. Я сижу перед ним словно школьник, который 
провинился, но не желает признавать свою вину. 

— Известно ли вам, что вы подлежите суду Морского 
трибунала? Вы вышли из территориальных вод, не имея 
на то разрешения! 

— Но ведь для мелких судов это не обязательно... 

— Не обязательно! Но такие суда называются «пляж¬ 
ными», и нигде не сказано, что они могут выходить из 
территориальных вод! 

— Но разве им запрещается плавать в открытом море? 

— Этого тоже нигде не сказано! 

— В таком случае... 

Но офицер перебивает меня: 

— Все равно, такие фокусы вам даром не пройдут! 
Я этого не допущу! 

— Но ведь я был только пассажиром, и в лодке нахо¬ 
дился ее владелец! Это вы знаете? 

— Я не желаю вам отвечать! О моем решении вам со¬ 
общат позднее! 

На этом мы расстаемся, так ни до чего и не договорив¬ 
шись. Но судьба улыбнулась мне, как это случалось еще 
не раз во время подобных же комических интермедий. 
В приемной я сталкиваюсь с офицером в таком же чине, 
однако на сей раз это настоящий моряк, капитан Мопэу. 
Он раскрывает мне объятия и говорит: 

— Поздравляю тебя, дорогой мой! 
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Научная подготовка 

19 октября я прибыл в Монако и сразу отправился в 
Океанографический музей с просьбой предоставить мне 
место в одной из лабораторий. 

Меня принял заместитель директора господин Беллок, 
который позднее следил за моими опытами с неослабева¬ 
ющим интересом и всегда относился ко мне по-дружески. 
Благодаря ему мне в тот же день были созданы все условия 
для изысканий, и я сразу принялся за работу. 

Прежде чем рассказывать о ней, необходимо кратко 
подытожить все, что было известно относительно корабле- 
14 крушений к тому моменту, когда я приступил к своим 
опытам. А также то, что считалось известным. 

Есть два основных вида кораблекрушений: береговое 
(вблизи земли) и кораблекрушение в открытом море. 
Из 200 тысяч ежегодных жертв морских катастроф нем¬ 
ногим более половины погибает у самых берегов. Спасе¬ 
нием этих людей занимаются самоотверженные спасатели 
из Общества помощи утопающим. В открытом море дело 
обстоит совсем по-другому. 

Если 50 тысяч человек тонет ежегодно тотчас же после 
катастрофы, то что происходит с остальными 50 тысячами 
жертв, которым удается попасть в спасательные лодки? 
В этом случае также возможны два исхода. 

Я разделяю суда на два типа. Суда первого типа держат 
постоянную связь с землей; их радио не умолкает в про¬ 
должение всего рейса. К таким судам относятся пассажир¬ 
ские пароходы и крупные военные корабли. Если они 
идут ко дну, весь мир тотчас же узнает, в каком месте 
произошла катастрофа. Это место указывается с точностью 
до нескольких миль, и поэтому помощь приходит к ним 
очень быстро. Так, например, было с «Титаником». В по¬ 
добных случаях достаточно, как говорят, «поддержать 
дух» потерпевших кораблекрушение, чтобы они спокойно 
ожидали подхода спасательных судов. Им нет надобности 
заботиться о пище и воде в течение длительного срока. 

Но кроме того, существует другой тип судов, которые 
держат с землей лишь периодическую радиосвязь, причем 
перерывы между передачами довольно значительны — 
6, 12, а то и все 24 часа. После того как их радиосигнал 
был принят в последний раз, такие суда проплывают зна¬ 
чительные расстояния, и в случае катастрофы никто не 
знает, где именно она произошла. Поэтому найти шлюпки 
с оставшимися в живых невозможно. Так бывает со всеми 
судами, которые обычно называются «бродягами»: с боль- 





пиши траулерами, крупными грузовыми пароходами и 
рыбачьими судами. Своим опытом я хотел оказать ре¬ 
альную помощь потерпевшим кораблекрушение именно 
на таких судах. 

Что предпринимается для их спасения сейчас? Я был 
совершенно убит, когда узнал, что таких людей заранее 
считают погибшими. Самое большее, что для них делают — 
и то лишь в особо благоприятных случаях,— это органи¬ 
зуют десятидневные поиски, которые практически ничего 
не дают, так как на море не остается следов. По истечении 
10 дней поиски в соответствии с какими-то «нормами» 
нашей цивилизации прекращаются. Полагают, что, про¬ 
ведя десять дней в открытом море, никто из потерпевших 
кораблекрушение все равно не останется в живых и ис¬ 
кать их дальше совершенно бессмысленно. Подобная 
точка зрения обосновывается тем, что ни человек, ни сна¬ 
ряжение в данных условиях якобы не могут выдержать 
дольше. 

Необходимо было вернуть этим несчастным надежду. 
Одно это спасало бы ежегодно тысячи людей, и тысячи 
вдов не проливали бы по ним слезы. Ради этого стоило 
рискнуть одной жизнью. 

Итак, я принялся составлять подробную библиографию 
по следующим вопросам: 

а) обучение людей на случай возможного кораблекру¬ 
шения; 

б) поддержание жизни после кораблекрушения; 

в) рыбы и их строение; 

г) способы рыбной ловли; 

д) благоприятные ветры и течения. 

Одновременно я начал проводить на себе лабораторные 
опыты, питаясь тем, что может быть доступно потерпев¬ 
шему кораблекрушение. Ван Хемсберген, который при¬ 
соединился ко мне, занялся испытанием спасательных 
судов различного типа. 

Нужно было изучить все. 

В течение шести месяцев я занимался химическим 
анализом морской воды, исследованием различных видов 
планктона и корпел над изучением строения рыб. В своих 
опытах я должен был исходить из того, что спасательная 
шлюпка снабжена всеми необходимыми предметами лишь 
теоретически, но на деле все, что могло из нее исчезнуть, 
исчезло в тот самый момент, когда эти предметы действи¬ 
тельно оказались необходимыми. 

В первый же день я нашел научное подтверждение своей 
мысли в только что вышедшем «Бюллетене друзей Океа- 
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нографического музея». Это было небольшое сообщение, 
сделанное в Академии наук 17 декабря 1888 года самим 
основателем Океанографического музея князем Монако 
Альбертом I. 

«Как видно из приведенных фактов,— говорилось в 
сообщении,— экипаж судна, оставшийся без провианта 
в северной части Атлантического океана, а также где- 
либо в другом море с умеренной или теплой температурой 
воды, вполне может избежать смерти от истощения, если 
будет располагать, хотя бы частично, следующим снаря¬ 
жением: 

1) одной или несколькими мелкими сетками размером 
16 от метра до двух на двадцатиметровом тросе для вылав¬ 
ливания морской фауны и отцеживания саргассовых 
водорослей; 

2) несколькими пятидесятиметровыми шнурами, окан¬ 
чивающимися латунными поводками длиною в три браса 1 
с большим крючком и искусственной наживкой для ловли 
тунцов; 

3) небольшой острогой, сделанной из обломков, чтобы 
гарпунить морских окуней, и несколькими блестящими 
крючками, на которые окуни ловятся иногда даже без 
всякой наживки; 

4) гарпуном для более крупных животных, которых 
привлекают обломки кораблекрушений. 

Перечисленные мною предметы в большинстве случаев 
помогут мореплавателям с затонувшего корабля поддер¬ 
жать свое существование до подхода помощи». 

Теперь следовало определить, какая пища и в каких 
количествах необходима человеку в подобных условиях, 
и доказать, что в любом случае море способно обеспечить 
его этой пищей. 

Что может дать море в любой момент? Морскую воду, 
рыбу и планктон 2 . 

Что касается состава морской воды, то в одном ее литре 
в среднем содержится 3 : 

1 Брас — старая морская мера длины, равная 162 см. Три браса равны, 
таким образом, 4 м 86 см.— Прим . пер, 

2 Планктон состоит из миллионов мельчайших, почти микроскопических 
существ, находящихся во взвешенном состоянии в любых водах, как 
соленых, так и пресных. Он подразделяется на две основные группы: 
на зоопланктон, состоящий из животных микроорганизмов и рыбьих 
икринок, и на фитопланктон, или растительный планктон, состоящий из 
мельчайших водорослей. Биологическое значение планктона огромно. 
Достаточно сказать, что для китов, самых крупных из существующих 
ныне млекопитающих, планктон является единственной пищей. 

3 Согласно данным Jean Roue h. Traité d’océanographie physique. 
Flammarion. 







NaCl — 27,3 г 
MgCl 2 — 3,4 г 
MgS0 4 — 2,0 г 

CaS0 4 — 1,3 г 

KC1— 0,6 г 
СаС0 3 — 0,1 г 

Н 2 0—965,3 г 


Анализ рыб тех видов, которые должны были мне попа¬ 
даться во время экспедиции, дал следующие цифры по 
трем основным составляющим их элементам 1 : 


Название рыб 

Количество 
воды в % 

белки в % 

жиры в % 

Скат . 

82,2—76,8 

24,2—18,2 

1,6-0,1 

Акула . 

68,0 

15,2 

16,0 

Золотая макрель . . . 

78,89—77,00 

19,00—17,25 

3,31—1,0 

Морской лещ. 

78,90 

18,42 

0,34 

Сардина . 

78,34 

21,00—16,3 

12,00—2,0 

Анчоус. 

76,19 

21,92 

1Д1 

Бонито. 

69,17—67,5 

24,0—18,52 

12,46—7,0 

Морской окунь .... 

79,94—77,00 

19,96—18,53 

2,50—0,84 

Летучая рыба. 

75,6 

19,5 

3,9 

Макрель . 

74,27-68,84 

23,10—17,59 

8,36-5,14 

Тунец. 

58,5 

27,0 

13,00 

Рыбья икра . 

От 48,8 до 78,31 

От 11,50 до 45,9 

От 1,16 до 16,2 


Что же касается планктона, то его состав, разумеется, 
гораздо разнообразнее. К тому же он меньше изучен. 
Поэтому я принялся именно за планктон, чтобы попытать¬ 
ся отыскать в нем те элементы, которых мне еще недо¬ 
ставало. 

Я очутился в положении человека, которому дают ма¬ 
териалы в самых ограниченных количествах и приказы¬ 
вают: «Постройте мне из этого дом!» И я построил. 

Человеку прежде всего нужно пить. Каждый знает, что 
вода гораздо важнее пищи. Без пищи можно протянуть 
до тридцати дней, но если человека оставить совершенно 
без воды, то смерть неизбежна уже на десятый день. 

Откуда же взять пресную воду? Довольно скоро я при¬ 
шел к заключению, что ее мне даст рыба, причем в коли¬ 
честве, вполне достаточном. Приведенная выше таблица 
показывает, что от 50 до 80 % веса рыбы приходится на 
воду. Именно эта влага и должна спасти меня от жажды, 
потому что в организме рыбы вода пресная. 

1 По данным С г е а с h. Les protides liquides du poisson. 





















Вам, наверное, приходилось есть рыбу, которую нера¬ 
дивая хозяйка забыла посолить. Такая рыба совершенно 
безвкусна. И в самом деле, как показал в дальнейшем 
анализ, плоть рыбы содержит гораздо меньше соли, чем 
мясо млекопитающих. Правда, есть несколько исключе¬ 
ний, к которым мы вернемся, когда речь пойдет о белках. 

Итак, если удастся извлечь жидкость из рыбы, мне 
будет достаточно трех килограммов рыбы в день, чтобы 
полностью обеспечить себя водой, необходимой для под¬ 
держания жизни. Оставалось только извлечь эту жид¬ 
кость. Но такая задача уже выходила за рамки лабора¬ 
торных исследований. 

Но что произойдет, если я ничего не буду ловить? Как 
мы увидим в дальнейшем, именно такова судьба потерпев¬ 
ших кораблекрушение в течение первых трех-четырех 
дней после катастрофы. Если человек не будет пить, на 
десятый день неизбежно наступит смерть от обезвоживания 
организма. И если даже он начнет через несколько дней 
получать свой нормальный водный рацион, этого будет 
уже недостаточно: такой рацион будет лишь поддерживать 
его на прежнем пониженном уровне, но не сможет дать 
ему то количество влаги, которое необходимо организму 
для нормального существования. Значит, крайне важно 
именно в первые дни, когда нет рыбы, давать организму 
нормальное количество влаги. А для этого можно пить 
морскую воду. 

Морская вода опасна — это знает буквально всякий. 
Если пить ее в больших количествах, это приведет к 
смерти от нефрита. Но как же тогда быть? Решение вы¬ 
текает из простого ознакомления с химическим составом 
морской воды. Важнейшим ее элементом является хлори¬ 
стый натрий (поваренная соль). Ну что ж! Отныне я буду 
поглощать свой обычный дневной рацион поваренной 
соли, принимая ее с морской водой. Это позволит мне 
выпивать от 800 до 900 граммов соленой жидкости. Един¬ 
ственное, с чем придется считаться, это с концентрацией 
соли в организме. Необходимо, чтобы она не превышала 
возможностей мальпигиевых клубочков х . Иными словами, 
соленую воду можно пить лишь в течение 5—6 дней, так 
как в дальнейшем употребление ее грозит привести к 
нефриту. 


1 Малыіигиевые клубочки представляют собой фильтры, через которые 
проходят соли в почках. В случае перенасыщения организма мине¬ 
ральными солями эта часть почек работает особенно напряженно. Вся 
сложность заключается в том, чтобы определить, сколько времени этот 
фильтр сможет работать безотказно. 



«Но как быть с другими растворенными в морской воде 
солями?» — могут спросить маловеры. И на это я могу 
ответить! В восьмистах граммах морской воды содержится: 

— такое же количество магнезии (MgCl 2 ), как в одном 
литре минеральной воды Сали (3,4 г); 

— такое же количество сульфата магния (MgS0 4 ), как 
в одном литре минеральной воды Монмирэль (2 г); 

— такое же количество сульфата кальция (CaS0 4 ), 
как в одном литре минеральной воды Контрексвиль (1,3 г); 

— такое же количество хлористого калия, как в одном 
литре минеральной воды Бурбон (0,6 г); 

— такое же количество углекислого кальция (CaCO s ), 
как в одном литре минеральной воды Виши «Гранд Грий» 
(0,1 г). 

Таким образом, проблема воды была, по-видимому, 
разрешена. 

Теперь я мог заняться пищей в собственном смысле 
этого слова. 

Прежде всего необходимо было определить, какое коли¬ 
чество сырой пищи могло дать нужное число калорий, 
разделенных по трем основным группам на белки, жиры 
и углеводы. 

Таблица состава рыб ясно показывает, что с количест¬ 
венной точки зрения белков в рыбе более чем достаточно. 

Но дело осложняется тем, что человеческий организм 
капризен: он нуждается в совершенно определенных ве¬ 
ществах. Некоторые из них, например аминокислоты, ни¬ 
чем не могут быть заменены. Подобные вещества врачи 
называют динамическими. В человеческом организме их 
насчитывается десять 1 . И рыбы должны были мне их 
дать все. Вот в каком количестве содержатся эти вещества 
в рыбах различных пород и в креветках: 


Белки в том порядке, в каком они даны 
в примечании к стр. 19 


Макрель . 

5,8 

3,8 

5,2 

7,2 

8,1 

2,7 

3,5 

4,9 

1,0 

5,4 

Сельдь . 

5,5 

2,4 

4,9 

7,1 

7,8 

2,7 

3,4 

4,4 

0,8 

5,0 

Сардина . 

5,1 

4,7 

4,6 

7,2 

8,4 

2,8 

3,7 

4,3 

1,0 

5,2 

Тунец . 

5,3 

5,7 

4,7 

7,2 

8,3 

2,8 

3,5 

4,5 

1,0 

5,1 

Креветка . 

9,4 

2,2 

5,3 

8,5 

8,5 

3,4 

4,5 

4,1 

1,0 

5,1 


1 Этѳ: 1) аргинин, 2) гистидин, 3) изолейцин, 4) лейцин, 5) лизин, 
6) метионин, 7) фенилаланин, 8) треонин, 9) триптофан, 10) валин. 
























Следует еще сказать, что мне нужно было опасаться 
некоторых вредоносных веществ: таких, например, как 
уреиды. Но они встречаются в больших количествах лишь 
у хрящевых рыб. Таким образом, следовало относиться с 
осторожностью к акулам и скатам. 

Что касается жиров, то здесь нужно было выяснить 
лишь одно: есть ли в рыбах фосфорные жиры, или жиры, 
содержащие фосфор? Да будет мне дозволено, не останав¬ 
ливаясь на деталях, просто сказать, что такие жиры в 
изобилии встречаются во всех рыбах. 

Но затем передо мной возникла сложная проблема, 
великая проблема для врачей-диетологов. Что делать 
с углеводами? Как быть с сахаром? Их можно получить 
двумя путями: либо непосредственно в пище, извне, либо 
путем воспроизводства их в самом организме. Увы, на 
снабжение извне мне рассчитывать не приходилось! Где 
я найду в море сахар? Правда, он есть в планктоне, в 
частности в планктоне растительном. Но может ли че¬ 
ловеческий организм усвоить углеводы в тех соединениях, 
в каких они содержатся в фитопланктоне? 

Сахаристые вещества подразделяются на три основные 
группы: 

1. Сахар, усваиваемый непосредственно. Обычно он 
называется сахар С 6 , так как его молекула представляет 
собой цепь из шести атомов углерода. К этой группе отно¬ 
сится глюкоза. 

2. Сахариды или сахар С 12 (двенадцать атомов углерода), 
такие, как сахароза: тростниковый сахар или сахар из 
свеклы. Сахариды не усваиваются непосредственно, зато 
они гидролизуются, т. е. молекулы их делятся пополам 
и образуют по две молекулы С 6 каждая. 

3. Наконец, полисахариды, или сахар С п . Здесь п обо¬ 
значает число атомов углерода в молекуле, которое раз¬ 
лично для каждого вида, но всегда очень велико. Такова 
целлюлоза, не расщепляющаяся, не гидролизующаяся, с 
образованием некоторого количества сахара С б и неус¬ 
ваиваемая организмом. К несчастью, в планктоне содер¬ 
жится сахар только этой последней группы. 

Правда, в печени рыб есть орган, вырабатывающий 
глюкозу. Но если я буду есть рыбью печень в больших 
количествах, я рискую заболеть самыми тяжкими болез¬ 
нями, которые вызываются избытком двух необходимых, 
однако опасных веществ: витамина А и витамина D. Оста¬ 
валось одно — вырабатывать в собственном организме 
нужные мне углеводы из других веществ, которыми я буду 
питаться. 



Такого рода синтез возможен и осуществляется вполне 
нормально, когда человек питается мясом и жирами. 
Но для этого организму требуется много воды. Я очу¬ 
тился в заколдованном круге. Ведь для того чтобы добыть 
воду, мне нужно было достаточное количество рыбы! 
Только опыт, поставленный на человеке, мог подсказать 
выход из положения. И единственное, что тогда поддер¬ 
живало во мне надежду,— это пример эскимосов. Шесть 
месяцев подряд в течение всей полярной зимы они пита¬ 
ются только мясом и жирами, пьют лишь солоноватую 
воду, полученную из растопленного льда, и тем не менее, 
по-видимому, не страдают опасными желудочными рас¬ 
стройствами. 

Кроме всего вышеперечисленного, человеческому орга¬ 
низму необходимы, хоть и в количествах бесконечно 
малых, еще некоторые вещества. Речь идет о пресловутых 
витаминах. Они оказывают свое действие в самых ничтож¬ 
ных дозах, однако полное отсутствие витаминов приводит 
к серьезным заболеваниям, вызывает всякого рода ави¬ 
таминозы. И наоборот, чрезмерное количество витаминов 
в организме становится причиной не менее опасных бо¬ 
лезней. Человеку совершенно необходимы четыре вита¬ 
мина: А, В, С и D. Без них он не может обходиться даже 
самое короткое время. Что же касается остальных вита¬ 
минов, то их отсутствие ничем не угрожает человеку на 
протяжении довольно значительного срока. 

Как известно каждому, рыбий жир содержит исключи¬ 
тельно большое количество витаминов А и D. Не случайно 
в нормальных условиях эти витамины извлекают из 
рыбьей печени. 

Точно так же в теле рыб содержится много витаминов 
В х и В 2 . Зато в нем никогда не удавалось обнаружить 
витамин В 12 , но я полагаю, что даже длительное отсут¬ 
ствие в организме этого вещества не очень опасно. Анемия, 
вялость, которую я испытывал в конце экспедиции, 
очевидно доказывают, что витамин В і2 , играющий роль 
возбудителя, встречается в море лишь в самых ограничен¬ 
ных количествах. 

Но и после того как все эти сложные проблемы были 
разрешены, оставалась еще одна, самая страшная для 
мореплавателей. Речь идет о цинге. Цинга вызывается 
резким нарушением обмена веществ вследствие недостатка 
витамина С, содержащегося в свежих фруктах, зелени, 
овощах и в других растениях. Отсутствие витамина С 
ведет к цинге, очень опасной болезни, которой так стра¬ 
шились мореплаватели в старину. 




Как же избежать этой опасности? 

Я рассуждал следующим образом: животные подразде¬ 
ляются в этом отношении на две группы — одни выраба¬ 
тывают аскорбиновую кислоту (витамин С) в своем ор¬ 
ганизме, другие получают ее извне вместе с пищей. В част¬ 
ности, киты, нуждаясь в аскорбиновой кислоте, получают 
ее извне. Но киты питаются только планктоном да мель¬ 
чайшими рачками, обитающими в планктоне. Следова¬ 
тельно, я найду витамин С в планктоне. В дальнейшем 
химический анализ подтвердил это предположение. 

Таким образом, я составил довольно полный рацион 
питания: у меня были витамины А, В, С и D, необходимые 
22 для жизни, а с точки зрения калорийности я располагал 
достаточным количеством белков и жиров. Итак, я отпра¬ 
вился в путь лишь с одной нерешенной проблемой: хватит 
ли моего водного рациона на то, чтобы вырабатывать в 
организме необходимое количество углеводов? Вопрос, 
признаться, не праздный. 

Практическая подготовка 

Я заметил, что с помощью цифр можно довольно легко 
убедить в своей правоте специалистов, но зато моряки 
относились к этим цифрам гораздо сдержаннее. Стоило 
мне заговорить с кем-либо из них о своей работе, и я 
неизменно слышал один и тот же ответ: «Все это превос¬ 
ходно, но ведь это только теория! Пока вы сидите в своей 
лаборатории, все возможно! Другое дело в море. Нам-то 
это известно!» 

Итак, нужно было преодолеть самое сложное препят¬ 
ствие: нужно было подавить это убийственное отчаяние, 
эту смертоносную безнадежность. Такая задача выходила 
за рамки проблемы питания. Но если вода важнее пи¬ 
щи, то надежда для человека важнее и нужнее воды. Ес¬ 
ли жажда убивает быстрее голода, то отчаяние убивает 
гораздо быстрее жажды. «Помни, человек, ты прежде 
всего — разум!» Значит, нужно было прежде всего за¬ 
няться разумом. 

Кто обычно терпит кораблекрушение? Ученый или мо¬ 
ряк? Врач или рыбак? Конечно, вторые. И вот я реши¬ 
тельно свернул с проторенной тропинки. 

Необходимо было, чтобы моя теория перестала быть 
только теорией и начала приносить какую-то пользу. 
Но для этого нужно было испытать ее на человеке, нужно 
было отправиться в плавание. 



Какой маршрут подошел бы больше всего в данном 
случае? Надо было изыскать способ, позволивший бы 
участникам этого опыта остаться одним в море на про¬ 
тяжении длительного периода — не менее месяца, но и не 
более трех. Нужно было выбрать такой путь, на котором 
течения и ветры наверняка донесли бы нас до берега и 
на котором во избежание соблазна нам не встретилось бы 
ни одно судно. 

И наконец, этот маршрут должен был быть таким, чтобы 
мы смогли не только поразить воображение людей, но 
и доказать, что человек может жить в открытом море 
вдали от всех берегов. 

И вот я погрузился в изучение так называемых «исклю¬ 
чительных» плаваний, главным образом одиночных. Я не 
буду останавливаться на истории одиночных морских 
путешествий, достаточно подробно описанных моим дру¬ 
гом Жаном Меррьяном 1 . Скажу только, что изучение 
этих плаваний показало мне с достаточной ясностью, что, 
для того чтобы привлечь к нашей экспедиции внимание, 
нужно пересечь океан, а для этого лучше всего избрать 
Атлантический океан, который позволит нам пробыть 
вдали от берегов столько времени, сколько нужно, и что, 
для того чтобы наверняка доплыть до какой-нибудь земли 
приблизительно за два месяца, не встречая соблазнов на 
каждом шагу, нужно идти дорогой пассатов, иными сло¬ 
вами, совершить еще раз второе и четвертое путешест¬ 
вия Христофора Колумба: Испания — Канарские остро¬ 
ва — мимо островов Зеленого Мыса к Антильским ост¬ 
ровам. 

Так мы оставляли в стороне главные морские пути: тот, 
который ведет к Северной Америке и Антильским ост¬ 
ровам, пролегает севернее, а тот, что ведет к Южной 
Америке, проходит южнее. Одновременно мы оставляли 
в стороне Саргассово море и зону бурь, где мы затерялись 
бы, не принеся никому никакой пользы. 

Занимаясь в Монако приготовлениями к экспедиции, я 
успевал одновременно выполнять массу дел. Целыми днями 
я просиживал в библиотеке, роясь в каталогах и извлекая 
из них с помощью библиотекаря господина Комэ «запас 
пищи» на неделю вперед. Почти ежедневно я выходил в 
море на одном из судов Океанографического музея, на 
«Пизе» или на «Эйдере». И наконец, я без устали выжимал 
влагу из самых разнообразных рыб, стараясь добиться 


1 J eanMerrien. Les Navigateurs solitaires (Denoël).— Жан Мер- 
рьян. Мореплаватели-одиночки, изд. Деноэль. 







наилучших результатов как с точки зрения вкуса, так и с 
точки зрения количества. В конечном счете я убедился, 
что, для того чтобы добыть воду, рыбу лучше всего отжи¬ 
мать в самой обыкновенной соковыжималке. 

Понемногу я знакомился с тем, что должно было стать 
моей пищей. Результаты оправдывали мои ожидания. 
К тому же лабораторные опыты все больше и больше под¬ 
крепляли мою теорию. 

По какой-то счастливой случайности вокруг моего 
проекта не было почти никакой шумихи. Я полагаю, что 
этому способствовала добродушная ирония и благожела¬ 
тельный скептицизм большинства тех, кто о нем знал. 
Я мог работать спокойно. Но если уж говорить правду, 
то следует сказать, что по-настоящему верил в «это» 
я один. 

Назначенные первоначально сроки нашего отплытия 
откладывались все дальше. Сперва предполагалось, что 
наш экипаж будет состоять из трех человек: Ван Хемс- 
бергена, нашего мецената и меня. Потом это число воз¬ 
росло до пяти, потом до шести человек. Вначале речь шла 
об обыкновенной спасательной лодке, а теперь наш рас¬ 
порядитель фондов настаивал на испытании какого-то 
совершенно невообразимого сооружения. 

Я хочу остановиться на этой истории, которая сыграла 
немалую роль в том, что я превратился в «одинокого 
странствующего рыцаря». 

Наш меценат и так уж внес немало изменений в перво¬ 
начальные планы. Но теперь, под предлогом того что мы 
должны отплыть на более подходящем судне, он решил 
воспользоваться катамараном. Это сооружение, разно¬ 
видность полинезийского плота, состояло из двух узких 
лодок, соединенных между собой палубой, и в общем 
сильно смахивало на водяной велосипед, только вместо 
педалей и винта здесь двигателем должен был служить 
парус. 

...Итак, он прислал нам «образец» такого катамарана, 
чтобы мы испытали его, совершив рейс до Корсики и 
обратно. Сработан он был вполне прилично... для прогулок 
вдоль пляжа, но только для подобных прогулок — не 
более. 

Немало дней провозились мы с Жаном Ван Хемсбер- 
геном, снаряжая эту нелепую посудину. Один господь 
бог знает, как хохотали над нами местные жители! 

Наконец ясным утром в один из последних дней ноября 
нас выводят на буксире из порта. К 11 часам поднимается 
легкий бриз. Наш катамаран развивает довольно большую 




скорость, но на обратном пути одна из поперечных соеди¬ 
нительных распорок ломается.Тем не менее все, казалось 
бы, должно было окончиться благополучно. Надо сказать, 
что оба поплавка сверху были открытыми, для того чтобы 
можно было в них сесть, как в каноэ. Стремясь испытать 
наше плавучее сооружение на остойчивость, мы не за¬ 
драили отверстия, и волны время от времени заплески¬ 
вались в наветренный поплавок. Случилось то, что должно 
было случиться: внезапно вода захлестнула этот поплавок 
и наш катамаран перевернулся. В этот момент мы нахо¬ 
дились в середине залива Монте-Карло. Ветер понес 
нас к мысу Мартен, где мы и выбрались на берег часов в 
26 8 вечера. Я первым добрался до земли вплавь, а за мною — 

Жан Ван Хемсберген, которого дотащил вместе с катама¬ 
раном буксир. В довершение всего в это дело вмешалась 
полиция: я ободрал об острые камни мыса бедро, и кто-то 
уже успел сообщить властям, что в лесу бродит голый 
окровавленный человек. 

Я не зря говорил о том, что, прежде чем оказаться за 
бортом по своей воле, мне еще предстояло невольно ис¬ 
пытать несколько кораблекрушений! 

Этот случай должен был бы убедить нашего мецената, 
что идти дальше по такому пути совершенно бессмысленно. 
Но увы, вместо того чтобы отказаться от своей идеи, он 
принялся разрабатывать проект большого катамарана, 
длиной в 14 метров, с кабиной и камбузом (!). Станови¬ 
лось все более очевидным, что наши цели и наши пути 
расходятся все дальше и дальше. В ответ на все мои скром¬ 
ные пожелания или возражения я слышал только одно: 
этой экспедиции необходимо придать международный 
характер; в плавание должно отправиться несколько 
судов сразу, и вообще торопиться некуда, и, наконец, 
это будет кругосветное путешествие! Все наши планы 
превращались в утопию. А главное, какое отношение 
имели подобные прожекты к потерпевшим кораблекру¬ 
шение? 

Постепенно в моей голове укрепилась мысль, что мне 
нужно держаться наших первоначальных планов, все под¬ 
готовить, а потом поставить своих попутчиков перед свер¬ 
шившимся фактом. Я говорил себе, что, когда мои не¬ 
решительные коллеги увидят, что все уже готово, ка¬ 
кое-то решение они примут, и экспедиция действительно 
состоится в тех примитивных условиях, которые для нее 
необходимы. Мне сообщили, что все будет подготовлено 
к маю — июню. Про себя я решил завершить к этому 
времени свои исследования и, когда прибудет снаряжение, 






отплыть во что бы то ни стало. Я надеялся, что наш 
великодушный друг не будет на меня в претензии. 

К концу марта я в основном довел до конца свои иссле¬ 
дования и теоретическую работу. Моим соседом по лабора¬ 
тории был тогда доктор С. К. Кон из Ридингского уни¬ 
верситета, приехавший в Монако для изучения рачков 
гамбаротти 1 . Он предложил познакомить меня со специа¬ 
листами, которые могли бы сообщить мне некоторые 
недостающие сведения. Я отправился в Англию и благо¬ 
даря доктору Кону, а также доктору Мэджи из мини¬ 
стерства здравоохранения встретился там с рядом пред¬ 
ставителей авиации и флота. Один из них, доктор Уитен- 
гхэм, впоследствии стал моим другом. 

Эти люди уточнили, что именно их интересует и в чем 
они сомневаются (если у них возникали сомнения). Что 
касается Уитенгхэма, то после встречи с нашим мецена¬ 
том он даже сам приехал в Монако. К сожалению, я 
дважды упустил возможность встретиться со специали¬ 
стом по планктону профессором Кембриджского универ¬ 
ситета Мак Кэнсом и должен был покинуть Англию, так 
и не повидав его. 

Моя непродолжительная поездка в Англию имела со¬ 
вершенно неожиданные последствия. На таможне в Кале 
один из служащих спросил меня: 

— Ну что, опять поплывете через Ла-Манш? 

Я рассмеялся и ответил: 

— Ничего похожего! Теперь я поплыву через Атлан¬ 
тический океан! 

Тогда он мне не поверил и тоже засмеялся. Но позднее, 
подумав, он сказал себе: «А почему бы и нет?» — и сооб¬ 
щил об этом в редакцию одной английской газеты. 

Таким образом, наш проект вскоре стал достоянием 
печати. Ко мне, в мою лабораторию в Монако, приехал 
журналист, а вслед за тем в газетах начали появляться 
статьи, зачастую грубо искажающие правду. Сам того не 
предполагая, я заварил такую кашу, по сравнению с 
которой кухня начинающего алхимика показалась бы 
детской шуткой. Преувеличениям не было числа. Загово¬ 
рили о «первой премии музея имени Бомбара», о «профес¬ 
соре Бомбаре» и т. п. Вся эта шумиха сильно смахивала 
на ярмарочную рекламу и начинала мешать моей работе. 
Но нет худа без добра! Зато теперь ко мне толпами хлы- 


1 Гамбаротти — маленькие рачки зоопланктона, один из важнейших 
элементов пищи китов. Насколько мне известно, они появляются на 
поверхности моря только в районе между Ментоной и мысом Мартен. 





нули добровольцы, и я уже не опасался, что мне придется 
отправиться в плавание в одиночку. 

Поскольку я рассчитывал плыть с Ван Хемсбергеном, 
нам оставалось найти еще одного попутчика, и тогда наш 
экипаж был бы укомплектован полностью. И вот однажды 
ко мне в гостиницу явился высокий рыжий англичанин, 
эдакий невозмутимый флегматик, и сказал, что поступает 
в мое распоряжение вместе со своим секстаном и судном. 
Это был Герберт Мьюир-Пальмер, гражданин Республики 
Панама, более известный под именем Джека Пальмера. 
Превосходный моряк, он совершил на собственной десяти¬ 
метровой яхте «Гермуана» переход от Панамы до Каира 
28 через Атлантический океан. Когда это было, мне так и не 
удалось точно выяснить. Затем он вместе с женой отплыл 
из Каира и приплыл в Монако через Кипр, Тобрук и Мес¬ 
синский пролив. В Монако он жил уже около года, ос¬ 
тавшись без средств, как это частенько случается со мно¬ 
гими путешественниками. 

Я подробно рассказал ему о наших планах. Вдвоем или 
втроем мы должны на такой же лодке и в таких же усло¬ 
виях, в каких оказываются люди, потерпевшие корабле¬ 
крушение, остаться без пищи и без воды и доказать всему 
миру, что даже в этих условиях можно выжить. Он по¬ 
просил у меня несколько часов на размышления, не желая 
ничего решать сгоряча. Затем он снова пришел ко мне 
и просто сказал: 

— Доктор Бомбар, я ваш. 

С каждым днем он становился мне все симпатичнее, и я 
искренне радовался этой «находке». Но пока мы нахо¬ 
дились еще на суше. Помимо своей воли я не переставал 
себя спрашивать: «А что с нами будет, когда мы начнем 
голодать? Не набросимся ли мы друг на друга? Я знаю, 
как поведет себя Хемсберген, но Пальмер...» 

Именно из этих соображений мы решили для начала 
провести опыт в Средиземном море, вместо того чтобы сразу 
отплыть в океан из Танжера или Касабланки. Средизем¬ 
ное море, столь обманчиво напоминающее озеро, должно 
было стать нашим полигоном для испытания снаряжения 
и людей. Чем немилосерднее оно будет к нам, тем боль¬ 
шую службу оно нам сослужит. Так мы узнаем, что нас 
ждет впереди и будем готовы к встрече с Атлантическим 
океаном. 

Возвратившись к своим первоначальным планам, я до¬ 
говорился с конструктором, изготовившим наш «Хич- 
Хайкер», чтобы он сделал нам такую же лодку, но только 
побольше. Однако переговоры затягивались. 




Со всех сторон я получал более или менее серьезные 
предложения от желающих плыть вместе со мной. Журна¬ 
листы не давали мне покоя. 

Среди писем, которые я получал, попадались иной раз 
прелестные, иной раз совсем странные. Например, один 
предлагал взять его с собой из чисто гастрономических 
соображений: в случае неудачи экспедиции он заранее 
разрешал себя съесть. 

Другой сообщал, что уже трижды безуспешно пытался 
покончить с собой и теперь просил взять его в экспедицию, 
полагая, что я изобрел самый верный способ отправиться 
на тот свет. 

Третий предлагал мне в качестве пассажирки свою 29 
тещу, заклиная меня начать спасение утопающих с его 
семейства, которое идет ко дну из-за этого нежного со¬ 
здания. 

А что сказать о тех, кто спрашивал меня, как им поли¬ 
вать морской водой цветы? Ведь я утверждаю, что она 
утоляет жажду! Или о тех, кто, не теряясь ни в каких 
условиях, старался всучить мне для испытания какое- 
то более или менее усовершенствованное снаряже¬ 
ние? 

В четверг 15 мая мне позвонил по телефону Жан-Люк 
де Карбуччиа, сделавшийся впоследствии моим верным 
другом. Он брался издать мою будущую книгу и пред¬ 
лагал подписать договор, благодаря которому окупались 
все экспедиционные расходы и жена могла спокойно ожи¬ 
дать моего возвращения. В субботу 17 мая я приехал в 
Париж и после шумных переговоров с конструктором 
получил наконец лодку, которой суждено было носить 
имя «Еретик». Торжествуя, я вернулся в Монако вместе 
со своим трансатлантическим кораблем. Мы могли на¬ 
конец выйти в море как раз тогда, когда многие начали 
сомневаться в том, что экспедиция состоится. Я вызвал 
телеграммами Ван Хемсбергена и нашего мецената. По¬ 
следний прибыл накануне отплытия и заявил: 

— Это самый прекрасный день моей жизни! Сегодня 
мой день рождения и сегодня день отплытия. Ван Хемс- 
берген задерживается, но я его заменю. 

Мне пришлось ему долго доказывать, что со своими 
152 килограммами он несколько осложнит наше плавание 
в столь хрупкой посудине и что он принесет нам гораздо 
больше пользы, если останется на суше и займется подго¬ 
товкой следующего этапа экспедиции. 

Теперь мы были готовы к отплытию, назначенному на 
24 мая. 




Конструктор, аэронавт Дебрутель, в последний раз 
проверял в порту Монако нашу надувную лодку. Это 
была плоскодонка длиной в 4 метра 65 сантиметров при 
ширине 1 метр 90 сантиметров. Она отвечала всем усло¬ 
виям, которые предъявлялись к судну в такой экспедиции, 
как наша. Эта лодка представляла собой туго накачанную 
резиновую колбасу, изогнутую в форме вытянутой под¬ 
ковы, оконечности которой были соединены деревянной 
кормой. Благодаря такой корме мы могли не бояться, что 
наши лески или поводки перетрут резину; для надувной 
лодки это было бы гибельно. На резиновом дне лежали 
легкие деревянные елани. 

Боковые поплавки ее состояли каждый из четырех 
отсеков, которые накачивались и спускались независимо 
один от другого. Дальнейшее плавание показало, на¬ 
сколько разумно подобное устройство. Дно лодки было 
практически плоским. Неподвижно укрепленный брус, 
как хребет, делил лодку вдоль на две части, образуя 
небольшой килевой выступ, который при том же сопро¬ 
тивлении волнам увеличивал устойчивость лодки на море. 
Плоскодонка двигалась при помощи четырехугольного 
паруса площадью около трех квадратных метров. К не¬ 
счастью, этот парус крепился на мачте, слишком далеко 
вынесенной вперед, что не позволяло нашей лодке идти 
против ветра. Тем не менее она могла совершать неко¬ 
торые маневры благодаря двум выдвижным килям, ук¬ 
репленным по бортам на уровне трети длины лодки, 
считая от носа. Эти две металлические пластины нужны 
были главным образом для причаливания к берегу. 

Теперь оставалось только получить разрешение на выход 
в море. Могут подумать, что это было пустой формаль¬ 
ностью. В действительности же дело обстояло совсем по- 
другому, и был момент, когда я не без оснований опасался, 
что наша экспедиция не состоится из-за отсутствия этого 
разрешения. Всего за несколько дней до отплытия я с 
изумлением узнал, что суд в департаменте Нор заочно 
приговорил меня к штрафу в две тысячи франков за на¬ 
рушение правил навигации в открытом море. Я немед¬ 
ленно сел в поезд и выехал, чтобы опротестовать это 
решение и оправдаться. 

Второй акт того, что я называю «комической интерме¬ 
дией», разыгрался в торжественной обстановке уголовного 
суда. Меня обвиняют в том, что я без разрешения вос¬ 
пользовался для плавания в открытом море судном, фи¬ 
гурирующим под названием «прогулочная лодка». 

Я прошу слова: 





— Господин судья, прежде всего меня удивляет тот 
факт, что к ответственности привлекли одного меня, хотя 
я был всего лишь пассажиром лодки, которой управлял 
ее владелец. С другой стороны, я хочу спросить: получил 
бы я тогда разрешение на плавание в открытом море, если 
бы стал о нем ходатайствовать? 

— Никто не стал бы вам запрещать такое плавание 
или давать подобное разрешение. Оно не обязательно. 

— В таком случае... 

Но тут, как чертик из коробки, выскакивает господин 
помощник прокурора. До сих пор он не раскрывал рта, 
но зато теперь разражается громовой речью, исполненной 
желчи. 

— Я считаю своим долгом обратить внимание суда на 
то, что обвиняемый представляет собой угрозу обществу. 
Своим пагубным примером он может увлечь за собой и 
привести к гибели многих молодых людей. Он был приго¬ 
ворен заочно к двум тысячам франков штрафа. Но в дей¬ 
ствительности он совершил аналогичный проступок дваж¬ 
ды, и поэтому я настаиваю, чтобы сумма штрафа была 
удвоена! 

— Господин судья, я в настоящее время подготавливаю 
экспедицию, которая, по-видимому, будет иметь мировое 
значение. Я прошу вас ради себя и ради вас самих оп¬ 
равдать меня. 

— Как известно суду, обвиняемый прибыл из Монако. 
А оттуда недалеко и до Марселя х . Он веселый шутник: 
вся эта экспедиция существует лишь в его воображении. 

После этого суд удаляется на совещание и приговари¬ 
вает меня условно к двум штрафам по тысяче франков каж¬ 
дый со следующей формулировкой: «За нарушение правил 
навигации в открытом море, выразившееся в том, что 
обвиняемый использовал для плавания в открытом море 
прогулочную лодку». Для подачи апелляции у меня уже 
не оставалось времени, и я вернулся в Монако. 

В Монако у меня произошла одна несчастная встреча, 
которая едва не сорвала всю экспедицию. 

Ко мне явился довольно представительный мужчина 
лет тридцати, по виду типичный американский репортер. 
Со свойственной некоторым журналистам стремительно¬ 
стью и фамильярностью он принялся меня интервьюиро¬ 
вать и вдруг спросил: 

— А у вас есть радиопередатчик? 


1 Марсельцев во Франции считают завзятыми шутниками и выдумщи¬ 
ками.— Прим. пер. 





— Нет. 

— Нет? Дорогой мой, благодарите бога, что вы встре¬ 
тились со мной! Я вам достану передатчик. 

И пока я с изумлением смотрел на моего нежданного 
благодетеля, еще не решаясь верить своим ушам, он 
продолжал: 

— Мы очень интересуемся вашим опытом. Знаете ли 
вы, что установка приемника-передатчика на посудине 
вроде вашей выдвигает целый ряд сложных технических 
проблем? Мы хотели бы их разрешить, разумеется, с 
вашей помощью. Вы согласны? Вам нравится такой 
проект? 

Я бросился пожимать ему руку, всячески выражая 
свою признательность. 

— Добейтесь от властей княжества разрешения на 
передачи. Это самое сложное. Как только у вас будут 
свои официальные позывные, мы к вам приедем. 

— Но... в таком случае мне хотелось бы получить ап¬ 
паратуру как можно скорее. С ее установкой придется, 
по-видимому, повозиться. 

— Доверьтесь нам во всем. 

И с этими словами он отбыл. 

Вне себя от радости я обратился с заявлением к вла¬ 
стям княжества Монако, попросив ускорить дело. Разре¬ 
шение я получил на руки 23 мая, но, поскольку благопри¬ 
ятный ответ был мне дан заранее, я смог сообщить о нем 
моему репортеру уже 20 мая. 

За четыре дня до этого, 16 мая, я был в Париже и рас¬ 
сказал там обо всем Жану-Люку. Я ожидал безудержных 
восторгов, но он отнесся к этому делу сдержанно. 

— Знаешь ли ты, какие трудности связаны с подобной 
установкой? — спросил он меня.— Знаешь ли ты, что, 
для того чтобы с помощью слабенького приемника-пере¬ 
датчика поддерживать связь через океан за три тысячи 
километров, нужно быть настоящим радиотехником или 
по крайней мере опытным радиолюбителем? 

По правде говоря, я и сам об этом подумывал. Я даже 
предупредил моего репортера, что ничего не смыслю в 
радио. 

— Тем лучше! — ответил он мне. 

Посеяв в Париже тревогу, я уехал. А Жан-Люк после 
долгих раздумий отправился к Жану Феррэ из Француз¬ 
ского объединения радиолюбителей и обратился к нему 
за советом. 

Я был преисполнен доверия. Тогда я еще не знал, что 
мне придется обойтись без радио. Но я об этом не жалею: 



во всяком случае я получил взамен двух верных дру¬ 
зей. 

22 мая. Жан Феррэ звонит мне из Парижа. Его возму¬ 
щение может сравниться только с его неутомимым любо¬ 
пытством: 

— Какие лампы стоят в вашем аппарате? Какой тип 
антенны? Какой источник энергии? На каких волнах вы 
будете работать? Какой у вас приемник? 

Смущенный собственным невежеством, говорю в ответ: 

— Я им доверяю. 

— Но известно ли вам,— спрашивает он меня,— что 
даже профессионалам требуются месяцы предварительной 
подготовки для разрешения подобной проблемы? Известно 
ли вам, что даже нам, любителям, привыкшим обходиться 
самыми скромными средствами и работать в самых непод¬ 
ходящих условиях, требуется по крайней мере две недели 
на установку и наладку уже готовой аппаратуры? Сегодня 
22 мая. Вы хотите отплыть 24-го. И у вас еще ничего нет? 
Вы просто сумасшедший!., 

И он вешает трубку. 

Я тотчас же звоню моему радиорепортеру: 

— Поспешите! Я отплываю двадцать четвертого... 

— Дорогой доктор, мы это знаем. Доверьтесь нам. 

23 мая я встречаю на перроне вокзала Карбуччиа и 
Феррэ. Последний вместо приветствия потрясает перед 
моим носом листом бумаги, на котором отпечатано на 
машинке: 

«Президент Французского объединения радиолюбите¬ 
лей откомандировывает г-на Жана Феррэ F 90ѵ 1 в рас¬ 
поряжение доктора Бомбара с тем, чтобы он изучил сов¬ 
местно с ним все технические вопросы радиосвязи во 
время его экспедиции. Г-н Феррэ должен держать доктора 
Бомбара в курсе всех мер, принятых для того, чтобы 
провести этот опыт, представляющий для радиолюбителей 
первостепенный интерес как с технической, так и со спор¬ 
тивной точки зрения. 

Подпись: Маршвилъ F 8 NH ». 

Такой оборот дела меня удивил. Тогда мне объяснили, 
что мой случай был исключительным. В самом деле, по¬ 
добного опыта не проделывали еще никогда. Следова¬ 
тельно, моя аппаратура должна была представлять собой 


1 Каждый радиолюбитель получает от Главного радиоуправления свои 
позывные. Французские позывные начинаются с буквы F. Позывные 
монакских радиолюбителей начинаются шифром ЗА9. 




шедевр технической мысли, прежде всего с точки зрения 
идеальной изоляции от воды и конденсирующейся влаги, 
причем такой изоляции, которая не загромождала бы и не 
утяжеляла мою лодку. Далее, такая аппаратура должна 
была иметь безотказный источник питания и работать при 
любой антенне на всех волнах. Для подобного приема 
и передачи нужно было либо самому быть опытнейшим 
радистом, либо обладать чрезвычайно сложным приемни¬ 
ком-передатчиком... 

— А знаете ли вы,— не унимался Жан Феррэ,— что 
из-за нерегулярности распространения коротких волн вам 
придется, чтобы обеспечить связь, проходить весь диапазон 
от десяти до сорока метров? В определенные часы невоз¬ 
можно услышать даже передатчик мощностью в сто тысяч 
ватт, а в вашем их самое большее десять! 

Оставался только один выход: привлечь к этому делу 
радиолюбителей. Может быть, они с их умением ловить 
и разбирать даже самые слабые позывные сумеют меня 
услышать. Ведь на земном шаре их целых двести тысяч! 
Предупрежденные французскими радиостанциями, двести 
тысяч любителей будут слушать меня день и ночь. 

Я не знал, как мне выразить свою признательность 
этим двумстам тысячам добровольцев, которые будут 
безотрывно следить за моими сигналами. 

— Хм, для того чтобы убедиться, будет ли им за чем 
следить, я должен сперва осмотреть вашу аппаратуру! 

Я снова бросаюсь к телефону. С другого конца провода 
мне отвечают: 

— Не волнуйтесь, все будет на месте. Мы приедем завтра 
утром. 

Тогда Жан Феррэ сам садится к телефону: 

— Знаете ли вы, какие трудности вас ожидают? 

— Конечно. 

— На какую антенну вы рассчитываете? 

— Антенну мы прикрепим к мачте. 

— Да ведь у «Еретика» мачта всего в два метра высо¬ 
той! С такой антенной ни один передатчик не сможет 
работать. 

_ ??? 

— Может быть вы остановитесь на антенне, привязан¬ 
ной к шару-зонду или на металлической раздвижной? 

— Конечно, конечно! 

— А какой у вас приемник? 

— Об этом можете не беспокоиться. 

— А рабочая волна? 

— Десять мегациклов (тридцать метров). 




Эти сведения были тотчас переданы по телеграфу гос¬ 
подину Маршвилю, президенту французского радиове¬ 
щания. Он ответил немедленно: «30 метров рабочая волна 
WWV точка. Ничего не понимаем». 

Мы понимали еще меньше. WWV — вашингтонская ра¬ 
диостанция Национального информационного центра за¬ 
полняла весь эфир своими сигналами, и моему несчаст¬ 
ному аппаратику никогда не удалось бы пробиться сквозь 
эти мощные передачи, звучащие на той же волне. 

Снова звоним по телефону и снова слышим в ответ: 

— Ни о чем не беспокойтесь. 

Пятница 23 мая. В Монако прибыл представитель 
фирмы. 

— Я послан, чтобы все подготовить,— заявляет он.— 
Аппаратуру доставят завтра. 

Мы растолковываем ему, как обстоит дело. Поражен¬ 
ный, он восклицает: 

— Ну, знаете, это номер! 

У нас не хватило сил даже улыбнуться ему в ответ. 

Окончательно убедившись, что из этой затеи ничего 
не выйдет, я уже хотел позвонить еще раз, от всего отка¬ 
заться и заявить, что отплываю без радио. Меня удер¬ 
жала одна мысль. А что, если они в самом деле все подго¬ 
товили и я сведу на нет все их усилия? 

Пятница. Уже полдень. И все еще никого и ничего. 
Моя жена встревоженно спрашивает Жана Феррэ: 

— Как вы думаете, мы с Аленом сможем переговари¬ 
ваться? 

Он не отвечает ни слова. Наш добрый друг мечется, 
словно лев в клетке. Он думает о сотнях часов, необхо¬ 
димых любителю для отладки приемника-передатчика, 
и о той работе, которую необходимо проделать радиотех¬ 
никам для установки аппаратуры. А ее все еще нет. 

Раздается телефонный звонок: «Мы сейчас приедем!» 
15 часов, 16 часов, 17 часов. Любители Монако и Ниццы 
просто потрясены легкомыслием швейцарских радиотех¬ 
ников, которым мы полностью доверились. 

24 мая. Отплытие по-прежнему назначено на 15 часов. 
В 11 часов группа радиотехников наконец прибывает 
в Монако. Как они ухитрились потратить целых четыре 
часа на то, чтобы проехать всего пятьдесят километ¬ 
ров? 

Представитель радиостанции устремляется к Жану 
Феррэ. 

— С кем я могу договориться о закреплении за нами 
исключительного права? 
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Жан смотрит на него, ничего не понимая. Исключитель¬ 
ного права? Какого исключительного права? Ведь речь 
идет о том, чтобы помочь двум «потерпевшим кораблекру¬ 
шение», которые рискуют своей жизнью, чтобы спасти 
жизнь другим! 

— Я говорю о предоставлении нам исключительного 
права на трансляцию ваших радиопередач. Вы сейчас 
поймете. Если у меня будет исключительное право на эти 
передачи, я смогу их продать Би-Би-Си, а может быть, 
даже американцам! 

Пока они разговаривают, я осматриваю аппаратуру. 
Передатчик представляет собой голую схему, собранную 
на панели. Она ничем не прикрыта. Такие схемы даже 
в радиомастерских ставят на стол с бесконечными предо¬ 
сторожностями. Приемник — самый простой, батарейный, 
какой можно купить где угодно. Только генератор дей¬ 
ствительно хороший. 

— А где антенна? — спрашиваю я. 

— Знаете, мы ничего не успели сделать. Но вы будете 
пользоваться антенной, привязанной к воздушному змею. 

В полдень Жан собирает всех нас в гостинице. 

— От имени Французского объединения радиолюбите¬ 
лей, которое поручило мне высказать вам мое мнение, 
я утверждаю, что с подобной аппаратурой никакая связь 
между вами и землею невозможна, потому что: 

во-первых, эта аппаратура не защищена от морской 
воды; 

во-вторых, нужно быть специалистом-радиотехником, 
чтобы ею пользоваться. При первом же порыве ветра, при 
первой же неисправности, если даже просто оборвется 
антенна, вы ничего не сумеете сделать. Аппарат выйдет 
из строя. Мы будем думать, что вы погибли, и терзаться 
неизвестностью; 

и, наконец, в-третьих, ни Бомбар, ни Пальмер не знают 
азбуки Морзе. А передатчик рассчитан только на мор¬ 
зянку. 

В ответ на это радиотехники заявляют: 

— Дорогой доктор, не беспокойтесь ни о чем! Главное, 
не слушайте этого молодого человека! У него, конечно, 
самые добрые намерения, но у него нет опыта. Доверьтесь 
нам! Мы обо всем позаботимся. 

Мои друзья совершенно убиты. Жена умирает от вол¬ 
нения. Мы с Пальмером держим военный совет. 

Теперь я знаю, что радио работать не будет. Ну и пусть! 
Месяц тому назад я о нем даже не думал. У потерпевшего 
кораблекрушение не бывает радио. Нужно плыть. 





Но поскольку ветер неблагоприятный, мы сможем 
отплыть только на следующий день. Таким образом, у 
радиотехников еще будет в запасе двадцать четыре часа. 

Я никогда не забуду последних слов моего журнали¬ 
ста, проводившего радиорепортаж с борта катера, который 
должен был вывести нас в море 25 мая: 

— Мы будем вас запрашивать по радио! Отвечайте так: 
точка — да, тире — нет. Прощайте, доктор! Точка — да, 
тире — нет, точка — да, тире... 

* * * 

Здесь я хотел бы рассказать о последнем дне перед отплы¬ 
тием. С того момента как печать заинтересовалась нашей 
экспедицией, число любопытных и журналистов непре¬ 
рывно возрастало. Вскоре я полностью постиг все тайны 
моментальной фотографии, в которой каждый воображает, 
что именно он первый отыскал самый лучший ракурс. 
В течение последних недель репортеры буквально осаж¬ 
дали меня, и я уже не мог больше работать. Но в день 
отплытия началась настоящая ярмарка. Я не мог пройти 
по улице с женой без того, чтобы какой-нибудь незнакомец 
не подбежал ко мне со словами: 

— Не будете ли вы так добры обнять мадам Бомбар? 
Я вас сниму! 

Шумиха, поднятая вокруг экспедиции, создавала не¬ 
благоприятную атмосферу для отплытия. Разумеется, 
печать должна осведомлять читателей обо всем. Но не 
менее верно и то, что большинство читателей интере¬ 
суется не столько фактами, сколько оригинальными анек¬ 
дотами. Случилось так, что газеты, идя навстречу своим 
читателям, многих ввели в заблуждение относительно 
целей нашей экспедиции, а в глазах некоторых и вовсе 
ее опорочили. На первый план была выпячена «сенса¬ 
ционность» нашего плавания. Но при этом совершенно 
забыли основную цель, к которой мы стремились, выходя 
в Средиземное море: мы хотели просто-напросто испытать 
людей и снаряжение. Создалось такое положение, при 
котором малейшее, даже кажущееся отступление от того, 
что мы говорили, и — что еще страшнее! — от того, что 
нам приписывали, могло навсегда дискредитировать всю 
экспедицию. Никто не желал считаться с тем, что каждое 
испытание начинается на ощупь и требует многих попы¬ 
ток. Помимо нашей воли, нам навязали ореол славы... 
в отделе происшествий. В действительности же, как я уже 
говорил, Средиземное море было для нас только репети- 



цией и ничем иным быть не могло. И тем не менее при 
любой неудаче нас предали бы анафеме. 

Чрезмерный интерес прессы к нашей экспедиции таил 
в себе еще одну опасность. Ведь весь этот опыт с начала 
и до конца противоречил общепринятым нормам. С точки 
зрения так называемого здравого смысла это была сплош¬ 
ная ересь. 

Я считался еретиком по многим причинам. Во-первых, 
потому, что мы хотели доплыть до заранее определенного 
пункта на лодке, которую все признавали неуправляемой 
и неприспособленной для такого плавания. Эта первая 
ересь непосредственно затрагивала судостроителей и мо¬ 
ряков. В самом деле, многие специалисты уверяли нас, 
что мы не уплывем дальше Йерских островов. Но гораздо 
страшнее была вторая ересь, которая заключалась в том, 
что я ломал общепринятые представления, утверждая, 
что человек может жить одними дарами моря и пить со¬ 
леную воду. И наконец, третья ересь, о которой в одной 
«серьезной» газете было сказано следующее: «Даже опыт¬ 
ные моряки на кораблях не считают, что они всегда могут 
справиться с бушующим морем, ветрами и течениями. 
И в то же время какой-то новичок без колебаний доверяет 
свою жизнь и жизнь своего товарища обыкновенной 
ореховой скорлупке, которая не была даже осмотрена 
морским инспектором!» 

После всего этого я дал нашей лодке имя «Еретик». 

К счастью, нас поддерживало немало авторитетных 
людей. Благодаря личному вмешательству господина 
Жана Гавини, заместителя министра военно-морского 
флота, я получил разрешение на плавание в открытом 
море. Теперь «Еретик» мог плыть под французским флагом 
до самых берегов Америки. 




Глава 

з 

Средиземное море 


Отплытие 

С самого раннего утра мы собрались в маленьком порту 
Фонвьей. Журналисты тотчас же набросились на нас 
с расспросами. Я ответил им, как мог, и принялся за 
осмотр снаряжения, уложенного в надувную лодку. 

Толпа уже начала собираться, хотя отплытие было 
назначено на три часа пополудни: в это время обычно 
бывает более сильный ветер. Техники работают не пок¬ 
ладая рук над установкой радиоаппаратуры. Им помо¬ 
гают добровольцы, радиолюбители Монако и Ниццы. 

Часа в два прибывает нотариус и запечатывает гермети¬ 
ческие банки с неприкосновенным запасом: этот запас 
предназначен на тот случай, если расчеты на чисто морской 
рацион питания не оправдаются. Пробившись сквозь 
толпу фоторепортеров, которые меня осаждают, внезапно 
появляется представитель Океанографического музея и 
сообщает мне, что ни одно судно музея не сможет отбук¬ 
сировать нас в открытое море ни в субботу, ни в воскре¬ 
сенье. 

Здесь нужно раз и навсегда объяснить одну вещь. Наша 
надувная лодка не могла идти против ветра. Для того 
чтобы сделаться потерпевшими кораблекрушение, нам 
нужно было отойти как можно дальше от берега, потому 
что иначе встречный ветер сразу же вынес бы нас на сушу. 
А чтобы этого избежать, необходимо было, чтобы нас 
отбуксировали, как плот Кон-Тики, миль на десять от 
берегов. 

К счастью, в тот день в порту стоял американский 
крейсер, капитан которого смог предоставить нам один 
из своих быстроходных катеров. 

Толпа с каждым часом становилась все многолюднее. 
Но тут поднялся юго-западный ветер, и если бы мы от¬ 
плыли, нас выбросило бы обратно на берег в самый ко¬ 
роткий срок. Все зрители, разумеется, с нетерпением 
ждали, когда же мы наконец выйдем из порта. Но по- 
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скольку капитан американского крейсера согласился 
отбуксировать нас в море на рассвете следующего дня, 
мы решили отложить отплытие. Джек полагал, что за¬ 
втра ветер будет нам благоприятствовать. Местные мете¬ 
орологи предсказывали то же самое и, как ни странно, 
на этот раз не ошиблись. 

Когда провожающие узнали о том, что отплытие откла¬ 
дывается на завтра, многие зрители и даже некоторые 
журналисты, обозленные бесцельным ожиданием, приня¬ 
лись ругаться, обвиняя нас в мистификации. В этот мо¬ 
мент ко мне подошел здоровенный, похожий на ковбоя 
детина в широкополой шляпе. 

— Послушай, малыш,— сказал он,— один добрый со¬ 
вет! Мне такие штуки знакомы по Южной Америке. Глав¬ 
ное, не глупи. Если твой компаньон загнется, не вздумай 
его выбросить за борт. Съешь его! Сожрать можно все. 
Я сам жрал даже акулье мясо. 

— Спасибо, я воспользуюсь твоим советом. 

— И подумать только, что ты долгие месяцы будешь 
хихикать над всеми, а здесь на земле они будут все это 
время проливать о тебе слезы!.. 

После этого я отправился к себе в гостиницу, чтобы 
хоть немного отдохнуть. 

В 4 часа 30 минут утра мы уже снова были в порту. 
Толпа провожающих сильно поредела. Остались только 
наши преданные друзья. Атмосфера становится все более 
напряженной, и отплытие как-то сразу приобретает ре¬ 
альный характер. «Ярмарка» кончилась. Теперь речь 
идет всерьез о начале долгого и трудного плавания. По¬ 
степенно во мне крепнет уверенность: мы отплываем, 
экспедиция начинается. 

Нас провожают немногие: Жинетта (моя жена), Жан, 
Жан-Люк, несколько репортеров и швейцарские радио¬ 
техники. Джек и я выпиваем по последней чашке кофе 
с молоком и заказываем по последнему бутерброду с вет¬ 
чиной. Но когда через несколько минут нам приносят 
бутерброды, мы от них отказываемся. Мысленно мы уже 
начали наше трудное путешествие. Какая в сущности 
разница, перестанем мы есть сейчас или через несколько 
часов! Если бы мы знали, сколько раз нам еще придется 
вспоминать об этих несъеденных бутербродах во время 
ожидавшего нас многодневного поста! 

Пять часов утра! Ровно в пять с точностью, свойствен¬ 
ной всем военным морякам мира, американский катер с 
крейсера входит в наш маленький порт. Им командует 
сам капитан, одетый, несмотря на ранний час, в парадную 





форму. Все уже готово. Джек и я молча усаживаемся в 
«Еретик». Нам трудно говорить: с самого утра мы еще не 
обменялись ни словом. 

— Готово? — кричит нам капитан. 

— Да. 

— Пошли! 

И катер неторопливо ведет нашу лодку в ожидающее 
нас открытое море. Мы сидим на бортовых поплавках 
друг против друга, свесив ноги внутрь. 

Море скоро начинает волноваться, и мы получаем пред¬ 
ставление о том, что такое плохая погода. Волна идет 
короткая, злая, с неправильными интервалами; гребни 
то и дело внезапно сталкиваются, усиливая волнение. 
Катер ныряет носом и валится с борта на борт. Однако 
наша надувная лодка, несмотря на волны, сохраняет 
равновесие, в котором я вижу залог нашей безопасности. 
Она обладает тем, что в физике называется «идеальная 
устойчивость на плоскости». «Еретик» спокойно идет 
через волны, не испытывая ни килевой, ни бортовой 
качки. На американском катере все вынуждены цепляться 
за что попало, чтобы удержать равновесие: сигнальный 
колокол на нем раскачивается из стороны в сторону и 
время от времени слышится звонкий удар. А мы с Джеком 
сидим и спокойно машем руками, прощаясь с провожа¬ 
ющими. 

С самого начала плавания «Еретик» продемонстрировал 
свое превосходство над судном «ортодоксом». 

Стоя на катере, Жинетта делает героические усилия, 
чтобы улыбнуться. Несмотря на то что солнца не видно, 
она в темных очках, но и они не могут скрыть ее слез. 

В нескольких сотнях метров от берега к нам присоеди¬ 
няются еще два-три судна. Наше первое отплытие уже 
приобретает характер праздника. Правда, на этот раз 
праздника довольно скромного. Лишь позднее с каждым 
новым этапом нашего плавания торжествующий «Еретик» 
стал приобретать все новых и новых приверженцев. А в 
тот день нас еще мало кто знал и мало кто понимал. 

Мы еще отвечаем улыбками на улыбки провожающих, 
машем руками в ответ на их прощальные возгласы и в 
то же время чувствуем оба, и Джек и я, что мы уже далеки 
от них, очень далеки. Мы уже не принадлежим к их сухо¬ 
путному миру, а составляем одно целое с нашим хрупким 
суденышком, в котором для нас на протяжении многих 
дней воплотится вся вселенная. 

На море появляются белые барашки. Скоро их бесчис¬ 
ленные стада станут нашими единственными спутниками. 





Сквозь водяную пыль, которая начинает нас окатывать 
с головы до ног, доносится звон колокола с катера. Джек 
подает знак — и буксирный трос падает в воду. Последнее 
прощание. Хоровод судов с журналистами описывает 
вокруг нас еще один круг. Мы продолжаем машинально 
махать им руками. Но человеческие существа, сами не 
зная этого, уже стали для нас чужими. Мы отдалены 
от них необычностью нашего плавания, и эта преграда 
непреодолимее, чем стена. Да, это так! Это ощущение 
вдруг охватывает нас с необыкновенной силой внезапного 
и непреложного откровения: мы и люди отделены друг 
от друга! Наша жизнь в море уже стала гораздо реальнее, 
42 гораздо ощутимее и гораздо важнее всех отношений с 
этими существами, хоть они и находятся еще совсем непо¬ 
далеку от нас. Единственные слова, еще не потерявшие 
смысла, которые мы можем сейчас им сказать,— это прось¬ 
ба: «Уплывайте же, уплывайте!» Нам хочется прокричать 
им эти слова, но мы не произносим их даже шепотом. 

Постепенно все суда удаляются. И вот мы, наконец, 
совершенно одни, среди чуждой нам стихии, на поверх¬ 
ности которой нас поддерживает жалкий поплавок. Я по¬ 
чувствовал приближение страха, страшного врага, пы¬ 
тавшегося не раз сломить меня за последние семь месяцев. 
Он внезапно обрушился на нас, словно исчезновение 
последнего судна за линией горизонта расчистило ему 
дорогу. Но на сей раз это была лишь царапина по срав¬ 
нению с глубокими ранами, которые страх наносил мне 
впоследствии. Потом нам еще пришлось испытать страх, 
настоящий страх, а не эту мгновенную тревогу, вызван¬ 
ную отплытием. Настоящий страх — это паника тела 
и души, обезумевших в схватке со стихией, когда кажется, 
что вся вселенная неумолимо ополчилась на тебя. 

Резкие порывы ветра усиливались. Тучи закрывали от 
нас все еще спящую землю. Можно было различить только 
вершину горы Собачья Голова и гребень итальянской 
части хребта Бордигера. 

Катера исчезли вдали: лишь белые полосы пены еще 
видны на воде. Мы остались одни, лицом к лицу с тем 
неведомым, к которому мы стремились. Мы так часто 
думали об этом одиночестве, что сейчас оно показалось 
нам драгоценным подарком, о котором мы мечтали долгие 
годы и который наконец-то получили. Вода, ветер, плеск 
волн — все было на месте! До сих пор не хватало только 
нас. Но теперь, когда мы наконец прибыли на это странное 
свидание с неизвестным, круг замкнулся. Теперь все 
как будто бы было в порядке. 







Плавание вблизи берегов 
(25—27 мая 1952 года) 

Сначала мы с Джеком молчим. Это молчание давит нас 
невыносимо. Мы чувствуем гнет грядущего, еще неизвест¬ 
ного, но неотвратимого. 

Мы не стали сразу поднимать парус. Опасаясь, что он 
не выдержит порывов ветра, Джек решил постепенно 
испытать его надежность, а заодно и прочность мачты. 
Но для того чтобы нас не снесло к Ницце, мы впервые 
воспользовались плавучим якорем х . «Еретик», послуш¬ 
ный нашей воле, легко поворачивается носом в сторону 
итальянского берега. 

Наконец занялся день. Туман рассеялся, и мы увидели, 
что побережье угрожающе близко от нас. Прежде всего 
нужно было уйти как можно дальше в открытое море, 
чтобы удалиться от мысов, выдающихся на восток. Это 
были опасные препятствия на нашем пути. 

Впереди нас подстерегало немало ловушек: мыс Ферра, 
Антибский мыс, Леренские острова. Следом за ними на¬ 
ходился мыс Камара и тотчас же —остров Леван, который 
даже самые большие оптимисты считали непреодолимым 
препятствием для нашего суденышка. За островом Леван 
побережье отклонялось к западу, и перед нами открыва¬ 
лось чистое море. 

Ветер утих. Теперь мы подняли парус. Эта операция 
оказалась чрезвычайно сложной, потому что нужно было 
добираться до мачты, вынесенной далеко вперед. Наша 
лодка походила на ванну, закрытую в носовой части 
и открытую с кормы. Свободным оставалось лишь неболь- 


1 Плавучий якорь некогда был в большом почете у моряков, и знаменитый 
капитан Восс вновь доказал его пригодность. Такой якорь можно соору¬ 
дить из любого предмета, способного держаться на воде в полупогру- 
женном состоянии и привязанного тросом к носу корабля. Действует 
плавучий якорь по следующему принципу: он удерживает корабль носом 
против волн, чтобы тот принимал их удары в самом выгодном для 
корпуса положении. В случае бури паруса убирают, и корабль начинает 
дрейфовать по ветру. Он тянет за собой плавучий якорь. Но тот, испы¬ 
тывая сопротивление воды, всегда поворачивает корабль носом против 
ветра. Таким образом, одновременно замедляется дрейф и корабль не 
рискует попасть под удар бортовой волны, которая может его перевер¬ 
нуть. 

Наш плавучий якорь представлял собой маленький парашют, ко¬ 
торый раскрывался в воде, когда лодка его тянула, и таким образом 
выполнял свою роль тормоза. В сущности мы замедляли дрейф точно 
так же, как парашютист замедляет падение. Впоследствии, для того 
чтобы уменьшить в соответствии с моей теорией количество необходи¬ 
мого снаряжения, я приспособил плавучий якорь и для других целей. 





направление ветра 



плавучий лнорь 

направление дрейфа 


шое пространство в два метра на метр десять сантиметров, 
на котором мы теснились вдвоем. Ходить по тенту, за¬ 
крывавшему переднюю часть лодки, мы не решались, 
боясь прорвать непрочную материю. Поэтому нам прихо¬ 
дилось показывать чудеса акробатики, пробираясь к носу 
по одному из бортовых поплавков. Возвращение требовало 
еще большего проворства. Но чаще всего я просто ложился 
на поплавок и подтягивался к мачте на руках. 

Парус поставлен, и наш «Еретик» двинулся вперед. 
Право же, под полным парусом с туго натянутым шкотом 
он шел неплохо! Наша лодка гордо бороздила море, 
оставляя за кормой мощный след, совершенно не соот¬ 
ветствовавший ее скорости. Но все равно мы чувствовали, 
что движемся. 

Позади нас разбегались крутые буруны. Вначале мы 
судили о скорости хода по этому следу, но позднее я на¬ 
учился определять ее по степени натяжения шкота. Пока 
что мы шли со скоростью не более полутора узлов х . Но 
все же мы двигались вперед! 

Однако около 11 часов ветер ушел от нас. В этот момент 
мы находились как раз напротив мыса Ферра. Поистине, 
стать потерпевшими кораблекрушение оказалось не так-то 
просто! 

Тишина гнетет нас, и все же нам приходится делать над 
собой усилие, чтобы как-то прервать молчание. Каждый 
думает о том, что он оставил на суше. Теперь, когда мы 
наконец-то можем здраво оценить все случившееся, нами 
овладевают воспоминания и сожаления, как самыми 
обыкновенными сухопутными людьми. Образы друзей 
и близких вновь занимают свое место в наших сердцах. 
Мы уже больше не могучие герои, мы снова становимся 
простыми смертными, какими мы и были на самом деле. 

Чтобы встряхнуться, мы устраиваем первый военный 
совет. При этом каждый из нас старается показать дру¬ 
гому, что он безмятежно спокоен. И тут оказывается, что 


1 Узел — мера скорости движения судов, составляющая одну морскую 
милю (1,852 км) в час.— Прим . пер . 





















самое трудное — это говорить 
нормальным голосом: мы 
оба все время невольно сби¬ 
ваемся на шепот. Но мы по¬ 
нимаем, что так дело не пой¬ 
дет, что, если мы не переста¬ 
нем опасливо перешептывать¬ 
ся, страх услышит нашу жал¬ 
кую молитву и, торжествуя, 
воцарится над морем. 

Пользуясь тем, что ветра 
нет и нам не нужно маневри¬ 
ровать, мы окончательно при¬ 
водим в порядок снаряжение, 
необходимое для жизни на 
море. Прежде всего мы забра¬ 
сываем две дорожки, чтобы обеспечить себе пропитание, 
затем самым тщательным образом разрабатываем распи¬ 
сание: на суше, несмотря на длительную подготовку, мы 
не успели сделать это как следует. 

Прежде всего, как организовать дежурства? Днем, 
пока один из нас находится за рулем, другой должен 
отдыхать. Я считал, что при такой ненормальной жизни 
отдых для нас важнее всего. Особенно трудную задачу 
в этом отношении представляла ночь. Воды Средиземного 
моря все время бороздят различные суда; поэтому было 
необходимо, чтобы кто-то из нас всегда бодрствовал. Мы 
разделили ночь на две части, или, вернее, на две вахты: 
один дежурил с 20 часов до часу ночи, другой — с часу 
до 8 утра. 

Все вещи были размещены так, чтобы мы могли сразу 
найти любую из них даже ощупью, в полнейшей темноте. 
Впереди под брезентом в специальных непромокаемых 
мешках мы поместили фотопринадлежности, пленку, на¬ 
вигационные книги, секстант, аптечку, опечатанный при 
отплытии неприкосновенный запас, средства для сигна¬ 
лизации на случай бедствия и все, что могло понадобиться 
для ремонта лодки. Компас вместе с компасной коробкой 
занял место перед рулевым, который должен был не 
сводить с него глаз. 

Не было еще ни одной поклевки, а время трапезы уже 
наступило. Тогда мы заменили плавучий якорь планк¬ 
тонной сетью, которая служила нам ту же службу и вдо¬ 
бавок собирала для нас пищу. За час мы собрали около 
двух столовых ложек питательной кашицы, довольно 
приятной на вкус, но малоаппетитной на вид. Она состояла 










преимущественно из зоопланктона, который придавал ей 
вкус пюре из креветок или лангустов — ну просто объе¬ 
дение!.. Тем не менее Джек, пока я поглощал свою долю, 
посматривал на меня с некоторой опаской. Но он не за¬ 
хотел быть трусом и в конце концов осторожно пригубил 
свою порцию с видом заблудившегося в прерии европейца, 
которому индейцы племени сиу предлагают отведать 
слизнякового варенья. К его великому удивлению, блюдо 
оказалось не таким уж противным, и я втайне торже¬ 
ствовал. 

Мало-помалу мы освоились, и, когда прекрасный закат 
завершил чудесный весенний день, нам уже казалось 
46 вполне нормальным наше присутствие на этом еретиче¬ 
ском судне. Все наши тревоги улетучились. 

Я довольно скоро начал смотреть на нашу странную 
жизнь в лодке, как на совершенно естественную, благо¬ 
даря тому что мы привыкли к ней постепенно. Вслед за 
треволнениями отплытия пришло спокойствие, раны раз¬ 
луки зарубцевались. Позднее, когда я оказался в Атлан¬ 
тическом океане, это произошло еще быстрее. Моя теория 
подтвердилась. Достаточно было продержаться только 
первые часы, чтобы начать осваиваться. 

Считается, что морская вода действует как слабитель¬ 
ное. Возможно, что содержащиеся в ней сульфат натрия 
и сульфат марганца вызывают такой эффект, когда люди 
находятся на суше, в нормальных условиях, но, судя 
по собственному опыту, я полностью отрицаю подобное 
ее действие на человека, находящегося в море Джек 
проявил гораздо большее недоверие к морской воде и 
предпочел надеяться на проблематичный успех в рыбной 
ловле и на маловероятный дождь. От употребления мор¬ 
ской воды он воздерживался, несмотря на все мои советы 
и уговоры. Его поведение было ярким доказательством 
того, насколько опасны бывают укоренившиеся в нас 
традиции. Даже мой пример не мог его переубедить. 

А ведь пока мы находились на суше, мои выводы каза¬ 
лись ему безупречными и он был готов применить их на 
деле. Но как только он оказался в реальных условиях, 
«табу», наложенное на морскую воду предыдущими поко¬ 
лениями, полностью овладело его сознанием. Таким об¬ 
разом, в одном спасательном судне встретились класси¬ 
ческий «ортодоксальный» тип терпящего бедствия и «ере¬ 
тик» — тип современный. 

Внезапно голос Джека прервал мои размышления: 


1 Работы немецких ученых подтверждают мою теорию. 





— Ален, уже 3 часа — время, когда ждут нашу пере¬ 
дачу. Может быть, воспользуемся затишьем? 

— Попробуем. 

Мы не питали никаких иллюзий. Жан Феррэ позабо¬ 
тился о том, чтобы к моменту отплытия у нас их не оста¬ 
лось. Мы знали, что наш передатчик представлял собой 
лабораторный прибор, который мог быть поврежден 
малейшим толчком. Мы знали, что влага должна была 
безнадежно испортить изоляцию. Мы знали, что передат¬ 
чик не работает и никогда работать не будет. Но ведь 
было 3 часа... 

В течение нескончаемых минут радиолюбители Среди¬ 
земноморского побережья, ничего не зная о смехотворно¬ 
сти нашего технического оснащения, рыскали по всем 
волнам. 

— Три часа,— повторил Джек. 

Я подумал о своей жене, оставшейся в Монако, о же¬ 
невском радио, о запасе воды, от которого мы отказались, 
чтобы взять с собой аппаратуру; я представил себе теле¬ 
фонные звонки, которые раздадутся в 4 часа, чтобы сооб¬ 
щить моей жене: «Вот уже целый час, как мы его ловим!..» 

А что, если Жан Феррэ ошибся? А что, если это обору¬ 
дование действительно было приготовлено специально для 
меня, как утверждали радиотехники? Может быть, мы 
сумеем связаться с землей? 

Я снова обрел надежду. Этот набор проводов и ламп 
для меня уже не был мертв. Он должен был ожить! Не 
могли же в конце концов так жестоко подшутить над 
двумя людьми, отправляющимися в подобное путешествие! 

— Джек, давайте поднимем антенну! 

Поднять антенну! А вы когда-нибудь пробовали запу¬ 
скать змей, сидя в кресле? Запустить змей с антенной с 
трехметровой площадки — только наши «радиотехники» 
могли решить, что мы способны на такой фокус! 

Вероятно, у нас был потешный вид! Суетясь и споты¬ 
каясь при каждом ударе волны, мы изо всех сил старались 
совершить чудо. 

Кончилось это тем, что змей врезался в гребень волны 
и закачался на ней, размокший и ни на что больше не 
годный. Нас охватил ужас. А что, если, несмотря на 
уверения наших друзей, там, на земле, все еще надеются? 

Джек ставит «запасную антенну» — обыкновенное уди¬ 
лище! 

Наша мачта вместе с прикрепленным к ней удилищем 
возвышается всего на пять метров над поверхностью 
моря — это высота средней волны. От мачты провод 




спускается к передатчику. Со всевозможнейшими осто¬ 
рожностями я вставляю контрольную лампу, затем при¬ 
лаживаю амперметр и говорю: 

— Крути! 

Из-под ног Джека раздается ворчание генератора. Мне 
показалось, что какой-то таинственный ток пронизывает 
нас. Лампы засветились. С чувством, с которым выпу¬ 
скают последний патрон, я надавил на ключ аппарата 
морзе... 

Я повторил это сотни раз. Вертел все ручки. Проверил 
все провода, пальцами «попробовал» обещанные 250 вольт. 
Одной капли воды, одного сотрясения было вполне до¬ 
статочно... 

Я ничего не сказал Джеку, но он сам перестал крутить. 
Мы смотрели друг другу в глаза. 

«Все, теперь действительно все, теперь мы совсем одни». 

Вечер первого дня плавания угасал в многоцветном 
великолепии. Справа от нас зажегся первый маяк. Это 
был Антибский маяк. Мы его узнали по описанию в «Книге 
маяков» 

И тут наконец произошло то, на что мы давно рассчи¬ 
тывали: со стороны земли подул легкий ветер и повлек 
нас дальше в открытое море. Те, кто клялся, что меньше 
чем через 12 часов мы будем выброшены на берег, отныне 
потерпели полное поражение. Это была настоящая по¬ 
беда, и она вдохнула в нас мужество в первый же день 
нашего плавания. Поблагодарим же тех, кто нам не верил! 
Вез них мы никогда не познали бы этой радости. 

Началась первая ночь. По жребию я заступил на пер¬ 
вую вахту — до часу ночи. Завтра мы переменимся часами 
вахт. 

Очень скоро мы поняли, насколько такое чередование 
справедливо: первая вахта — с восьми вечера до часу 
ночи оказалась несравненно тяжелее, чем вторая, хотя 
и более продолжительная. 

Днем мы могли принимать самые различные положе¬ 
ния, иногда даже довольно рискованные. На ночь же мы 
расположились следующим образом: рулевой, в данном 
случае я, сел у руля, опираясь спиной о надувной жилет 
и зажав компас между колен: это неудобное положение 


1 Каждый маяк, или туманный ревун, имеет свое лицо. Оно определяется 
продолжительностью сигнала, промежутком между вспышками, цветом 
и размещением вспышек. По этим признакам узнают название и место¬ 
положение маяков. В «Книге маяков» даются такие характеристики 
каждого из них (в СССР такая книга называется «Огни и знаки»).— 
Прим . ред. 






было придумано специально, чтобы вахтенному было 
легче бороться со сном. Ноги его касались края тента, 
под которым находился спящий. Уложив вещи вдоль 
левого борта нашей «ванны», мы высвободили место, 
достаточное, чтобы вытянуться: метр восемьдесят на 
шестьдесят сантиметров. Тент служил нам одеялом, ме¬ 
шки — подушкой. 

Джек спит. Но я бодрствую не один. С наступлением 
темноты вокруг нас началась кипучая деятельность. Мор¬ 
ские жители, казалось, специально приплывали к нам, 
чтобы познакомиться. Фырканье дельфинов, прыжки и 
всплески рыб вокруг лодки населяли ночь странными 
призраками; вначале они пугают, но вскоре становятся 
привычными. Бормотание волн сливается в ровный гул, 
из которого выделяются порой отдельные всплески, словно 
голос солиста в играющем под сурдинку оркестре. «О мо¬ 
ре, бесконечное море, чей мерный рокот тишине подобен» 
Да, это именно так! Равномерное дыхание моря столь же 
безмолвно, как величие горных вершин. Насколько от¬ 
носительны понятия шума и тишины! Вы помните того 
мельника, который просыпался, когда мельничное колесо 
останавливалось? Тишина порой бывает такой же вырази¬ 
тельной, как и звук. Бах, крупнейший мастер гармонии, 
употребил в Токкате ре минор замечательный аккорд 
тишины. Кульминация, построенная на паузе! 

Дул ветер, и наша лодка медленно скользила вперед. 
Ветер с суши продержался всю первую ночь. До того 
как попасть в зону постоянных ветров, мы в основном 
рассчитывали на ежедневное чередование ветров с суши 
и моря. Утром море делает выдох и посылает бриз в сто¬ 
рону суши, затем приостанавливается и, «переведя дыха¬ 
ние», делает вдох вечернего ветра, как бы запасаясь воз¬ 
духом на всю ночь. 

Глубоко дыхание океана! Живые потоки воздуха несли 
нас словно на гигантских качелях 1 2 . 


1 П . Валери . Морское кладбище. 

2 Причины этого чередования ветров следующие: утром, когда восходит 
солнце, земля нагревается быстрее, чем море, и теплый воздух устрем¬ 
ляется вверх. «Природа боится пустоты!» Это объяснение Паскаля 
неверно, однако как оно поэтично! Воздух с моря устремляется к земле, 
в свою очередь нагревается и возносится вверх. Так устанавливается 
воздушный поток с моря к суше. Но если море нагревается медленнее, 
чем земля, оно удерживает тепло дольше, и начиная с вечера образуется 
обратный воздушный поток. Таким образом, нам нужно было пользо¬ 
ваться ночным ветром и остерегаться дневного, который мог выбросить 
нас на сушу. 







Первая же ночь показала, насколько необходимы были 
вахты. Нам встретилось около десятка кораблей. Наш 
сигнальный фонарь висел слишком низко и был почти 
незаметен, во всяком случае он никак не мог гарантиро¬ 
вать безопасности. Тогда нам пришла мысль предотвра¬ 
тить столкновение при помощи средств, имеющихся в 
лодке. 

Когда появлялся корабль и нам казалось, что он дви¬ 
жется на нас, мы направляли на парус луч света от кар¬ 
манного фонаря и таким образом создавали довольно 
большую освещенную поверхность, которую должны были 
видеть издалека. Наверное странное впечатление произ- 
50 водило это беспризорное световое пятно, затерявшееся 
где-то в волнах, между их гребнями и впадинами. Не вы¬ 
звало ли оно у некоторых моряков каких-нибудь образов 
из морских легенд? Не думалось ли им, что этот блуждаю¬ 
щий огонек — предвестник Бегущей по волнам или Ле¬ 
тучего Голландца? 

Но возможно так же, что наш «последний парус» оста¬ 
вался никем не замеченным, несмотря на все световые 
ухищрения. 

Но вот моя вахта кончается, и я передаю управление 
лодкой Джеку. 

Утром 26 мая я спал блаженным сном, когда меня раз¬ 
будил Джек. Сначала я ничего не мог понять. Где я? Что 
со мной? Прежде мне уже пришлось испытать подобное 
чувство; случилось это в детстве, когда я однажды про¬ 
снулся в номере гостиницы. Это пробуждение тотчас же 
напомнило мне то далекое, давно забытое ощущение. 
Примерно то же мне пришлось впоследствии испытать 
при первом пробуждении на суше, когда я уже прибыл 
на Антильские острова. 

Как мы и предвидели, ветер переменился и гнал нас 
к земле. Первый раз мы опустили в воду оба киля, ста¬ 
раясь плыть таким образом, чтобы ветер дул в парус под 
углом в 90°. Это самое большее, чего мы могли достичь 
на нашем суденышке: идти против ветра оно не могло. 

Кили действовали весьма эффективно. Хотя наша ско¬ 
рость и сократилась (мы делали не больше узла), но по 
крайней мере нас не гнало к земле: мы теперь двигались 
параллельно берегу. 

Вскоре мы по-настоящему проголодались. До сих пор 
нам лишь казалось, что «завтрак запаздывает». Теперь 
же мысль о еде превратилась в навязчивую идею. Нам 
подвело животы, или, как пишут в историях болезни, мы 
почувствовали «спазмы и рези в желудке». Не считая 





этого неприятного ощущения, которое для меня вовсе 
не было неожиданным, я себя чувствовал великолепно. 
Джеку было немного хуже. Я предложил ему подверг¬ 
нуться первому медицинскому осмотру, и он согласился. 
Язык у него был сухим и обложенным, на тыльной сто¬ 
роне ладоней виднелась сыпь, пульс был медленным, но 
четким. Никаких серьезных признаков обезвоживания 
организма я не обнаружил. 

Джека мучила жажда, но, несмотря на все мои угово¬ 
ры, он отказывался пить морскую воду. Казалось, мой 
пример мог бы его убедить, так как я прекрасно переносил 
соленую воду, которую поглощал систематически, «со¬ 
гласно предусмотренному плану». У обоих у нас был за¬ 
пор, опровергавший зловещие пророчества «борцов за 
ночные горшки для терпящих кораблекрушение» х . 

Но если я совершенно не испытывал жажды, а мой спут¬ 
ник ее неплохо переносил, то голод становился все более 
и более мучительным. То один, то другой из нас с неж¬ 
ностью вспоминал бутерброды, от которых мы отказались 
при отплытии. Эти бутерброды являлись нам как нечто 
вполне реальное и до отчаяния соблазнительное, куда 
более соблазнительное, чем любые деликатесы из лучших 
меню, которые мы могли себе представить! Нам не хва¬ 
тало именно этих бутербродов — ведь мы «могли их 
съесть!». Так я познал силу человеческого желания и 
горечь сожаления. 

После полудня, когда я сменился с вахты, моему мыс¬ 
ленному взору начали являться завтраки, которые я по¬ 
глощал, будучи интерном в госпиталях Булони и Амьена. 
Время от времени в моей голове даже проскальзывала 
трусливая мыслишка: «Как все было хорошо и приятно 
там, на земле! И какой черт толкнул меня на эти муки?» 

Милые дельфины резвились в нескольких десятках мет¬ 
ров от нашей лодки. Они были доверчивы, и их компания 
нас подбадривала, как присутствие друзей. Кроме того, 
мы думали: если они ловят рыбу, то почему бы не вы¬ 
удить что-нибудь и нам? 

День был ясный и тихий, и мне удалось запечатлеть 
на кинопленке окружающий нас вид. 

1 Чтобы разъяснить, в чем тут дело, я должен рассказать одну забавную 
историю. В день отъезда к нам явился «специалист по спасению утопаю¬ 
щих» и заявил моей жене: «Не видать вам больше вашего мужа!» На ее 
вопрос: «Почему?» — он ответил: «Они же совершенно не подготовились 
к плаванию. Ну, например, они будут находиться в открытом море пол¬ 
тора месяца, а ночного горшка у них нет». Всем, у кого возникнут сом¬ 
нения, обещаю представить свидетелей, присутствовавших при этом раз¬ 
говоре. 





К сожалению, для того чтобы утолить голод, у нас все 
еще ничего не было, кроме ложки планктона. Конечно, 
мы могли наловить его и больше, но планктонная сеть, 
действуя одновременно как плавучий якорь, слишком 
замедляла скорость, а пренебрегать хотя бы наполовину 
благоприятным ветром в такой опасной близости от бе¬ 
рега было неосторожно. 

После полудня Джек наконец уступил моим настояниям 
и сделал несколько глотков морской воды. Перед этим 
я ему объяснил, что если он не начнет пить сейчас, то 
обезвоживание организма достигнет таких размеров, что 
употребление морской воды станет бесполезным и даже 
52 опасным. К моему великому облегчению, после этого он 
сдался. На следующий день все признаки недостатка 
воды в его организме должны были исчезнуть. Жажда 
тоже утихнет. Это обращение в «еретическую веру» нас 
весьма позабавило, и мы пришли в великолепное настрое¬ 
ние. 

В последующие ночи нас ожидал приятный сюрприз: 
к утру в результате конденсации у нас набиралось до 
полулитра пресной воды. Эта вода скапливалась на дне 
нашей лодки, как роса на крыше хорошо закрытой па¬ 
латки. Воздух был чрезвычайно насыщен влагой, а так 
как в наше судно еще не попало ни капли морской воды, 
нам удавалось с помощью губки собирать совершенно 
пресную воду в довольно значительных количествах. 
Безусловно, этой воды нам не хватало, но она была для 
нас существенной поддержкой. Ведь это была пресная 
вода! О, какой сладкой она нам казалась! 

Вечереет. Ветер, откровенно говоря, приводит нас 
в отчаяние. Весь день он был неровен по силе и все время 
менял направление. Через каждые 10 минут налетал вне¬ 
запный шквал, который сменялся полным штилем. А те¬ 
перь еще поднимается волнение. Однако наше суденышко 
не сдается этому ненавистному Средиземному морю, во¬ 
истину «мерзкому морю». Неужели я не ошибся и наша 
лодка действительно представляет собой идеальное спа¬ 
сательное судно? 

За весь день мы ни разу не видели берега. Однако мы 
знали, что он где-то неподалеку и его скрывают от нас 
лишь обильные испарения, вызванные жарой. Джек не 
определил нашего положения по секстанту. Где мы в сущ¬ 
ности находимся? 

Около 6 часов вечера вдали показался берег. Что это? 
Уже Эстерель и Сен-Рафаэль или все еще Антибский мыс? 
Мы не могли ответить на этот вопрос, а тем временем солн- 
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це закатилось, второй раз с тех пор, как мы вышли в море. 
Тотчас же маяки послали нам свои световые сигналы: 
мы находились между Сен-Рафаэлем и мысом Камара 
в открытом море, но все же на расстоянии, настолько 
близком от берега, что это могло оказаться опасным. 

Мы очень голодны и поэтому вторую ночь встречаем со 
значительно меньшим оптимизмом. Парадоксально, но 
факт — начинает подниматься ветер с моря. Неужели 
нашей экспедиции суждено с позором окончиться в такой 
близости от пункта отправления, у мыса Камара, как 
нам предсказывали «специалисты»? Не стоит ломать себе 
над этим голову, лучше заснуть. 

В час ночи Джек меня будит: пора заступать на вахту. 
С каким облегчением я вижу, что мы уже обогнули мыс 
Камара, оставив его сзади, за правым бортом! Во всяком 
случае к нему-то уж мы теперь не пристанем. Остается 
миновать остров Леван, и опасность оказаться на фран¬ 
цузском побережье уйдет в область воспоминаний. Да, 
не так-то легко сделаться потерпевшим кораблекрушение! 

27 мая запомнится мне надолго. Это был день полный 
чудес. Прежде всего сбылась наша самая пылкая мечта. 
После полудня, привязав леску к ноге у щиколотки, я 
задремал. Позже я поумнел и уже не делал подобной 
глупости: клюнь рыба покрупнее, и она могла бы с лег¬ 
костью оторвать мне ступню. Вдруг леска сильно натя¬ 
нулась. Это оказался великолепный морской окунь. 
Дрожа от нетерпения, мы его вытащили. Так же, вероят¬ 
но, вытаскивают первое ведро воды из колодца оазиса 
после долгого пути в пустыне. Какая удача! Рыба была по 
всем правилам вычищена и — о причуды цивилизации! — 
нарезана правильными ломтиками. Переднюю часть мы 
оставили на следующий день, а хвостовую тут же поде¬ 
лили. Когда я поднес это розовое мясо ко рту, то почув¬ 
ствовал сильный приступ тошноты. То же отвращение, 
вероятно, должен был испытать и мой спутник. Но я уже 
ел сырую рыбу в лаборатории и поэтому обязан показать 
пример. Черт возьми, я же знаю, что это вкусно!.. Пер¬ 
вый глоток удается. Табу преодолено. Это победа! По¬ 
пирая все правила хорошего тона, мы рвем зубами сырую 
рыбу, которая благодаря какому-то чуду кажется нам 
теперь и полезной и вкусной. Остальную часть рыбы мы 
разложили на тенте, чтобы солнце могло ее лучше высу¬ 
шить. Предварительно из нее была выжата вся жидкость 
моей соковыжималкой. 

Каждая цивилизация наложила свое табу на какие-либо 
блюда. Стали бы вы есть стрекоз или белых червей? Нет. 




А мусульманин не может есть свинины. Мне лично од¬ 
нажды, когда я был в Англии, случилось есть китовое 
мясо. Жаль, я знал, что я ем; думаю, только поэтому оно 
мне не понравилось. Ведь найдется немало таких людей, 
которые будут преспокойно есть конину или кошатину, 
если им сказать, что это говядина или кролик! Все дело 
привычки! Разве смогли бы наши бабушки поглощать 
с такой легкостью, как мы, что-нибудь вроде кровавого 
бифштекса по-татарски? Скажу в заключение, что для 
первого дня я съел слишком много сырой рыбы и поэтому 
меня чуть не стошнило. 

В тот день дул жаркий и очень слабый ветер. Но желуд¬ 
ки наши были туго набиты, и это настраивало нас опти¬ 
мистически. А потому, когда из Тулонского порта вышло 
французское патрульное судно и направилось в нашу 
сторону, мы чувствовали себя спокойно и уверенно. Од¬ 
нако мы пережили нечто, похожее на муки Тантала, когда 
капитан, смеясь, предложил нам несколько бутылок хо¬ 
лодного пива. Мы стоически отказались. Об этом факте, 
насколько мне известно, нигде не было упомянуто. Зато 
какой крик подняли бы газеты, если бы мы взяли пиво! 
Случай с пароходом «Сиди Феррук», который мы встре¬ 
тили десять дней спустя,— наглядное тому доказатель¬ 
ство. 

Этот чудесный, но тихий день подходил к концу, когда 
при последних вспышках догорающего солнца потянул 
наконец благоприятный ветер и береговые огни медленно 
утонули в ночи. Французское побережье скрылось из 
виду. Наперекор всем пророчествам нас на него не вы¬ 
бросило. 


В открытом море 
(12 мая — 7 июня) 

Странное дело, каким огромным утешением для нас, не¬ 
исправимых приверженцев земли, является возможность 
не терять ее из виду! Утром 28 мая мы не без некоторого 
беспокойства обнаружили, что земля исчезла оконча¬ 
тельно. 

Мы шли по курсу 210° компаса, то есть теоретически на 
юго-запад 1 . Но так как склонение 2 составляло 10° на 

1 Компас представляет собой катушку, циферблат которой разделен на 
четыре сектора (роза ветров), а кроме того — на 360°. Север находится на 
0 или 360°, восток — на 90, юг — на 180, запад на 270°. 

2 Склонением называется угол между стрелкой компаса, указывающей 
на магнитный полюс данного места, и истинным географическим полюсом. 







запад, то практически это означало юго-юго-запад. Мы 
двигались примерно посередине между Корсикой и Сар¬ 
динией на востоке от нас и Балеарскими островами на 
западе, постепенно приближаясь к Балеарским островам. 
Изучая перед отплытием течения Средиземного моря, 
я узнал, что малоизвестное, но, вероятно, существующее 
«балеарское течение» может отнести нас к западу. 

Увы, мы только что съели последний кусок нашего 
окуня! Придется снова голодать... Но черт побери, если 
один попался к нам на крючок, то неужели другие не по¬ 
следуют его примеру?! А пока что остается снова глотать 
планктон и пить морскую воду. Опасаться жажды во 
всяком случае было нечего, потому что Джек взялся 
всерьез за соленую воду. 

29-го мимо нас прошли два больших грузовых парохода: 
греческий и английский «Дего». Оба приветствовали нас, 
что было событием совершенно исключительным, так как 
ни до, ни после этого другие суда нас просто не замечали. 
Было ли это намеренно? Или нас действительно не видели? 
Так или иначе, я постепенно убедился, что потерпевший 
крушение должен сам искать своих спасителей, ибо труд¬ 
но рассчитывать на то, что эти спасители его найдут. Ведь 
весь мир знал, что мы плывем по морю без еды и питья. 
И однако... Все это настолько странно, что я склонен пред¬ 
полагать, что наше положение над самой поверхностью 
воды мешало нас заметить. Значит, то же ожидает людей, 
в действительности потерпевших крушение, и они долж¬ 
ны рассчитывать только на себя. 

К вечеру поднялся восточный ветер и понес нас прямо 
к Балеарским островам. Мы снова жестоко страдали от 
голода. С морским окунем было покончено еще накануне 
в полдень, и с тех пор ни одна рыба не попалась на крю¬ 
чок, словно вокруг вообще ее не было и мы находились 
не в открытом море, а в какой-то безжизненной пустыне. 

Надвигалась ночь. Я встал на первую вахту. Вначале 
все казалось нормальным. От голода все чувства были 
обострены. Около 11 часов мне показалось, что мой на¬ 
пряженный слух различает в величественном молчании 
моря какой-то странный шум. Галлюцинация? Я встре¬ 
вожился. Пытаюсь рассуждать. Люди были далеко, так 
далеко, что даже мысленно им было трудно следовать за 


В зависимости от местоположения стрелка компаса всегда отклоняется 
к западу или к востоку от истинного полюса. В картах указывается 
такое склонение, которое нужно учитывать, прибавляя или вычитая не¬ 
обходимое число градусов из показаний компаса, чтобы определить свой 
истинный путь. 
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56 нами. Значит, источник этих странных звуков — само 
море. В ночной темноте ничего нельзя было рассмотреть. 
Я представил себе стаи дельфинов, танцующих в нашу 
честь сарабанду 1 вокруг хрупкого суденышка, идущего 
своей дорогой. Однако продолжительность и размах этого 
шумного празднества показались мне странными. Сгорая 
от любопытства, я не мог уснуть и с нетерпением ждал 
дня. На рассвете я различил вокруг «Еретика» несколько 
огромных сероватых призраков, отливавших металличе¬ 
ским блеском. 

— Киты! — воскликнул я и изо всех сил дернул Дже¬ 
ка за руку. Мы насчитали до десятка этих огромных жи¬ 
вотных величиной от 20 до 30 метров, мирно расположив¬ 
шихся вокруг нашей лодки. Иногда один из китов направ¬ 
лялся к ней и нырял под воду, не доплыв всего несколько 
метров; мы еще видели его хвост, когда голова показыва¬ 
лась где-то далеко впереди. 

Эти гиганты казались спокойными, кроткими и полны¬ 
ми самых добрых намерений. Но Джек был встревожен 
их неожиданным присутствием. Он боялся, что неосто¬ 
рожное или резкое движение одного из них опрокинет 
лодку. Вкратце он рассказал мне о том, что однажды про¬ 
изошло с братьями Смит: заснув в легкой лодке, они слу¬ 
чайно задели кита, и разъяренное животное перевернуло 
их посудину ударом своего страшного хвоста. 

Когда стало совсем светло и киты ушли, Джек обещал 
не оставлять меня одного на ночной вахте, так как он не 
разделял мою веру в благожелательность наших ночных 
гостей. Я был чрезвычайно доволен и впоследствии при¬ 
бегал к невинной уловке, чтобы заставить его проводить 
со мной наиболее тяжелые минуты ночных дежурств. 


1 Сарабанда — старинный испанский танец, отличающийся страстностью 
и живостью.— Прим . пер. 








30 мая прошло без приключений и ничего не прибавило 
к нашему меню... Понемногу мы привыкали, так сказать, 
«притирались» к этой ненормальной жизни. Оставалось 
еще только выяснить, как будет вести себя лодка во время 
бури? Справится ли она с непогодой, как это было на пути 
из Булони в Фолкстон? Я в это верил. Уверенность Джека 
была менее непоколебимой, но и он соглашался рискнуть. 
Разумеется, лучше было рискнуть здесь в этом море с 
оживленным движением, чем в океане на расстоянии 
в полторы тысячи миль от любого берега. 

Вечер 30 мая принес нам большую радость: почти через 
трое суток, после того как мы перестали различать вдали 
французский берег, мы увидели в сумерках неясные очер¬ 
тания Мон-Торо, самой высокой точки острова Менорки. 
Джек предсказал это еще в полдень, когда ценой немалых 
усилий ему удалось определить по солнцу наше местопо¬ 
ложение. Эта операция, которая даже в нормальных усло¬ 
виях казалась мне непостижимой, в нашей лодке при¬ 
обрела характер настоящего рекорда. С помощью своего 
секстанта Джек должен был совместить отражение ниж¬ 
него края солнечного диска с линией горизонта. Сделать 
это чрезвычайно сложно даже с высоты корабельной 
палубы. А попробуйте справиться с этим, сидя на поплав¬ 
ке, который бросает с волны на волну! 

— Земля! Менорка! 

Какая огромная, всезаполняющая, острая до боли ра¬ 
дость охватывает потерпевшего кораблекрушение, когда 
он видит наконец долгожданную землю! Мы полагали, 
что ей давно пора бы было появиться, потому что голод 
мучил нас невыносимо. В течение двух последних суток 
мы съели только несколько ложек планктона. 

Однако до конца наших страданий было еще далеко. 
Нам понадобилось целых двенадцать дней, то есть в два 
раза больше времени, чем мы провели до сих пор в море, 
чтобы достичь этого берега, до которого, казалось, рукой 
подать. Если бы мы это знали, мы, возможно, пришли бы 
в отчаяние! Но мы находились в блаженном неведении и 
уже строили планы сухопутной жизни и заранее состав¬ 
ляли телеграммы. Мы уже смаковали наш первый завтрак 
в маленьком сельском трактире, когда внезапно ветер 
стих и парус жалобно захлопал. Мы впились взглядом 
в небо: оно хмурилось, на юго-востоке громоздились об¬ 
лака; надвигалась гроза. Скорей плавучий якорь в море! 
Мы еще не осмеливались идти под парусом до последней 
минуты. Как только парус был спущен, мы закрыли всю 
лодку брезентом, чтобы провести ночь в ожидании, пока 








кончится буря. Она налетела внезапно 1 . Мы сидели на 
корточках в страшной тесноте, испытывая все неудобства, 
какие только можно вообразить, но в безопасности. Вол¬ 
ны разбивались о нос «Еретика», и мы слышали, как вода 
с шумом перекатывается над нашими головами. Казалось, 
будто мы находимся в огромном венском колесе и какой-то 
гигант раскачивает нас, но все время в горизонтальном 
направлении. Подобно спруту «Еретик» скользил по вол¬ 
нам, словно цепляясь за них. Я был теперь убежден, что 
ничто на свете не сможет поколебать его великолепную 
остойчивость. Внутри лодки все оставалось на своих 
местах, и я даже мог вносить записи в судовой журнал. 
А снаружи волны бесновались все больше. 

Все это время мы почти не разговаривали и пережидали 
непогоду молча, лишь изредка обмениваясь восклицания¬ 
ми. Сидя на корточках под брезентом в пространстве, 
предназначенном для сна, мы смотрели друг на друга, 
покорные судьбе. Все внутри было залито желтым светом, 
проникавшим сквозь тент. Желтым был Джек, желтым 
был я, желтоватым казался даже воздух. По совести го¬ 
воря, чувствовать себя во власти разбушевавшейся сти¬ 
хии было просто страшно. Нам оставалось только выжи¬ 
дать и строить различные предположения. Мы пытались 
догадаться, куда занесет нас буря. Джек принялся де¬ 
лать на бумаге какие-то сложные вычисления, чтобы опре¬ 
делить величину нашего отклонения от курса, и в конце 
концов заявил, что нас отбросит в глубину Валенсийского 
залива. Я тотчас же заглянул в навигационный справоч¬ 
ник и узнал, что это один из опаснейших районов со 
шквальными ветрами, которые отсюда устремляются в на¬ 
правлении страшного залива Льва. Мы должны были 
обойти этот залив любой ценой. Но что могла сделать 
вся наша человеческая воля, когда мы были неразрывно 
связаны с этим «поплавком»?! Поэтому мы положились на 
судьбу и благоразумно решили использовать вынужден¬ 
ное бездействие для восстановления своих ослабевших 
сил. 

Но в темноте, под брезентом, наше воображение про¬ 
должает работать. Что происходит там, наверху? Чем 
кончится эта бешеная борьба неба и моря, швыряющего 
нас, словно соломинку? Мы считали часы, ожидая, когда 


1 Метеослужба Монако взяла под сомнение этот факт, так как буря не 
была отмечена на синоптических картах. Довод был следующий: раз мы 
не предсказывали бури, значит, ее не было. Пилоты авиакомпании 
«Эр-Атлас», пролетавшие над этим сектором моря, позднее говорили мне, 
что вспоминали о нас во время этой бури. 






кончится ночь, и мы, может быть, снова превратимся 
в людей из беспомощных кукол, которых бросает из сто¬ 
роны в сторону по воле стихии. 

Кончился последний день мая. Он прошел сносно, но 
мы удалились от цели. 1 июня встретило нас бурным мо¬ 
рем и туманом, настолько густым, что его, казалось, мож¬ 
но было резать ножом. Мы не различали даже противо¬ 
положного конца нашего суденышка. 

Позднее мы рассмотрели сквозь туман в сотне метров от 
нас большой трансатлантический пароход, шедший на всех 
парах к Барселоне. К этому времени поднялся ветер 
с востока-северо-востока, грозя выбросить нас на испан¬ 
ский берег. Мы до такой степени ослабели, что нам при¬ 
шлось трижды меняться для того, чтобы втащить в лодку 
двадцать пять метров лесы, бесполезно болтавшейся за 
бортом. 

В полдень Джек попытался определить наши коорди¬ 
наты, несмотря на то что бледное солнце было едва за¬ 
метно на низко нависшем небосклоне. Это ему не уда¬ 
лось, и тогда он попробовал найти величину нашего от¬ 
клонения от курса. По его мнению, нас относило в Ва¬ 
ленсийский залив, к группе мельчайших островов Колум- 
бретес, которые расположены как раз против Валенсии. 

Теперь нас подстерегали две ловушки. Этот день был 
особенно длинным и утомительным, потому что прошел 
в вынужденном бездействии. 

Внезапно странный и далекий шум предупредил меня 
о том, что в море происходит нечто необычное. Мы вылезли 
из своего убежища, готовые к любой неожиданности, и 
от изумления застыли на месте. По левому борту в ста 
метрах от «Еретика» показалась огромная белоснежная 
масса, какое-то нереальное существо, словно вынырнув¬ 
шее из глубины веков. Фантастическое чудище медленно 
приближалось к нам. 

Я зарядил на всякий случай свое подводное ружье. 
Но тут я с изумлением узнал в огромном, до 30 метров 
длиной, животном кита-альбиноса — наиболее редкой, 
особенно для Средиземного моря, разновидности бе¬ 
лого кита. 

Прежде всего требовалось доказать самому себе, а впо¬ 
следствии и всем остальным, что в этот момент я был 
в здравом рассудке. Поэтому я сменил бесполезное ружье 
на киноаппарат и спокойно заснял грозно приближав¬ 
шееся чудовище. 

С бьющимся сердцем мы ожидали дальнейших событий. 
Я был словно загипнотизирован взглядом красных глаз 





животного, а Джек с ужасом следил за его страшным 
хвостом, одного капризного взмаха которого было бы 
достаточно, чтобы смести нашу утлую лодчонку с морской 
поверхности. Сколько бы я ни вспоминал нашу послед¬ 
нюю мирную встречу со стадом китов, неожиданное при¬ 
ближение этого одинокого гиганта не переставало меня 
тревожить. Чудовище подплыло к нам вплотную, нырнуло 
под лодку, а затем стало добродушно кружить вокруг 
нее, любезно предоставляя нам возможность любоваться 
своей белоснежной кожей. Наконец, оно повернулось и 
исчезло в тумане. 

Мы еще не оправились от этой тревоги и продолжали 
60 обсуждать появление фантастического призрака, как 
вдруг нам пришлось снова насторожиться. Что это? 
Может быть, белоснежный кит был предвестником целого 
ряда чудес, от которых должен был помутиться наш рас¬ 
судок? Не прошло и часа после исчезновения белого ги¬ 
ганта, как в тумане ясно послышался вой сирены. Этот 
сигнал бедствия заставил нас обоих вскочить. Откровен¬ 
но говоря, мне уже некоторое время казалось, что я улав¬ 
ливаю какой-то шум, но настолько далекий и неясный, что 
я, не доверяя своим ушам, предпочитал об этом молчать. 
Я подумал, что земля от нас недалеко... Но к чему было 
пробуждать такую надежду в моем товарище, если она 
могла оказаться тщетной. Теперь все сомнения исчезли. 
Этот сигнал, который могли подать только люди, прибли¬ 
жался, делался все громче, покрывая звук наших голо¬ 
сов. 

Мы чуть не свернули себе шеи, пытаясь определить, от¬ 
куда исходит сигнал. В тумане это сделать очень трудно: 
мне казалось, что звуки идут с юго-запада, Джеку — 
с северо-запада. Совершенно не представляя, где мы на¬ 
ходимся, мы развернули карту Средиземного моря и, 
призывая себя к спокойствию, начали разыскивать наибо¬ 
лее близкую землю. Наши пальцы встретились в одной и 
той же точке: на маленьком затерянном островке группы 
Колумбретес, расположенном на десяток миль к югу от 
того места, где, по мнению Джека, мы находились. Вдруг 
совершенно неожиданно нами овладело ощущение при¬ 
ближающейся опасности: рев мотора, перекрывающий 
пронзительный вой сирены, оглушил нас, и мы решили, 
что какой-то пароход идет на «Еретика». Катастрофа не¬ 
избежна! Мы поспешно ухватились за все, что могло 
звенеть: мне попалась кастрюля, и я принялся бараба¬ 
нить по ней винтом от пресса для выжимания рыбы, 
а Джек яростно замолотил крышкой по своей миске. От- 






чаяние удесятерило наши силы. Рокот мотора и вой си¬ 
рены все нарастали, приближаясь, и наконец слились 
в какой-то адский оглушительный рев... И вдруг все кон¬ 
чилось так же внезапно, как началось. Воцарилась гро¬ 
бовая тишина. Мы с Джеком окаменели на мгновение, 
но затем с еще большим усердием принялись греметь и 
звенеть, подавая свои импровизированные сигналы. И тут 
снова послышались рокот мотора и зловещее завывание 
сирены. Я понял, что, если так будет продолжаться, мы 
сойдем с ума... Казалось, что диссонирующие звуки до¬ 
носились к нам со всех сторон с одинаковой силой. Я на¬ 
чал считать минуты: одна... другая... Прошло десять му¬ 
чительных минут, которые показались нам самыми длин¬ 
ными в нашей жизни. Потом рев опять стих, а вместе 
с ним исчезло и наше лихорадочное волнение. 

И тогда, словно по волшебству, порыв ветра разорвал 
пелену тумана. Мы увидели море — совершенно пустын¬ 
ное до самого горизонта. Ничего на 30 километров вокруг! 
Мы остолбенели. Мы могли поручиться, что все это не 
было обманом чувств. Но в тот момент наши умственные 
способности были слишком притуплены, и мы так и не 
смогли дать логичное объяснение этому происшествию, 
которое до сих пор называем «тайной островов Колумбре- 
тес». По общему соглашению мы тут же решили по воз¬ 
можности забыть, хотя бы на время, этот кошмар, чтобы 
он не преследовал нас по ночам... Надо было срочно вос¬ 
становить наши силы. 

Позднее, сравнивая наши впечатления, мы склонились 
к мысли, что это была подводная лодка, поднимавшаяся 
на поверхность, чтобы набрать свежего воздуха. Но у под¬ 
водных лодок не бывает сирен для подачи сигналов в ту¬ 
мане, так что тайна остается тайной... 

Видно, потерпевшие кораблекрушение всегда одина¬ 
ковы: все они попадают под власть таинственных чар 
моря. 

Лично меня ожидало еще одно испытание, более про¬ 
стое, но не менее трагичное: во время этой кошмарной 
ночи с 1 на 2 июня я почувствовал в челюсти болезненные 
подергивания, характерные для образующегося нарыва, 
а вскоре он действительно появился и стал быстро расти. 
Его вызвало загрязнение недавно полученной ранки. 
Питание сырой рыбой отнюдь не способствует быстрому 
заживлению ран, и надо отметить, что малейшая из 
полученных нами царапин затягивалась очень долго. Мы 
стали чрезвычайно восприимчивыми ко всякой инфек¬ 
ции. 





Если б речь шла о моем товарище, я сейчас же прибег 
бы к пенициллину, но такой старый подопытный кролик, 
как я, мог обойтись и без этого средства. Однако вскоре 
боль стала настолько сильной, что я прокалил на кероси¬ 
новой лампе свой складной нож и вскрыл нарыв, посыпав 
порез стрептоцидом. На какой-то момент боль стала со¬ 
вершенно невыносимой, и Джек, глядя на меня, уже при¬ 
ходил в отчаяние. Но тут мне стало легче и уже надолго: 
в конце концов мой метод лечения был не так уж плох. 

Нас опять окружали киты. Очевидно, они готовили мне 
одну из самых шумных ночей за все время путешествия. 
Ветер по-прежнему дул порывами. Море с обычным шу¬ 
мом обрушивалось на нос нашей лодки, но сквозь этот 
мерный и гулкий звук можно было отчетливо различить 
посапывание и вздохи окружавших нас морских гигантов. 
Успокоенные ночной темнотой и нашей пассивностью, они 
подошли очень близко и, надо сказать, не внушали мне 
особого доверия. Я откровенно боялся, что эти любопыт¬ 
ные киты, забыв о своей величине, слишком быстро вы¬ 
сунутся из воды и тогда прощай наша надувная лодочка 
и те, кто на ней находится... 

Наш фонарь привлекал все живое: дельфины и рыбы 
всех видов резвились в его лучах. Вдруг за кормой из 
глубины всплыли два маленьких зеленых огонька, словно 
глаза кошки, освещенные фарами автомобиля. Это был 
небольшой скат, привлеченный необычным светом. Не¬ 
смотря на все мои усилия, мне не удалось его загарпу¬ 
нить, и это было очень хорошо: в этой рыбе столько же 
соли, как в море, и есть ее, не имея пресной воды, было бы 
опасно для наших почек. 

В эту ночь я сделал неловкое движение, и одно из весел 
упало в море. Это была катастрофа: запасного весла мы 
не взяли, а грести только одним веслом было невозможно. 
Мы долго шарили по поверхности моря лучом фонарика, 
но безрезультатно. Теперь мы уже не могли высадиться 
на берег без помощи ветра. 

На следующий день, 2 июня, небо прояснилось, но ве¬ 
тер, хотя и переменившийся на юго-западный, оставался 
по-прежнему сильным. Если бы мы могли хотя бы замед¬ 
лить дрейф нашей лодки к грозному заливу Льва! Джек 
считал, что мы отклоняемся от курса примерно по 50 миль 
в день. 

Вот уже пять суток, как мы ничего не ели, и голод все 
увеличивался, или, вернее, теперь мы страдали от него 
по-новому. Желудок нас больше не мучил. Мы испытывали 
лишь общую усталость, желание «ничего не делать». На 






фотографиях этого периода мы выглядим бледными, исто¬ 
щенными, с мешками под глазами. Моя физиономия ис¬ 
кажена отеком. Неодолимая сонливость овладела нами: 
хотелось спать, и спать долго и крепко, как сурки. По¬ 
этому я, как обычно, дремал, когда около 9 часов утра 
Джек, следивший за рулем, закричал: 

— Ален! Ален! Рыба! 

Я вскочил и еще успел рассмотреть морского окуня, 
который, используя нашу кормовую волну, бесцеремонно 
нырял между концами поплавков. На этот раз это 
был крупный экземпляр, весом не менее трех-четырех ки¬ 
лограммов. Держась все время около руля, он иногда по¬ 
чесывал о него спину, словно осел о стену. Самое глав¬ 
ное — не промахнуться! Мое подводное ружье заряжено, 
я мгновенно принимаю положение для стрельбы и стара¬ 
тельно прицеливаюсь. Гарпун касается воды. Любопыт¬ 
ная рыба сейчас же подплывает, чтобы рассмотреть этот 
странный предмет. Роковое любопытство! Я нажимаю на 
спусковой крючок — и стрела на пятнадцать сантимет¬ 
ров входит в голову рыбы. Окунь убит наповал, вода 
вокруг краснеет. Мы втаскиваем его на борт и некоторое 
время обалдело стоим перед своей добычей, пожирая ее 
глазами. Я считаю, что эта пауза была очень полезной, 
так как позволила нашим желудкам выделять желудочный 
сок и готовиться к принятию настоящей пищи. Наши же¬ 
лудки, так сказать, заранее облизывались... О, великий 
рефлекс Павлова! 

Прежде всего напиться. Я решил попробовать на этой 
крупной рыбе метод насечек на спине, в общем аналогич¬ 
ный тому, какой применяют при сборе сосновой смолы. 
Какое наслаждение пить, наконец, пресную жидкость! 
Как и в прошлый раз, первую порцию пищи было доволь¬ 
но трудно переварить. Наши желудки без особой охоты 
приспосабливались к этому странному режиму: сырая 
рыба — пост, пост — сырая рыба! Ничего, приспособят¬ 
ся! Зато теперь у нас был запас на два дня. Настроение 
заметно улучшилось. Буря продолжала нас трепать, но 
было тепло, а главное — у нас была пища. 

Один за другим прошли три дня созерцательной жизни, 
три дня гнетущего бездействия и снова: «Припасы наши 
подошли к концу, оэ-оэ»! 1 

Мы ни на шаг не продвинулись к островам, наоборот, 
нас систематически относит от них все дальше. На чет¬ 
вертый день снова начнется пост. Несмотря на всю бод- 


1 Слова известной французской песенки.— Прим . пер. 






ростъ нашего духа, такая перспектива нас угнетает. Оче¬ 
видно, подобный режим нельзя выносить долго. Средизем¬ 
ное море явно не обеспечивало наших потребностей. Мимо 
нас с угрожающим шумом часто проходили разные суда, 
но ни одно из них нас не замечало или во всяком случае 
не интересовалось нами. Конечно, мы к ним не обраща¬ 
лись за помощью, но хотелось бы знать, что было бы, 
если б мы это сделали? Придется как-нибудь произве¬ 
сти опыт. 

Наконец утром 5 июня, на 12-й день путешествия, вол¬ 
нение утихло. Мы были измучены и голодны, но полны 
веры и решимости все вынести и продолжать путь. Где 
64 мы находимся? Это надо было выяснить прежде всего. 
В полдень Джек установил наконец впервые за последние 
шесть дней наши координаты. Сделав петлю во время 
бури, мы находились на расстоянии 150 миль к северо- 
северо-востоку от Менорки. Придется снова идти тем же 
самым путем, по которому мы шли несколько дней назад. 
Но это капризное море любит контрасты: ветер сменился 
полным штилем. Вокруг ни малейшего дуновения. 

Море словно зеркало, из которого временами выпры¬ 
гивают черные точки, а затем падают обратно; от них на 
поверхности разбегаются концентрические круги. Мы 
буквально окружены тунцами и дельфинами, выпрыги¬ 
вающими из воды со всех сторон. Склад продовольствия 
раскрывает перед нами свои двери. Необходимо во что бы 
то ни стало достать оттуда хоть что-нибудь! Вспоминая 
о том, что я пытался сделать в то утро, я не могу удер¬ 
жать невольной улыбки: я всерьез решил загарпунить 
тунца. Только умирая от голода, можно пуститься в та¬ 
кую авантюру! Загарпунить тунца — не велико достиже¬ 
ние, но пытаться вытащить его на борт — это уже цирко¬ 
вой номер, который вызвал бы дружный хохот всех люби¬ 
телей подводной охоты. Я надеваю маску, прилаживаю 
дыхательную трубку и спускаюсь на воду. Джек подает 
мне подводное ружье. Я быстро подплываю к стае тун¬ 
цов. Бац! Стрела вылетает и, дрожа, впивается в плот¬ 
ную массу... 

В тот день я едва не попался к рыбе на удочку. Конечно, 
тунец потащил меня за собой, а не наоборот. К счастью, 
прочность шнура имеет свои пределы, даже когда это шнур 
из нейлона. И слава богу! 

Потеряв стрелу, а вместе с ней и все иллюзии, я с по¬ 
мощью Джека еле влезаю в лодку. Благодарение провиде¬ 
нию, что там был Джек: без него я никогда не сумел бы 
подняться на борт. 




А пост продолжается: 4, 5, 6 июня... Тянутся однооб¬ 
разные и все более изнуряющие дни. Наше единственное 
питье — морская вода, наша единственная пища — планк¬ 
тон, который с каждым днем надоедает все больше. Ма¬ 
лейшее движение причиняет боль и стоит нечеловеческих 
усилий. Голодание превратилось в настоящий голод; 
из острого состояния он перешел в хроническое. Мы на¬ 
чали потреблять собственные белки: это было саморазру¬ 
шение. Мы больше ни о чем не думали, три четверти суток 
мы либо спали, либо дремали. 

Ветер дул редко, но, к счастью, каждый раз хоть не¬ 
много приближал нас к цели. Вечером в пятницу 6 июня 
мы решили испытать нашу сигнализацию. Мы попытаем¬ 
ся остановить пароход и таким образом узнаем, каковы 
наши шансы быть замеченными в случае катастрофы. Мы 
сможем послать весточку своим; они, вероятно, умирают 
от беспокойства. А кроме того, мы боялись, что нас вот- 
вот начнут искать, чего мы не просили, и прервут наш 
опыт. Впрочем, если бы мы даже были подобраны каким- 
нибудь судном, как мы этого желали, моя теория о воз¬ 
можности жизни на море от этого бы не пострадала. 

В самом деле, в Средиземном море для потерпевшего ко¬ 
раблекрушение не существует проблемы поддержания 
жизни, потому что его должны быстро заметить с одного 
из многочисленных кораблей, бороздящих эти воды. Дру¬ 
гое дело, когда речь идет о таком огромном и пустынном 
океане, как Атлантический. Теперь, испытав себя и сна¬ 
ряжение, мы хотели скорее прибыть в Танжер или Гибрал¬ 
тар и оттуда отправиться в Атлантический океан. Джек 
хотел, чтобы это произошло до начала сентября, ибо он 
был убежден, что ураганы в районе Антильских островов 
начинаются именно в это время. На самом деле в сентябре 
они кончаются, и в период с ноября по март никто их не 
наблюдал. Почему он так ошибся, мне до сих пор не¬ 
ясно. 

Таким образом, было решено: в этот же вечер мы попы¬ 
таемся остановить пароход и попросим дополнительных 
припасов. Пусть нам будет хуже! 

До сих пор нам ни разу не приходило в голову открыть 
наши запасы концентратов. Эти продукты очень трудно 
достать, и они могли бы нам чрезвычайно пригодиться во 
время плавания по Атлантическому океану. А кроме того, 
плыть, питаясь нашими продуктами, не имело никакого 
смысла: они должны были пойти в ход лишь в том случае, 
если у нас не хватит сил сопротивляться. А мы еще чув¬ 
ствовали себя довольно сносно и даже не думали к ним 


з JV» 2036 





притрагиваться. Повторяю еще раз: опыт тогда потерял бы 
всякий смысл. 

18 часов. Впереди нас справа по борту судно. Мы пус¬ 
каем в ход заранее приготовленные сигнальные приспособ¬ 
ления. Джек выпускает две ракеты. Никакой реакции. 
Я хватаю тогда мой гелиограф, прибор, направляющий 
солнечный луч в глаз наблюдателя по принципу детских 
«зайчиков», и пытаюсь привлечь к нам внимание, мигая 
прибором в ритме SOS. Пароход идет своим курсом. Может 
ли быть, чтобы нас в самом деле не видели? Тогда это ка¬ 
залось совершенно невозможным, но теперь я убежден 
в обратном, потому что заметь нас хоть один пассажир, он 
36 бы сейчас же об этом заявил. 

Как только пароход исчез за линией горизонта, на море 
все стихло. Но если людям до нас не было дела, то жители 
моря о нас не забывали. 

Этот вечер закончился зрелищем, странным и неповтори¬ 
мым. На закате я вдруг увидел на поверхности моря ты¬ 
сячи маленьких отражений солнца. Вглядываясь в это 
сверкающее зеркало, я с изумлением понял, что это были 
сотни и сотни морских черепах, панцири которых, словно 
припаянные один к другому, образовали толстую корку 
на поверхности волн. По временам из этой массы высовы¬ 
валась уродливая голова и пристально смотрела на нас 
маленькими злыми глазками. Я сделал неосторожное 
движение, пытаясь приблизиться, чтобы метнуть гар¬ 
пун, и вся масса удалилась, поблескивая, словно ог¬ 
ромная металлическая пластина. И опять воцари¬ 
лась ночная тьма, равнодушная как к буре, так и к 
затишью. 

Суббота 7 июня. Рассветает. Очевидно, день будет зной¬ 
ным. Правда, барометр настроен пессимистически: он 
все время падает. Джек еще спит. Я тихонько бужу 
его: 

— Джек, примерно в двух милях корабль! 

Снова подаем сигналы бедствия. Джек берет свою ракет¬ 
ницу: раз, два, три... Ракеты взлетают в воздух и вспы¬ 
хивают в утренних сумерках, но корабль спокойно идет 
дальше. Для моего гелиографа еще слишком рано. Что 
делать? Неужели и это судно уйдет от нас? Неужели по¬ 
терпевший кораблекрушение должен отказаться от вся¬ 
кой надежды быть замеченным? Последний шанс: у нас 
имеется дымовая шашка с оранжевым дымом, заметным 
в утреннем свете. Мы бросаем ее в море, и нас начинает 
окутывать дымное облако. Как томительно ожидание! 
Как долго тянутся минуты! 






Облако рассеивается, и мы видим, что тяжелая махина 
движется прямо на нас. К нашему удивлению, судно при¬ 
ближается, не уменьшая хода. Это «Сиди Феррук». 

Капитан кричит нам с мостика: 

— Вам что-нибудь нужно? 

Словно мы его потревожили, чтобы сказать: «Нет, что 
вы». 

— Дайте наши координаты и какие-нибудь продук¬ 
ты! — просим мы. 

Корабль делает большой круг и останавливается при¬ 
мерно в полукилометре. Несмотря на истощение, мне при¬ 
ходится взяться за весло... Я приближаюсь к борту ко¬ 
рабля. Пассажиры вступают с нами в дружескую беседу. 
Помощник капитана приказывает передать нам кое-какке 
припасы и воду. Но тут появляется сам капитан, похожий 
на грубого унтера. 

— Хватит болтать! — кричит он.— У нас нет времени 
на всякие опыты! 

В общем, настоящий «джентльмен»! Джек насупился и 
замолчал. Он не курил уже пять дней и надеялся полу¬ 
чить хотя бы сигарету, но теперь он не хочет ее просить. 
Помощник торопливо отдает команду, и мы расстаемся, 
причем никто так и не предложил нам подняться на борт. 
«Сиди Феррук» удаляется вместе со своим «любезным» ка¬ 
питаном. 

Мы и не предполагали, как дорого обойдется нам эта 
встреча и сколько упреков посыплется на нас за то, что 
мы приняли какую-то смехотворную продовольственную 
помощь. Но этот случай стал прекрасным предлогом для 
тех, кто захотел забыть, что из 14 дней плавания 10 дней 
мы провели без пищи и питья, а четыре дня питались толь¬ 
ко морским окунем и пили только рыбий сок. Разве мы 
могли предполагать, что превратимся в обманщиков 
только потому, что попросили немного еды в тот момент, 
когда наше положение было ничем не лучше положения 
пассажиров «Медузы»! 

Ведь мы продержались 14 дней! А большинство пасса¬ 
жиров «Медузы», несмотря на наличие воды и вика, были 
найдены мертвыми уже на 12-й день. 

С 7 по 21 июня 

«Сиди Феррук» быстро удаляется. Желаю, капитан, что¬ 
бы вам никогда не пришлось участвовать в таких «опы¬ 
тах», как наш! 
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Корабль скрылся, унося с собой груз насмешек, кле¬ 
веты и оскорблений, которые посыплются на нас в бли¬ 
жайшие месяцы. Но тогда мы этого еще не знали. 

Джек изливает свое возмущение по поводу невежливого 
поведения французского капитана. Я не могу с ним не 
согласиться. Но по крайней мере наши будут успокоены. 
И кроме того, мы не поддались искушению подняться на 
борт... Опыт продолжается. 

Наконец-то мы можем отвести душу и напиться пресной 
воды! Открываем мешок с провизией. Он содержит су¬ 
хари, четыре банки мясных консервов и банку сгущенно¬ 
го молока. 

Барометр не солгал: несмотря на сверкающее солнце 
ветер усиливается. Но на этот раз он дует в нужном нам 
направлении: на юго-юго-запад. 

Приближается Менорка... А вот и воскресный подарок: 
8 июня в полдень показывается вершина Торо. Она видна 
гораздо яснее, чем восемь дней назад. Сможем ли мы на 
этот раз пристать к берегу? 

Балеарский архипелаг состоит из шести островов, из 
которых главные Менорка, Мальорка и Ивиса. Менорка 
расположена восточнее остальных. На южном берегу на¬ 
ходится ее столица Маон, знаменитая благодаря сражению, 
которое дал здесь герцог Ришелье 1 . Мы можем пристать 
к острову либо у столицы на востоке, либо у маленького 
порта Сьюдадела на западе. С севера пристать невозмож¬ 
но из-за береговых скал и утесов, которые были причиной 
многих кораблекрушений и, в частности, гибели «Генера¬ 
ла Шанзи» в 1910 году. Так что северный берег придется 
обойти. 

Сначала мы направились к северо-восточной оконеч¬ 
ности острова, надеясь к ночи добраться до Маона. Но 
ветер решил иначе и отнес нас немного западнее. Поэтому 
на следующее утро мы оказались в нескольких кабель¬ 
товых от северного берега. Где же вы, цветущие бухточки, 
которые возникают перед глазами при словах «Балеар¬ 
ские острова»? Заливы и пляжи находятся лишь на юж¬ 
ном берегу. 

Три бесконечных дня мы плывем вдоль побережья, не 
имея возможности к нему пристать. А между тем мы на¬ 
ходимся совсем рядом! Я не выпускаю из рук киноаппа¬ 
рата: если внезапный ветер отнесет нас в сторону, кино¬ 
пленка будет нашим свидетелем. 

В понедельник мы постепенно продвигаемся к северо- 


1 Именно тогда был изобретен майонез (правильнее — «маонез»)* 




западной оконечности острова. Мы настолько прибли¬ 
зились к берегу, что я вижу, как по холму бежит кро¬ 
лик. 

Муки голода окончились: ежедневно я занимаюсь под¬ 
водной охотой. Боже мой, какое благодатное место! Во 
время нашего путешествия вдоль берега и последующего 
пребывания на острове я почти ежедневно охотился по 
часу и каждый раз приносил не менее 6 килограммов 
рыбы. 

Тем не менее мы спешим добраться до порта. Дальней¬ 
шее плавание по Средиземному морю кажется нам беспо¬ 
лезным: мы хотим поскорей окончить этот первый этап и 
переправиться в Малагу или в Танжер, то есть непосред¬ 
ственно в район Гибралтарского пролива. А оттуда мы 
сможем отправиться через Атлантический океан. 

Во вторник 10 июня, на закате солнца, мы находились 
в нескольких десятках метров от северо-западной оконеч¬ 
ности острова. Слабый ветерок постепенно пригнал нас 
сюда, но в тот момент, когда надо было обогнуть мыс Ме¬ 
норка, он нас покинул. Ни бухты, ни заливчика, где мож¬ 
но было бы бросить якорь. В довершение всего ветер с суши 
отбрасывал нас в открытое море. О Менорка, земля обето¬ 
ванная, неужели ты опять исчезнешь? Неужели мы снова 
будем совершать «круги ада» по Валенсийскому заливу? 

Мы еще раз попробовали задержать отклонение от курса 
с помощью плавучего якоря. К несчастью, течение тоже 
несло нас к северу, и, проснувшись в среду 11 июня на 
восемнадцатый день путешествия, мы с отчаянием убеди¬ 
лись, что находимся по крайней мере в 15 милях от столь 
желанного берега. 

Но вскоре мужество к нам вернулось. Поднялся легкий 
бриз, и мы снова стали приближаться к западной оконеч¬ 
ности острова, все к тому же мысу Менорка. Мы знаем, 
что стоит только обогнуть этот мыс и примерно в миле 
к югу нас ждет маленький порт Сьюдадела, наше спаси¬ 
тельное убежище. С какой радостью часов в 10 утра мы 
увидели наконец у берега десяток направлявшихся в раз¬ 
ные стороны рыбачьих судов! Они нас не замечали. Но 
одно из них направилось вынимать сети к северо-востоку 
от нас. Невозможно, чтобы оно не встретилось с нами на 
обратном пути. Мы решаем попросить, чтобы нас отбук¬ 
сировали до самого порта. 

Нас все еще не замечают! Неужели нашу лодку опять 
отнесет от желанного мыса Менорка? Мы подходили все 
ближе к земле, когда ветер снова стих. Что ж, опять все 
сначала? К счастью, нет! Когда мы были в двадцати мет- 
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pax от берега, к нам подошла рыбачья лодка и взяла нас 
на буксир... Через десять минут, не веря собственным 
глазам, мы входим в маленький очаровательный порт, 
который нас приютил и совершенно обворожил. Впрочем, 
это очарование было опасным для моего товарища, так 
как, несмотря на всю свою стойкость, мужество и ровное 
настроение в море, он не умел противиться соблазнам 
земли. 

По случаю нашего прибытия собралась большая толпа. 
Впереди стоял пожилой испанский офицер, в глазах ко¬ 
торого светился ум. 

Взглянув на наш флаг, он обратился ко мне. Я с трудом 
держался на ногах, поддерживаемый двумя любезными 
добровольцами. Завязался быстрый разговор: 

— Вы француз? 

— Да. 

— Откуда вы прибыли? 

— Из Франции. 

— Вот на этом? — он взглянул на «Еретика». 

— Да. 

— Из какого порта? 

— Монте-Карло. 

— Милостивый государь, для того чтобы я вам по¬ 
верил... 

Я протянул ему вырезку из газеты, где сообщалось 
о нашем предстоящем отплытии. 

Тогда этот старый испанский офицер отступил на шаг, 
вытянулся перед нашим флагом и воскликнул: 

— В таком случае, господа, да здравствует Франция! 

Справившись с охватившим меня волнением, я попро¬ 
сил его засвидетельствовать неприкосновенность нашего 
аварийного запаса. 

Какой контраст по сравнению с двумя предыдущими 
сутками! Прежде всего поскорей послать телеграммы 
своим. Затем большой стакан пива со льдом — настоящее 
благословение божье! Мы выпили его в маленьком кафе, 
хозяйка которого по-матерински ухаживала за нами во 
время нашего пребывания на острове. 

И начали действовать чары волшебной страны. Провод¬ 
ники, ставшие нашими друзьями, знакомили нас с богат¬ 
ствами и соблазнами этого счастливого городка. 

Спасибо тебе, Гильермо, за то, что ты ввел нас в жи¬ 
лища, где сохранились вещи, напоминающие о различ¬ 
ных завоевателях — маврах, французах, англичанах, ис¬ 
панцах, где мебель времен королевы Анны находится 
рядом с испанским оружием и великолепными фламанд- 



сними рукописями. Спасибо тебе за то, что ты сказал мне 
однажды: «Этот дом твой!» Ведь в устах человека твоей 
нации это не пустая фраза. 

Спасибо тебе, Августин. Ты угощал меня типичными 
блюдами Менорки и среди них — знаменитой «собраза- 
дой», жгучее воспоминание о которой я сохранил до сих 
пор. 

Спасибо вам, Фернандо и Гарсиа! Вы показали мне 
маленькие уютные бухточки, где резвились морские оку¬ 
ни и множество других рыб, вселявших надежду в такого 
незадачливого рыбака, как я. 

Даже моя вторая страсть, любовь к музыке, получила 
полное удовлетворение на этом чудесном острове. На 71 
следующее воскресенье Гильермо познакомил меня с од¬ 
ним из местных композиторов, в доме которого я встре¬ 
тился с прекрасным пианистом Мальорки доном Мае Пор- 
селем, учеником Альфреда Корто. И вот Бах, Фалла, Шу¬ 
ман и Дебюсси вновь овладели мной. Как мне трудно 
будет уехать! 

И тем не менее в понедельник мы под аплодисменты 
присутствовавших покинули прелестный маленький порт. 

Нам помогали друзья — моряки и тот симпатичный офи¬ 
цер испанского флота, который так радушно нас встре¬ 
тил,— Мануэль Деспухоль. Рыбачья лодка отбуксиро¬ 
вала нас примерно на пять миль от берега Менорки по 
направлению к Алькудии. 

Второй раз произошло то, к чему мы должны были по¬ 
степенно привыкнуть. Минут через дёсять буксир был от¬ 
цеплен, и мы снова остались одни. На этот раз наш путь 
был короток: мы хотели достичь Мальорки, находящейся 
на расстоянии сорока миль отсюда. Мы могли прибыть 
туда на рассвете следующего дня. Но для этого надо было 
добиться, чтобы нас не отбросило к северному берегу,-— 
задача довольно трудная, так как кили нашей лодки были 
плохо закреплены и почти не действовали, а ветер дул 
с юго-востока. 

Наиболее удобным пунктом высадки нам казалась Аль- 
кудия, порт на северо-восточном берегу. Все шло как 
будто благополучно, и утро 17 июня мы встретили ка 
правильном пути посередине фарватера. Показалось не¬ 
сколько рыбачьих судов, которые дружески нас привет¬ 
ствовали. 

Пребывание на земле было не слишком продолжитель¬ 
ным, и мы быстро вернулись ft привычной жизни на «Ере¬ 
тике». Впрочем, мы взяли с собой некоторые съестные 
припасы, считая, что на пути между двумя островами 






опыты проводить бессмысленно. Аварийный запас оста¬ 
вался по-прежнему в целости для путешествия по Атлан¬ 
тическому океану. 

Наконец около 18 часов милый остров Менорка, незна¬ 
чительно возвышавшийся на линии горизонта, исчез на 
востоке, а в лучах заходящего солнца появилась величе¬ 
ственная и надменная Мальорка. 

Все шло как нельзя лучше. Огни Алькудии были уже 
ясно видны. Мы находились примерно в пяти милях от 
порта. 

Вдруг Джек, сидевший за рулем, сообщил мне со свой¬ 
ственным ему спокойствием: 

•— Ален, мы чертовски отклоняемся к северу. Ветер 
дует теперь точно с юга. Мне это не нравится: оба ветра — 
южный и северный — приносят в этом проливе сильные 
бури. Впрочем, попытаемся добраться до порта. 

Увы, обрывистые утесы Мальорки пронеслись мимо. Нас 
опять уносит в Валенсийский залив! Единственная на¬ 
дежда — плавучий якорь. Поистине, это море хоть кого 
приведет в отчаяние! Когда наконец мы его покинем и 
вступим в область регулярных ветров? Я даю себе клятву 
никогда больше не плавать по Средиземному морю без 
мотора. 

Опять предстоит ночь бездействия и ожидания. Что-то 
принесет завтрашний день? Право же, Средиземное море 
начинает нам надоедать. 

На рассвете 18 июня мы опасливо озираемся по сторо¬ 
нам. Ветер стих, но мы с отчаянием констатируем, что 
наше положение примерно такое же, как во вторник 
10 июня в тот же самый час. Мы находимся, может быть, 
чуть подальше в открытом море, милях в двадцати к се¬ 
веро-востоку от северной оконечности Менорки! Перед 
нами снова стоят те же проблемы: нужно еще раз обогнуть 
мыс и пересечь пролив. 

В довершение несчастья северный ветер крепчает, обе¬ 
щая бурю. Вдали от берега мы бы ничего не боялись, но 
здесь среди скал опасность была очень велика. Единствен¬ 
ное, что мы могли сделать,— это попытаться вернуться 
в Сыодаделу и там подождать улучшения погоды. Идти 
надо было как можно скорей, потому что ветер не ждал. 
Очень быстро, примерно за четыре часа, то есть со средней 
скоростью в пять узлов, мы приблизились к земле. Но 
море беснуется, и нет никакой возможности обогнуть ро¬ 
ковой мыс. В тот момент, когда мы уже решаем повернуть 
к востоку и войти в одну из относительно спокойных бухт, 
к нам подходит рыбачья лодка, которая берет нас на буксир. 




Но на сей раз довести нас до порта гораздо труднее: 
движение волн то и дело ослабляет буксирный канат, 
а затем натягивает его сильным рывком со звуком, по¬ 
добным «пиччикато». 

Все идет благополучно, пока мы движемся против волн, 
но Джек не скрывает своего беспокойства: «Что будет, 
когда мы повернемся бортом к волнам, прежде чем ветер 
станет попутным?» 

Внезапно канат натягивается как раз в тот момент, ког¬ 
да мы находимся на самом гребне, и в ту же секунду вол¬ 
на обрушивается вниз. «Еретик» перевертывается, мы 
в воде... Я быстро выплываю и вдруг слышу голос 
Джека: 

— Веревка, Ален, веревка! 

Чрезвычайно удивленный, ищу веревку, чтобы бро¬ 
сить ему. Ведь он прекрасно плавает. Но Джек объяс¬ 
няет: 

— У меня ноги запутались в веревке, и я не могу плыть. 

К счастью, буксирная лодка приближается, и мы вска¬ 
рабкиваемся на борт. В этот момент, еще наполовину 
в воде, я кричу: 

— Ну что, Джек, опыт продолжается? 

Он отвечает с обычной британской флегмой: 

— А кто в этом сомневался? 

Милый Джек! Я же говорил, что в море он великолепен! 
И зачем только понадобились эти остановки на суше?! 

«Еретик» похож на черепаху, перевернувшуюся на 
спину. Понемногу из-под него начинают выплывать раз¬ 
личные предметы. Презирая опасность быть выброшен¬ 
ными на берег, увеличивающуюся с каждой минутой, 
испанские рыбаки вертятся вокруг места «кораблекруше¬ 
ния». Когда что-нибудь всплывает, я ныряю, стараясь 
спасти как можно больше вещей. Прежде всего парус, 
затем непромокаемые мешки (слава богу, интересные 
кинопленки спасены!), несколько кассет с пленкой, вес¬ 
ла, спальные мешки... Увы, мы не досчитались кино- и 
фотоаппаратов, радиоаппаратуры, компаса, бинокля. Мач¬ 
та сломана, тент разорван. 

Повесив нос, мы возвращаемся в порт Сьюдаделы, во¬ 
лоча за кормой «Еретика». 

Что же произошло? Нас буксировали слишком быстро, 
при поднятом парусе и против ветра. Сочетание порыва 
ветра, рывка буксира, некстати обрушившейся волны нас 
и опрокинуло. Мораль: никогда не буксироваться даже 
при благоприятном ветре без плавучего якоря, чтобы 
встречать волну только носом. 
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Но в конце концов мы спасены, лодка цела и наша воля 
не поколеблена. А это главное! И, кроме того, нам теперь 
будет что порассказать! 

Битва за снаряжение. 

Танжер 

Как только мы высадились, я отправил телеграмму с 
просьбой выслать нам необходимое снаряжение взамен 
утерянного. Ответ не заставил себя ждать: «Жан Феррэ 
выезжает в Пальму». Итак, Жан может быть уже в Паль¬ 
ме. Нам ничего не оставалось делать, как спокойно ждать 
представителя «обитателей суши». 

В четверг с раннего утра я отправился к морю, чтобы 
вдоволь поохотиться под водой. Вместе с Фернандо, чем¬ 
пионом Менорки по подводной охоте, мы спокойно лови¬ 
ли рыбу, когда появился запыхавшийся мальчик и со¬ 
общил, что нас ждут какие-то два француза, которые при¬ 
везли известия от моей жены. 

«Это Жан»,— подумал я. Вскочив на велосипед, я изо 
всех сил нажимал на педали все 5 километров, несмотря 
на палящее солнце, чтобы побыстрей добраться до порта 
и увидеть... двух неизвестных, которые, завладев судовым 
журналом Джека, без стеснения переписывали его. Слег¬ 
ка удивленный, я все же принял своих соотечественников, 
насколько мог, любезно и объяснил им цель нашей экспе¬ 
диции. Они были уже осведомлены обо всем, так как успе¬ 
ли расспросить коменданта порта и ознакомиться с на¬ 
шими путевыми записями. Все утро они надоедали мне 
расспросами, затем увязались за нами к друзьям, которые 
пригласили нас к себе на завтрак, и фотографировали нас 
там с поразительной бесцеремонностью. И тут выясни¬ 
лось, что они даже не знают адреса Жинетты. После это¬ 
го, довольные собой, репортеры улетели в Пальму, оста¬ 
вив нас в полнейшей растерянности. С меня было доста¬ 
точно. Мы решили, что больше и пальцем не пошевель¬ 
нем для таких нахалов. 

На следующее утро в пятницу комедия повторилась. 
Прибыли еще какие-то два француза. Они нас ждут. Мы 
тотчас же улетучиваемся, чтобы избежать встречи с ними. 
Часом позже в Сьюдаделе появились взмыленные, запы¬ 
хавшиеся, взбешенные... Жан Феррэ и Санчес, француз¬ 
ский консул в Маоне, глубоко убежденные, что средизем¬ 
номорское солнце растопило нам мозги и мы вполне со¬ 
зрели для сумасшедшего дома. 




Новости были не из веселых. Покровитель экспедиции 
отказывал нам в дальнейшей помощи. 

В чем дело? Почему такое внезапное охлаждение? Ока¬ 
залось, что почти все газеты, которые не принимали нас 
всерьез, после встречи с «Сиди Феррук» объявили, будто 
экспедиция Бомбара провалилась. Надо было выяснить 
все начистоту... 

Оставив Джека на Менорке, я решил отправиться через 
Мальорку в Париж. На «Большом острове» 1 нам во всем 
помог французский консул господин Фременвиль, и в по¬ 
недельник 23 июня мы выехали в Париж. 

Я не стану рассказывать подробно об этой поездке на 
автомобиле, которая была, может быть, самым опасным 
этапом нашей экспедиции. Скажу только, что в 8 часов 
утра мы были в Валенсии, в 12 часов 30 минут — в Мад¬ 
риде, в 19 часов — в Сан-Себастьяне, а в 6 часов утра 
прибыли в Пуатье. В общем тоже рекорд! 

В Париже нам предстояла борьба. Я хотел только од¬ 
ного: получить материалы для оборудования и ремонта 
лодки, чтобы продолжать плавание. Но по-видимому, нас 
больше не принимали всерьез. Повсюду готовились к все¬ 
возможным «экспедициям», многие из которых были уж 
совсем фантастическими: например, переход Кентукки — 
Сан-Себастьян — Дублин на каноэ или переход через 
Па-де-Кале на мотороллере и т. п. И всех нас стригли под 
одну гребенку! Над нами смеялись. А конструкторы если 
еще и не разуверились в нас полностью, то во всяком слу¬ 
чае колебались, следует ли нам помогать. Что касается 
нашего мецената, то, переубежденный торжествующими 
«специалистами», он отказался нас финансировать под 
тем предлогом, что не желает «помогать моему самоубий¬ 
ству». Он не отдавал себе отчета в том, что, действуя та¬ 
ким образом, он сам катастрофически уменьшает наши 
шансы на успех и делает путешествие более опасным. 
Но что же все-таки произошло? Почему теперь все пыта¬ 
лись сорвать нашу экспедицию? 

Постепенно я начинал догадываться о причине такого 
резкого поворота. Кое-кто надеялся, что в первые же дни 
мы будем выброшены на итальянский берег. Когда же 
у нас появились некоторые шансы на успех, это вызвало 
раздражение. Но ведь я вовсе не собирался доказывать, 
что спасательное оборудование никому не нужно. Я лишь 
хотел дать надежду на спасение тем, у кого при корабле¬ 
крушении это оборудование окажется неполным или будет 
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1 То есть на Мальорке.— Прим . пер. 







совсем отсутствовать. В игру вступили интересы, которые 
мне были совершенно чужды. Позже, в Танжере, все эти 
махинации сделались еще более явными, и мои подозре¬ 
ния подтвердились. Экспедиция была в опасности. 

Но вот в результате отчаянных споров мне удалось до¬ 
быть материалы для ремонта лодки. В воскресенье 29 июня 
я возвратился в Пальму усталый и разбитый. Джек и «Ере- 
рик» должны были прибыть туда на пароходе «Сьюда- 
дела». Отсюда мы решили проплыть как можно дальше 
в сторону пролива. Если придется совершить вынужден¬ 
ную остановку, мы доплывем до Танжера на пароходе. 
Пусть думают, что хотят, но остановить нашу атлантиче- 
76 скую экспедицию им не удастся! Я только боялся, как бы 
путем всяких каверз у меня не отобрали навигационное 
свидетельство. Тогда прощай, путешествие! И ведь никто 
не скажет: 

-— Ему не дали завершить опыт! 

А будут говорить: 

— Вот видите, он не смог довести свой опыт до конца, 
потому что его теория несостоятельна! 

Возможно, именно это и заставило меня впоследствии 
идти до конца несмотря ни на что. 

Оборудование взамен выбывшего из строя — мачта, 
два киля, компас и несколько книг — прибыло самолетом. 
Одному богу известно, сколько трудностей нам пришлось 
преодолеть в таможне из-за этого несчастного оборудова¬ 
ния. И если бы не г-н Фременвиль, я и сейчас, вероятно, 
сидел бы на Мальорке и спорил. В конце концов все было 
доставлено в яхт-клуб, который оказал нам радушное 
гостеприимство, и в воскресенье утром все было готово. 
Но Джек решил отплыть лишь поздно ночью, чтобы вос¬ 
пользоваться ветром с суши, который помог бы нам выйти 
из залива. Нам хотелось попробовать выйти из порта без 
посторонней помощи. А затем мы направимся либо к Аф¬ 
рике, либо к берегам Испании. 

Отплывали мы куда менее торжественно, чем в первый 
раз. Мы с Джеком неторопливо гребли. Нас провожала 
одна маленькая лодочка яхт-клуба. Наконец, поднялся 
восточный ветер. Прощай, остров Мальорка! Мы снова 
уходим в море. 

На этот раз наше плавание напоминало увеселитель¬ 
ную прогулку. В понедельник утром еще неподалеку от 
берега я вытащил несколько прекрасных рыб. Наше су¬ 
ществование было обеспечено. Какой это был чудесный 
день! Ветер гнал нас в нужном направлении. Джек на¬ 
деялся, что так мы сможем добраться до Аликанте на юго- 




восточном побережье Испании. Оттуда мы постараемся 
пройти вдоль берега как можно дальше в сторону Малаги. 
Но мы заранее решили, что в случае, если ветер спадет, 
будем добираться до Танжера первым попавшимся гру¬ 
зовым пароходом. 

Сейчас самое главное для нашей экспедиции было выйти 
в Атлантический океан через «Геркулесовы столпы». Во¬ 
истину это одно из чудес света влекло нас к себе неудер¬ 
жимо. В тесном, закрытом Средиземном море мы жажда¬ 
ли большого плавания, но эту жажду мог полностью уто¬ 
лить лишь океан. 

Солнце припекало не шутя. Я купался все время; Джек 
предпочитал воздерживаться. К вечеру очертания Маль¬ 
орки слегка заволокло. Мы старались уйти как можно 
дальше к югу от Ивисы, которую мы увидели во вторник 
утром. Ветер продолжал нам благоприятствовать. Пита¬ 
лись мы неплохо благодаря удачной подводной охоте. 
Время от времени нас навещали дельфины. 

Во вторник примерно около 16 часов мы с беспокойством 
заметили, что, несмотря на ветер который должен был 
нас гнать вперед, наша лодка совсем не двигается. Тече¬ 
ние мешало нам плыть на запад. Если ветер переменится, 
нас отнесет обратно к Мальорке. Тогда мы решили идти 
возле самого берега, который в этом месте изобиловал 
отмелями. На одну из них мы в крайнем случае выведем 
«Еретика». 

Итак, за весла! Раз-два! Раз-два! Берег казался совсем 
рядом, но нам удалось добраться до него лишь поздним 
вечером. 

Подойдя совсем близко, мы не на шутку испугались, 
так как заметили, что нас окружают сотни рифов. Нако¬ 
нец, когда уже совсем стемнело, мы наткнулись на ма¬ 
ленькую бухточку, казавшуюся волшебной из-за необы¬ 
чайной прозрачности воды. Ночь была теплой и звездной. 
Какое блаженство спать на твердой земле! 

Мы находились примерно в 15 милях от главного города 
острова. Тем хуже для нас. Было решено добраться до 
порта, как только позволят условия, и, погрузившись на 
пароход, переправиться в Танжер. Кружить по Средизем¬ 
ному морю было бесполезно. 

Какой-то любезный фермер пригласил нас выпить вин¬ 
ца, кисленького и зело слабящего. Он ничего не знал 
о международных событиях: даже имена Трумэна, Ста¬ 
лина, Эйзенхауэра ему ничего не говорили. Подумать 
только, что есть еще люди на свете, которые ведут столь 
растительное существование!.. Какую чудесную ночь про- 







вели мы под звездным небом на уютном ложе из сосновой 
хвои! Нам казалось, что мы переселились в иной мир. 

На следующий день Джек попросил меня поохотиться. 
Я нырнул и почти тотчас же вытащил великолепного мор¬ 
ского окуня. Четверг и пятницу мы также провели в вы¬ 
нужденном отдыхе посреди высоких красных скал, на¬ 
висших над многоцветным дном, подобным дну у берегов 
коралловых атоллов, на котором вспыхивали солнечные 
зайчики от проплывающих рыб. И когда в субботу в шесть 
часов утра поднялся попутный ветер и «Еретик» смог 
двинуться к Ивисе, мы далее расстроились. Мы покинули 
эти очаровательные места, едва осмеливаясь тревожить 
78 веслами зеркальную поверхность гостеприимной бухты «— 
последнего мирного виденья перед бушующим океаном. 

Как только мы вышли из своего убежища, нам сразу же 
пришлось приналечь на весла. Вскоре ветер снова упал; 
хорошо, что он хоть не дул нам навстречу! Увы, увы! 
Старая шутка: к полудню он снова подул, но на этот раз 
в обратном направлении, и мы были вынуждены укрыться 
в бухточке вблизи островка Тагоманго, у пляжа Эс- 
кана. 

Нам все больше нравились такие импровизированные 
остановки. Джек со свойственной ему милой беззабот¬ 
ностью спрашивал: ну что нас толкает снова и снова в это 
неблагодарное море? 

Вечером 12 июля к нам подошли два представителя 
гражданской гвардии и один из них, поглаживая ружье, 
сказал: 

— Приставать к берегу разрешается только на терри¬ 
тории порта. Немедленно отчаливайте! 

— Это невозможно: навальный ветер. 

— Нас это не касается,— ответил он, побагровев от 
злости. 

— Ну что ж, почтеннейшие господа, садитесь к нам 
в лодку, и попробуем отчалить. 

Удар попал в цель, и два представителя международной 
военщины пришли в замешательство. В конце концов 
после совещания «генеральный штаб» разрешил нам до¬ 
ждаться попутного ветра. 

На следующий день, надев маску, я ныряю, чтобы раз¬ 
добыть нам завтрак. Вдруг две очаровательные ступни и 
еще более прелестные ножки совершенно преображают 
мой подводный горизонт. Их обладательницу звали Ма¬ 
нуэла, и она была старшей из трех сестер-чилиек, находив¬ 
шихся здесь же. Купание заканчивалось впятером: усев¬ 
шись в кружок прямо в море, хлы едим арбуз. 




У Мануэлы был с собой томик Малларме. Я его листаю, 
и мой взгляд задерживается на следующих строках: 

Прощайте всеі Корабль поднимает якоря, 

И парус повлечет нас в дальние моря. 

Как дань последняя душе моей в тоске, 

Последний раз мелькнут платочки вдалеке. 

Ведь скоро, может быть, срывая паруса, 

Ломая мачты, вихрь обрушит небеса. 

И будет нас носить среди валов белесых ... 1 

О сердце, слушай же, о чем поют матросы! 

Погода меняется, верхушки деревьев клонятся к западу. 
Вот и попутный ветер. Мы отплываем. В тот же день мы 
входим в порт острова Ивиса. В яхт-клубе нас встречают 
с подлинно испанским гостеприимством. Решив поскорей 
распроститься со Средиземным морем, мы грузимся в пят¬ 
ницу на пароход «Сьюдад-де-Ивиса», который доставляет 
нас в Аликанте. 

Вывернув карманы, нам удалось набрать на билет, 
дающий право проезда из Аликанте в Сеуту в качестве па¬ 
лубных пассажиров без питания. На пароходе «Монте- 
Биекарги» вначале на нас бросали косые взгляды, но 
вскоре весь экипаж проникся к нам симпатией. А пасса¬ 
жиры даже обещали сводить меня в Бильбао на концерт. 

На всех стоянках мы выходили на берег вместе со стар¬ 
шим механиком. Радист тоже к нам благоволил, хотя 
однажды, будучи «под мухой», признался, что считает нас 
«ун поко локос» — немного чокнутыми. 

Капитан дал мне свою рубашку, так как моя была со¬ 
вершенно изодрана ветром. Радист подарил Джеку туфли. 
А стюард подкармливал нас всю дорогу. 

Первые итоги 

Какие же выводы можно сделать уже из первой части на¬ 
шего эксперимента? 

Питье. В период с 25 по 28 мая я пил соленую воду 
три дня, а Джек — два. Все это время выделения орга¬ 
низма были в норме и жажды мы не испытывали. Значит, 
морскую воду пить можно; главное — не следует дово¬ 
дить дело до обезвоживания организма. Для того чтобы 
уменьшить жажду, мы иногда закрывали себе лицо тряп¬ 
кой, смоченной в морской воде, и подставляли его солнцу. 
Пойманный морской окунь два дня снабжал нас и едой и 
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питьем. В таких случаях самое опасное — это слишком 
поспешное возвращение к обычным нормам питания. За¬ 
тем мы шесть дней сидели на морской воде, и это, пожалуй, 
является пределом. Потом два дня снова пили рыбий сок. 
Никакого нарушения работы почек не замечалось. Коро¬ 
че говоря, из четырнадцати дней пути четыре дня мы пили 
рыбий сок, а десять дней — морскую воду. Нам удалось 
без труда выдержать этот период в десять дней, потому 
что он был разделен на две части. 

Еда. Голод заявляет о себе следующим образом: в пер¬ 
вый и частично во второй день схваткообразные боли. На 
третий день боли исчезают и вместо них появляется сон¬ 
ливость и чувство постоянной усталости. Чтобы умень¬ 
шить потребность организма в питании, необходимо его 
«натренировать» и вести в основном вегетарианский образ 
жизни. 

Кровяное давление у нас почти не менялось, но в этом 
отношении наша экспедиция была слишком непродолжи¬ 
тельной, чтобы можно было делать выводы. 

Следует остерегаться конъюнктивита, или воспаления 
глаз в связи с сильным солнечным отражением на блестя¬ 
щей поверхности моря. 

Употребление морской воды не вызвало у нас ни по¬ 
носа, ни рвоты. Желудок почти не работал в течение две¬ 
надцати дней, но это не сопровождалось болями, налетами 
на языке и слизистых, дурным запахом изо рта, или чем- 
либо подобным. Правда, газы выделялись в большом ко¬ 
личестве. 

Склонности к обморокам не было ни у Джека, ни у меня. 

Уже на третий день кожа у нас стала сухой, но никакой 
сыпи не показывалось. Ноги не отекали. У меня в течение 
двух дней был отек лица, ясно видный в кинофильме. 
Раны заживали очень плохо, и замечалась склонность 
к нагноениям. 

На пятый день у меня появился флюс на первом правом 
нижнем коренном зубе. Он вскоре назрел и прорвался, 
но затвердение и небольшая боль чувствовались еще дол¬ 
го. Слизистые, в частности губы, были сухи только вна¬ 
чале. 

Я не хочу останавливаться на подробностях, но скажу 
еще несколько слов о снаряжении и о моем спутнике. 
Снаряжение не обмануло моих ожиданий: оно выдержало 
самые сильные волны. Нужно было укрепить только две 
вещи: мачту и кили. 

Что же касается Джека, то он оказался прекрасным мо¬ 
ряком. Сумев проделать путь от Монако до испанских 




берегов, он сделал то, что многие из опытных моряков счи¬ 
тали невозможным; специалисты ожидали, что в лучшем 
случае мы доберемся до Корсики или до Сицилии. Кроме 
того, он проявил себя деятельным, мужественным и бес¬ 
корыстным товарищем. Он всегда стремился занять самое 
неудобное место в лодке и всегда был наготове в трудные 
минуты. Никогда он не жаловался и никогда не был пес¬ 
симистом больше, чем того требовали обстоятельства. Он 
доказал, что можно определить координаты даже на таком 
простом суденышке, как наше. Ни разу он не терял веры 
в успех. О таком спутнике можно было только мечтать! 

Джек Пальмер сопровождал бы меня до конца. Больше 
того, вздумай я отказаться от своей затеи, он заставил бы 
меня продолжать путь. Но... я не мог предвидеть, что 
слишком продолжительная остановка лишит его мужества 
и заставит отказаться от дальнейшего плавания. Джек 
привел нашу лодку в Танжер, к начальному этапу моей 
большой атлантической экспедиции. Если бы не он, я бы 
никогда туда не добрался. 

Наконец вот и Сеута. День был праздничный, никто не 
работал, и капитан отказался следовать дальше, чтобы вы¬ 
грузить нас в Танжере. Он даже не стал слушать наших 
доводов. Наконец, когда вмешался радист, капитан согла¬ 
сился довезти нас до Танжера, если мы достанем тройное 
разрешение: полиции, таможни и начальника порта. 
Было 10 часов 30 минут. Судно должно было отчалить 
в 15 часов. Уходя, мы слышали голос капитана: «Разре¬ 
шение из трех учреждений... и в праздничный день? Я со¬ 
вершенно спокоен!..» Однако в 12 часов 30 минут все было 
улажено. Испанские власти — полиция и таможня — 
выполнили все формальности на основе простого устного 
заявления, а начальник порта приказал внести в судовой 
журнал «Монте-Бискарги» распоряжение выгрузить нас 
вблизи Танжера. 

Вскоре «Монте-Бискарги» покинул Сеуту. В 21 час 
30 минут «Еретик», накачанный на палубе, был спущен на 
воду. Капитан, чрезвычайно скептически относившийся 
к нашему опыту, признал, однако, что в такую погоду ни 
одну шлюпку спустить на воду невозможно, потому что, 
когда поднимается ветер, вода в проливе бурлит, как 
в котле. 

«Монте-Бискарги» послал нам последний привет своим 
гудком... И вот мы идем сквозь тьму к огням международ¬ 
ного города, где я найду деятельных и энергичных дру¬ 
зей и... опасных врагов, которые разлучат меня с моим 
спутником. 




В полночь мы прибыли в Танжер. Причалили к яхт- 
клубу. Средиземное море было позади! 

Танжер — большой красивый город. Национальные 
предрассудки не имеют здесь никакого значения. На сле¬ 
дующее утро, когда я отправился в консульство за поч¬ 
той, вице-консул господин Бержер предложил мне свои 
услуги, чтобы достать билет на самолет во Францию, 
оплачиваемый в Париже. Больше того, господин Мужно 
дал мне взаймы денег на этот билет. Консульство также 
одолжило мне определенную сумму, чтобы я мог приобре¬ 
сти приличное платье и заплатить за гостиницу. 

В понедельник 28 июля я покинул Джека и отправился 
в Париж. Это было роковой ошибкой. Но я не мог не ле¬ 
теть: для того чтобы пуститься по Атлантическому океану, 
необходимо было сменить «Еретика». Нельзя было отправ¬ 
ляться впервые в такое плавание, не обеспечив заранее 
максимум шансов на успех. А это надувное суденышко 
не только прошло не одну сотню миль по Средиземному 
морю, но и до того плавало уже три года. Наш меценат 
подготовил другую такую же лодку.Надо было ее получить. 

Благодаря любезности руководителей компании «Эр 
Франс» я в тот же день прибыл в Париж. 

Со времени моей последней поездки обстановка в Па¬ 
риже еще больше ухудшилась. Денег ждать было неотку¬ 
да. Я пошел к нашему меценату и рассказал ему о первых 
итогах. Я объяснил ему причины, по которым считал 
необходимым продолжать. К концу разговора он обнял 
меня и сказал: «Будете вы продолжать со мной или без 
меня, я все равно согласен вам помогать». 

Он приказал передать мне лодку. Экспедиция продол¬ 
жалась. 

Мы должны были встретиться снова за обедом. Что про¬ 
изошло в промежутке? Я не знаю, но факт остается фак¬ 
том: он снова переменил свое мнение и отказался предо¬ 
ставить нам лодку. Он хотел во что бы то ни стало 
помешать нам продолжать путь. 

Тогда я уговорил его поехать со мной в Танжер, на¬ 
деясь, что Джек сумеет его убедить. 

До отъезда мы разговаривали с некоторыми инжене¬ 
рами, и эти разговоры могли бы ему показать значение 
достигнутых нами результатов. Но мне казалось, что в 
действительности его больше всего интересует, могут ли 
потерпевшие крушение пользоваться пульверизатором или 
работающим на батареях аппаратом для опреснения 
морской воды и заведется ли мотор с помощью шнура, 
обмотанного вокруг лодки! 




А я отплывал, чтобы доказать, что на море можно про¬ 
жить без пищи и патентов... Очевидно, в начале экспе¬ 
диции нас вдохновляли одни и те же идеалы, но теперь 
наши пути расходились! 

Получив прямо с фабрики новую надувную лодку, я вер¬ 
нулся в Танжер с предметом моих мечтаний. Меценат 
приехал вместе со мной. В этот день мы долго разговари¬ 
вали: Джек, он и я. Став сторонником официальной тео¬ 
рии, наш меценат хотел убедить Джека, что надувное 
судно не сможет продержаться на море больше десяти 
дней. Но мы прекрасно знали, что это не так, и Джек был 
просто возмущен. Я думал тогда, что все в порядке и мы 
получим необходимую помощь. 

Наш покровитель предлолсил мне купить радиоприем¬ 
ник, чтобы мы всегда знали точное время и могли опреде¬ 
лить свои координаты. 

— Это слишком дорого,— ответил я. 

— Сколько стоит приемник? 

•— Здесь, в Танжере, пятьдесят — шестьдесят тысяч 
франков. 

— А во Франции? 

— Примерно в два раза дороже. 

— Я вам его дарю. 

Мы пошли к торговцу. Наш благодетель заплатил и 
оформил квитанцию: «Д-ру Бомбару, Океанографический 
музей, Монако». 

На следующий день он уехал... вместе с радиоприемни¬ 
ком. 
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Атлантический океан 


Отплытие из Танжера 

Последнее время Джека не узнать. Его энтузиазм посте¬ 
пенно угасает. Позднее мне рассказали, что в те дни он 
признавался одному из наших друзей: «Если Ален оста¬ 
вит меня здесь еще на некоторое время, я уже не смогу 
отправиться вместе с ним...» 

Но зато в те же дни нам со всех сторон начали помогать. 
Для начала нас по-царски приняли в Морском клубе. 
Затем г-н Клеменс дал нам свои рыболовные снасти, 
г-н Мужно связал меня с бывшим радистом Ле Ганом, 
чтобы тот помог нам достать радиоприемник, бумаготор- 
говец г-н Тарпэн подарил мне бинокль и, наконец, в са¬ 
мый последний момент г-н Бержер ссудил меня деньгами. 

Несмотря на это дружеское содействие, дальнейшее 
ожидание становится невыносимым. Каждый раз Джек 
подыскивает новый предлог, чтобы отложить отплытие: 
мешают то ветер, то прилив, то неблагоприятное время 
года. Но ведь он моряк, и мне остается только согла¬ 
шаться. Наконец, однажды я узнаю от шофера такси 
новость, которую в Танжере давно уже знают абсолютно 
все, кроме меня: Джек решил сделать все от него завися¬ 
щее, чтобы я дальше не поплыл. Он уверен, что в одиноч¬ 
ку я ни за что не отправлюсь в путь. 

Совершенно обескураженный, я уже решил на все мах¬ 
нуть рукой, но тут подумал: «Ведь тогда обо мне скажут: 
видите, он не может этого сделать! Значит, его теория 
ошибочна!» Но я-то знаю, что не ошибаюсь! И я это до¬ 
кажу. 

В конце концов после долгих споров и уговоров Джек 
нехотя начал собираться в путь. Сначала он предложил от¬ 
плыть снова в Средиземное море. Я твердо стоял на своем. 
Американский военно-морской атташе пытался мне дока¬ 
зать со штурманскими картами 1 в руках, что сейчас мы 


1 Штурманские, или навигационные, специальные карты издаются анг¬ 
лийским и американским военно-морскими штабами каждые два-три 






не доберемся до Касабланки, а до Канарских островов 
и подавно. Это, мол, невозможно. Но я знаю, что это 
возможно! Недаром я целый год изучал в Океанографи¬ 
ческом музее морские течения. С отплытием мы еще 
не запоздали. Наоборот, я знаю, что, если мы тронемся 
в путь через месяц, у нас будет максимум шансов на успех. 

Джек продолжает тянуть, ссылаясь то на ветер, то на 
приливы, то на отсутствие карт. Наконец в понедельник 
11 августа он с неохотой соглашался попробовать. Но я 
чувствую, что мне не удалось его убедить, и в мою душу 
закрадывается опасение: ведь стоит ему изменить курс, 
пока я сплю, и я проснусь уже в Средиземном море. 
А с другой стороны, все время следить друг за другом — 
хорошенькая перспектива! 

Но вот и восточный ветер. Теперь он, наверное, не утих¬ 
нет дня три. Нам представлялась прекрасная возмож- 


года. На них, в частности, отмечаются течения и ветры. Однако, за ис¬ 
ключением тех мест, где эти течения и ветры до какой-то степени по¬ 
стоянны, такие карты не очень-то надежны. 
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ность выбраться из Гибралтарского пролива, из этой 
гигантской реки, стремительно несущей свои воды в Сре¬ 
диземное море. 

Испанский баркас берет нас на буксир. Внезапно, 
вместо того чтобы скомандовать курс на запад в сторону 
Атлантического океана, Джек кричит: 

— Держать на Малабатский мыс! 

Я удивлен и встревожен. Ведь это значит идти на во¬ 
сток, в Средиземное море! В свое оправдание Джек гово¬ 
рит, что нам нужно под прикрытием мыса выждать, пока 
ветер немного поутихнет. 

Море и в самом деле неспокойное, однако, если мы сейчас 
86 не воспользуемся попутным ветром, потом нам уже не 
удастся войти в «пасть чудовища». Это выражение, отно¬ 
сящееся к Гибралтарскому проливу, хорошо передает 
мои чувства. В самом деле, мы покидаем Средиземное 
море, чтобы углубиться в нечто неизмеримо большее, не¬ 
что чудовищно огромное. Атлантика! Этот океан погло¬ 
тил Атлантиду, целый материк, который дал ему свое 
имя. Что для него стоит проглотить нашу жалкую скор¬ 
лупку! 

Испанский баркас буксирует нас все дальше к востоку. 
Наконец пристаем к маленькому пляжу, расположенному 
у дома графа Феррето Феррети — одного из наших дру¬ 
зей. Здесь в полном безделье мы проводим вторник. На¬ 
утро в среду ветер держится по-прежнему. Часов в де¬ 
вять Джек уезжает в Танжер, чтобы навестить кое-кого 
и сейчас же вернуться, потому что благоприятный ветер 
держится сегодня последний день и мы должны отплыть 
не позднее восемнадцати часов. В 18 часов Джека все еще 
нет. Это уже слишком! Чувствую, что, если буду еще коле¬ 
баться, все пойдет прахом. 

Оставляю таможенному досмотрщику Жану Стодель 
записку для Джека: 

«Беру ответственность на себя и отправляюсь в плава¬ 
ние один. Чтобы добиться победы, нужно в нее верить. 
Если даже меня постигнет неудача, то потому, что я не 
специалист. До свидания, брат! 

Ален». 

Затем с помощью Жана Стоделя я немедленно отча¬ 
ливаю, преисполненный ярости, честолюбия и веры в 
успех. 





Один в океане 


Прежде всего мне нужно было выбраться из Гибралтар¬ 
ского пролива в открытый океан, чтобы там меня подхва¬ 
тило Канарское течение. Близость берегов меня пугала, 
и я уходил от них все дальше. Как я был тогда наивен! 

О своем одиночестве я не думал: сейчас нужно было 
бороться и победить. Речь шла о переходе из одного мира 
в другой — дело нешуточное! Выйти из Средиземного моря 
в Атлантический океан далеко не просто. Всего несколько 
миль разделяют эти два мира, но в каждом из них и время 
и пространство измеряются по-иному. Все понятия сме¬ 
щаются: в Атлантическом океане дню соответствует не¬ 
деля, миле — сотня миль. Но прежде чем достичь океана, 
нужно было еще, как говорится в восточных сказках, вы¬ 
держать высшее испытание, совершить почти невероятное. 
Только тот, кто видел, как во время наводнения поток 
мчится со скоростью 6—7 узлов и сметает все на своем 
пути, может себе представить силу течения, с которым мне 
пришлось бороться. Для того чтобы подняться вверх по 
реке с подобным течением, даже могучим северным лосо¬ 
сям необходима та неистощимая, буйная сила, какую 
вливает в них Любовь. А мне, для того чтобы выбраться 
из пролива, понадобилась вся сила, какую могли дать 
жажда борьбы, стремление к широким просторам и вле¬ 
кущий зов Океана, все время удаляющегося от меня, 
словно для того, чтобы я не мог на этот зов ответить. 
К счастью, в этой борьбе у меня был хоть и временный, 
но союзник — восточный ветер. Течение против ветра: 
кто — кого? Я ставил на ветер. 

В первую ночь мне так и не удалось заснуть. Малейшая 
ошибка — и лодку могло увлечь в сторону Средиземного 
моря, откуда мне уже не выбраться. Однако ветер держал¬ 
ся всю ночь, и всю ночь, распустив парус, я скользил 
по поверхности потока навстречу течению. На темноту я 
не жаловался: множество судов, сверкая огнями, прохо¬ 
дило мимо меня во всех направлениях. Мыс Эспартель 
исчезал вдали и наутро совсем скрылся в тумане к юго- 
востоку от меня. Неужто я его миновал? 

Днем течение, казалось, стало еще сильнее, а ветер, на¬ 
оборот, начал выдыхаться. Я пытаюсь плыть поперек 
потока. Теперь я заметно продвигаюсь к югу, но, увы, 
земля все ближе и ближе. У меня уже нет сил. А что де¬ 
лать? Я должен «либо пройти, либо умереть». Я ведь знаю, 
что пройти можно! 




Тем временем мыс Эспартель растет на глазах. Бросив 
взгляд на компас, с ужасом замечаю, что теперь этот мыс 
находится уже к юго-западу от меня. Так и есть: меня 
снова отнесло в пролив. Могучий поток Гибралтара снова 
неумолимо влечет мою лодку, ныряющую в бурунах и во¬ 
доворотах. 

В детстве я увлекался греблей на каноэ, и теперь вспом¬ 
нил, что против течения легче всего плыть вдоль самого 
берега. Хуже не будет — попробуем! А мыс Эспартель 
все ближе и ближе. Но что это? Мне кажется, что большой 
белый город, который только что был напротив меня, 
теперь остался немного позади! Неужели?.. Несколько 
88 минут проходит в мучительной неизвестности. Ну конечно 
же! Я миновал мыс Эспартель! В этот памятный для меня 
вечер, озаренный сиянием заходящего солнца, я наконец 
вышел на простор долгожданного океана. Обратное те¬ 
чение, подобное дружеской струе во враждебной реке, 
вынесло меня навстречу великому испытанию. 

Когда я наконец оказался в океане и напряжение спа¬ 
ло, я почувствовал первый приступ одиночества. Одино¬ 
чество — мой старый враг — не вдруг обрушилось на 
меня: постепенно, неумолимо оно заполнило все дни моего 
плавания. 

Сейчас, пока я еще находился вблизи берегов и всевоз¬ 
можные вопросы осаждали меня, мешая сосредоточиться, 
одиночество выжидало. Лишь когда я очутился по-настоя¬ 
щему в океане и все эти вопросы были разрешены, оно 
«взошло на борт», и я остался лицом к лицу с этой послед¬ 
ней неразрешенной проблемой. 

А пока что я должен был решить, куда мне направиться: 
к Касабланке или к Канарским островам? Разумеется, 
я предпочел бы остановиться в Касабланке. Однако я не 
знал, какое впечатление произвело мое отплытие в оди¬ 
ночку, и тревожился. А что, если меня примут за буйно¬ 
помешанного и в первом же порту отнимут все мое снаря¬ 
жение? Не лучше ли во избежание этого вообще нигде 
не останавливаться? Но с другой стороны, остановка 
необходима: мои родные, зная, что я остался совсем один, 
должно быть, умирают от беспокойства... 

Я поймал себя на еще смутной мыслишке: «В конце-то 
концов, если меня и задержат, это уже не моя вина! 
Может, так оно будет лучше?..» Я не ответил на этот 
вопрос утвердительно, но понял, что мною овладевает 
страх. 

Однако сейчас самое главное было не это. Прежде всего 
надо избежать «вынужденной посадки» на первом попав- 





шемся пляже. Ведь все «специалисты» только этого и жда¬ 
ли с первого дня моего плавания в одиночку! Используя 
северо-северо-восточный ветер, я беру курс на западо- 
юго-запад. Если мне удастся продержаться на этом кур¬ 
се, мой путь подобно тетиве соединит концы лука Тан¬ 
жер — Касабланка. 

Для начала надо постичь основы кораблевождения. 
Я уже умею пользоваться компасом и управлять парусом. 
Остается освоить измеритель Краса, с помощью которого 
прокладывают курс. После нескольких попыток мне это 
удается. Какая восхитительная простота! Достаточно 
поместить центр измерителя немного южнее меридиана 
или параллели, прочесть цифру, которая окажется прямо 
перед глазами, и таким образом определить свой курс 
теоретически. Затем прибавить или вычесть указанную 
тут же поправку и так узнать свой истинный курс. 

На изучение этих премудростей я потратил всю пятницу 
15 августа. Встречных кораблей было немного. К счастью, 
рыболовные снасти господина Клеменса оказались пре¬ 
восходными, и я поймал несколько крупных кастаньолей, 
или, как их еще называют, морских лещей. У меня теперь 
есть вода и еда. И в изобилии. Жаль только, что нет со 
мной Джека. Он утратил мужество как раз тогда, когда 
пришел самый ответственный момент. Ведь теперь я на¬ 
стоящий потерпевший кораблекрушение! Ну что ж, отны¬ 
не я каждый день буду измерять свое кровяное давление и 
подсчитывать удары пульса. 

В субботу 16 августа ко мне подошло большое судно, 
которое оказалось траулером из Альхесираса. Рыбаки 
были поражены, когда увидели мой огромный улов. Ловля 
рыбы вообще помогала мне коротать время, потому что 
ветер был такой, что мог кого угодно привести в отчая¬ 
ние: он поднимался ежедневно около полудня и ежеднев¬ 
но около восьми часов вечера пропадал. 

Начал осваивать секстант. Определить высоту солнца в 
полдень нетрудно: для этого достаточно совместить в зри¬ 
тельной трубке нижний край солнечного диска с линией 
горизонта и найти на угломерном лимбе величину иско¬ 
мого угла: солнце — наблюдатель — горизонт. Но это 
еще не все. Как определить с помощью такого простей¬ 
шего измерения свою широту? 

После нескольких попыток я научился это делать 
довольно уверенно. Мне не нужно было знать точное 
время: достаточно было определить угловое расстояние 
солнца от линии горизонта в тот момент, когда оно нахо¬ 
дилось в зените. Это измерение давало мне все, что нуж- 
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но, так как практически я спускался к югу по одному и 
тому же меридиану. Танжер расположен примерно на 
6° западной долготы, а Касабланка — на 7°37'; иными 
словами, разница составляла всего один градус или чуть- 
чуть побольше. Таким образом, вычислять свою долготу 
у меня не было никакой нужды. 

Каждый день я проверяю свои вычисления по берего¬ 
вым ориентирам, чтобы убедиться в точности, а для нача¬ 
ла в неточности моих инструментальных расчетов. К сча¬ 
стью, океан около полудня обычно бывает наиболее спо¬ 
койным, линия горизонта не пляшет, выделяется четко, 
и это облегчает дело. 

В эту же субботу 16 августа надо мною начали проле¬ 
тать самолеты авиалинии, проходящей через Касабланку. 
Следя за направлением их полетов, я проверяю свой курс. 
Но все равно я себя чувствую ужасно одиноким и уже 
всерьез начинаю подумывать, плыть мне дальше или оста¬ 
новиться в Касабланке. Честно говоря, меня не покидает 
чувство страха или во всяком случае какой-то постоянной 
тоски. Пока я плыву вдоль берега, все будет хорошо, в 
этом я уверен. Ну, а потом? Я смотрю на океан и ужасаюсь 
его беспредельности. Ничто здесь даже не напоминает 
Средиземное море, которое я лишь недавно покинул. 

Воскресенье 17 августа. Настроение превосходное! И все 
потому, что утром я посмеялся вволю. Когда я проснулся, 
было еще совсем темно, и вдруг высоко в небе, словно мол¬ 
ния, сверкнула, проносясь надо мной, «летающая тарел¬ 
ка»! Я схватил киноаппарат, чтобы заснять ее, и только 
тогда разглядел, что это была... планета Юпитер, которая 
просто пересекла мое поле зрения, когда лодку качнуло 
волной. Забавная ошибка развеселила меня, а вместе с 
хорошим настроением ко мне вернулась и уверенность 
в успехе. Как мало иной раз нам нужно! В течение по¬ 
следующих месяцев мой разум и вовсе стал игрушкой в 
руках случая: малейший пустяк заставлял меня перехо¬ 
дить от радости к отчаянию и от отчаяния к восторгу. 

День проходит с привычной монотонностью: несколько 
судов, несколько самолетов — и все. Сегодня я ни разу не 
видел берега, но я знаю, что он недалеко, и эта уверен¬ 
ность поддерживает меня. А вечером я получаю три по¬ 
слания от маяка, которые подтверждают мою уверенность. 
По моим расчетам, это должна быть Мехдия, Порт-Лио- 
те. Засыпаю полный надежд. 

По ночам я спокойно сплю, укрепив с вечера парус и 
руль. Правда, время от времени, раза два-три за ночь, 
я просыпаюсь, но только для того, чтобы взглянуть на 






компас, на парус, на дальний берег, убедиться, что все 
в порядке, и тут же снова заснуть. Вокруг спокойствие 
прямо гнетущее. Ни единого дуновения. Кажется, будто 
ветер просто боится потревожить мой мирный сон. 

Каково же было мое недоумение и огорчение, когда, 
проснувшись утром 18 августа, я увидел, что меня со 
всех сторон окружает густой туман! В тот день я впервые 
по достоинству оценил значение компаса. 

Пользуясь туманом, пробую определить свое положе¬ 
ние по правилам кораблевождения вслепую. Не вечно же 
ѣіке зависеть от полуденного солнца! К несчастью, моя 
книжка написана по-английски, а, самое главное, авторы, 
как обычно, изощряются в объяснении всяких «почему» 
и «отчего» вместо того, чтобы ясно сказать, что нужно 
делать и как. В результате мои попытки определиться в 
тумане кончились плачевно, что, однако, не испортило 
мне настроения. Зато завывание судовых сирен в туман¬ 
ной мгле бьет по нервам. Теперь это уже не одна сирена, 
как было тогда, возле островов Колумбретес: эхо повто¬ 
ряет и множит их вой без конца. Кажется, что вокруг 
бродят стада чудовищ, которые перекликаются между 
собой. Первый раз за все дни я по-настоящему чувствую, 
что значит остаться в лодке одному. Я думаю о своем 
товарище, о том, как много значили для меня его советы, 
его поддержка, его спасительное присутствие. Как было 
бы хорошо, если бы он присоединился ко мне в Касаблан¬ 
ке или на Канарских островах! А сейчас я один, совсем 
один! Все вокруг кажется смутным, обманчивым, враж¬ 
дебным. И нет никого, кто бы мог подтвердить или опро¬ 
вергнуть мои впечатления... 

В самом деле, мне кажется, что я стал жертвой миража 
и никогда уже не сумею отличить действительность от гал¬ 
люцинации. Нет, надо поскорей добраться до Касабланки 
и больше не плыть никуда! Мне не хватает присутствия 
человека. Сегодня я еще не видел даже земли. Удастся 
ли мне различить береговые огни? Не знаю. Я один, сов¬ 
сем один. Земля где-то прячется, вдали ни огонька... 

Я был уже на грани отчаяния, когда меня нагнал тан¬ 
кер из Станвангера. Чтобы узнать, правильно ли я плы¬ 
ву, спрашиваю: 

— Где Касабланка? 

— Держись того же курса! — кричат мне с танкера.—• 
Счастливого плавания! 

Вторник. Я просто в бешенстве. Всего восемь часов 
попутного ветерка, а потом шестнадцать часов полного 
штиля — хорошенькое расписание! Когда же наконец 
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я встречу этот знаменитый пассат? Хорошо еще, что хоть 
самолеты стали пролетать надо мной почаще: значит, я 
иду правильным курсом. Касабланка приближается — 
это уже несомненно. Если ветер продержится, я доберусь 
до порта сегодня вечером или завтра утром. А пока я уже 
заранее высчитываю свою среднюю скорость, чтобы опре¬ 
делить, сколько дней мне понадобится на переход от 
Канарских до Антильских островов. Пожалуй, дней пять¬ 
десят-шестьдесят. Настроение заметно улучшается. 

Вокруг меня по-прежнему полно рыбы. Здоровенный 
морской лещ сам шлепнулся в лодку. Пытаясь уйти из 
водоворота за кормой, он прыгнул, но, себе на беду, не в 
92 ту сторону. Однако я уже начинаю мечтать о хорошем 
жарком. 

В 14 часов 30 минут вдалеке засверкали на солнце неф¬ 
тяные резервуары Федалы. Записываю в своем дневнике: 
«Сегодня вечером или завтра — пресная вода!» 

20 часов 30 минут. Я нахожусь в ста метрах от мола Ка¬ 
сабланки. Войти в порт не удалось, а теперь зыбь мешает 
увидеть сигнальные огни. Ничего не поделаешь — при¬ 
дется провести еще одну ночь в море. Грохот прибоя, 
разбивающегося о мол, не внушает мне особого доверия. 
Кое-как засыпаю. Все-таки в открытом море спать куда 
лучше, чем близ берегов! Для мореплавателя земля го¬ 
раздо опаснее океана. 

Когда я просыпаюсь в среду 20 августа, царит полный 
штиль. Яростно гребу и вскоре подхожу к причалу яхт- 
клуба. Мое появление производит настоящую сенсацию. 
Мне показывают утреннюю газету, в которой жирным 
шрифтом набрано: «Гибель «Еретика» в Кадисском зали¬ 
ве». Не хватало только, чтобы я тоже принялся оплаки¬ 
вать свою печальную участь! 

К счастью, комиссар Ораду сам уладил все формаль¬ 
ности с полицией и таможней. Мне в качестве воскрес¬ 
шего утопленника сделать это было бы нелегко! Затем 
доктор Фюрнестэн, директор рыболовной службы Марок¬ 
ко, подарил мне особую сеть для вылавливания планкто¬ 
на. Но о том великолепном приеме, который мне был 
оказан в Касабланке, я расскажу ниже. Пока что я ре¬ 
шаю независимо от обстоятельств двинуться дальше в 
воскресенье 24 августа в 10 часов утра. 




Касабланка — 

Лас-Пальмас 

Снова разгораются все те же споры. Наконец два человека, 
измучив меня расспросами и убедившись в моей непоко¬ 
лебимости, говорят мне: 

■— Плыви! Ты к этому готов. 

Эти двое — доктор Фюрнестэн и горный инженер Пьер 
Элиссаг. Все мои новые друзья собрались вокруг нас, 
встревоженные, озабоченные, но молчаливые. Никто не 
пытается меня отговаривать. Лишь три человека решают 
меня удержать и вступают в заговор — это президент 
яхт-клуба, капитан спасательного судна и владелец ка¬ 
тера, который должен отбуксировать «Еретика» в откры¬ 
тый океан. 

Я сидел один в гостиной яхт-клуба, когда до меня до¬ 
неслись слова двух журналистов: 

— Нам здесь делать нечего — он никуда не поплывет. 

— То есть как это? — удивляюсь я. — Наоборот! Я толь¬ 
ко жду, чтобы туман рассеялся и подошел буксир. 

— Вам не дадут буксира. 

Оказалось, что президент яхт-клуба предупредил всех: 
если какое-нибудь судно согласится меня отбуксировать, 
оно должно будет спустить флаг клуба, что равносильно 
исключению. Тогда я отправляюсь к президенту и говорю 
ему: 

-— Прошу меня извинить, но я все-таки пойду поищу 
буксир, потому что отплытие состоится. Теперь вам бес¬ 
покоиться нечего: если я даже утону, вы всегда сумеете 
доказать, что были против моего плавания. 

Затем я оставляю на сохранение все ценные и хрупкие 
вещи и, сдерживая ярость, отправляюсь на поиски какой- 
нибудь посудины, которая могла бы меня вывести из порта. 
На рейде стоят две яхты. Одна из них -— «Маэва». Ее хо¬ 
зяин Жан-Мишель Крольбуа соглашается мне помочь. 
Тогда я обращаюсь к журналистам, которые подоспели 
на своей лодке: 

— Пожалуйста, захватите с берега мои карты! 

Они соглашаются, и скоро чемпионка по плаванию 
Жизель Валлери привозит мне карты. Позднее газеты 
писали про этот эпизод так: «Совершенно ясно, что мы 
имеем дело с мистификатором. Он, видите ли, едва не 
забыл свои карты!» 

Мы медленно выплываем из порта Касабланки. Множе¬ 
ство катеров провожает меня. Я прощаюсь с друзьями, 
и мы входим в густой туман. 



С этого момента я начинаю вести дневник своего одино¬ 
кого плавания. 

«Воскресенье 24 августа. Буксир оставил меня на рейде 
Эль Ханка. Море спокойно. Туман. Мой желудок полон, 
и даже многочисленные тунцы, играющие вокруг лодки, 
не напоминают мне о еде — я не испытываю чувства го¬ 
лода. К ночи ветер спадает, а туман сгущается. Из темно¬ 
ты равнодушно с правильными промежутками мне под¬ 
мигивает глаз маяка Эль Ханка. 

Понедельник 25 августа. Утро. Я все на том же месте. 
Поднимается попутный северо-северо-восточный ветер, но 
меня по-прежнему окружает туман. И еще какой! Расстоя¬ 
ние до берега определить невозможно. 

14 часов. Прямо на юге видна земля. Но что это за место? 
Ке знаю. 

18 часов. Думаю, что это все-таки Аземмур. Если я не 
ошибся — превосходно! Рыба ловится в таком изобилии, 
что я уже не знаю, что с ней делать. Мне надо проплыть 
еще миль пятнадцать, и тогда я увижу огни маяка Сиди- 
Бу-Афи. Они должны показаться к юго-западу от меня. 

21 час. А вот и маяк! Блестяще! 

Вторник 26 августа. Утро. Я на траверзе Мазагана. 
Погода тихая и ясная. Для меня это большая удача: 
я смогу обогнуть мыс Ханк с севера. Если бы меня не 
сносило, мне пришлось бы взять курс на мыс под углом 
в 240° по компасу и так идти целую неделю. Не знаю, хва¬ 
тило ли бы меня на это. 

Все больше осваиваюсь с моим секстантом. Проклады¬ 
ваю курс на карте. Сегодня к вечеру должен показаться 
маяк на мысу Кантен. После этого я уже не увижу земли 
до самых Канарских островов. 

Вечер. Кажется, что берег приближается ко мне, хотя 
я должен плыть параллельно линии побережья. Насту¬ 
пает ночь, а огней мыса Кантен все еще нет. Значит, я 
еще далеко от него, так как свет маяка на мысу виден за 
тридцать миль. 

В сумерках клев поистине сказочный! Вытащил две 
крупные рыбы: бонито и морского леща. 

Час ночи. Маяк мыса Кантен к юго-юго-западу от меня. 
Просто чудесно! 

Среда 27 августа. Берег как на ладони. Видимость 
потрясающая. По описаниям берегов в «Морской лоции» 1 

1 «Морская лоция» содержит указания о берегах и очень помогает, когда 
побережье незнакомое. Такие справочники составлены для берегов всего 
мира. Кроме того, в них содержатся сведения о течениях и по метеоро¬ 
логии. 







я узнаю каждый изгиб. Вон виднеется мыс Сафи! Это 
значит, что я прохожу в среднем но шестьдесят миль в 
день, если отбросить воскресенье — день отплытия. Рыба 
ловится в изобилии. 

Скоро земля скроется из виду, и я возьму курс на за¬ 
пад-юго-запад. Так мне придется идти 6 дней. Никаких 
признаков слабости пока нет. 

Впереди меня подстерегает опасность, о которой мне 
говорил доктор Фюрнестэн: проход между мысом Джубии 
и островом Фуэртевентура. Я думаю, что лучше будет 
идти немного западнее. 

Близ Могадора берег виден слишком отчетливо: кажет¬ 
ся, что он совсем рядом. К счастью, «Морская лоция» 
утверждает, что здесь побережье видно с моря на очень 
большом расстоянии, и это меня успокаивает. Пользо¬ 
ваться секстантом становится труднее. Что касается опре¬ 
деления долготы, то с этим у меня — гм, гм,— слабовато. 
Похоже, что меня относит к западу. Но вот приходит 
ночь, и ветер снова спадает. Все это отнюдь не облегчает 
мою задачу доплыть до намеченного места». 

До сих пор меня охватывает дрожь, когда я перечиты¬ 
ваю следующую запись в моем путевом дневнике: 

«Четверг 28 августа . Последний взгляд на чуть видный 
вдали Могадор, и вот уже все исчезло. Ветер слабый. 
По-видимому, меня сносит к западу. Будем надеяться. 

Три часа. Поднимается ветер с северо-северо-запада. 
Только бы меня не снесло на юг! Я бесконечно одинок. 
Кругом — ничего и никого. В морском деле я новичок, 
и даже не знаю, где я. Мне только кажется, что я знаю, 
где нахожусь. Если я проплыву мимо Канарских остро¬ 
вов, меня увлечет в южную часть Атлантического океана 
по трагическому пути плота с фрегата «Медуза». Ветер 
превосходный. Лишь бы он не утих! 

Пятница 29 августа . Ветер не утих. Наоборот, мне да¬ 
же пришлось «взять риф», то есть уменьшить площадь 
моего паруса. 

Девять часов утра. Мимо меня проходит крупный гру¬ 
зовой пароход. Он идет тем же курсом, только в обрат¬ 
ном направлении, должно быть с Канарских островов. 
Значит, я плыву правильно. Но остается еще нелегкая 
задача — благополучно пристать к берегу... 

Суббота 30 августа . Господи! Какая страшная ночь! 
Я не сомкнул глаз и чувствую себя совершенно разбитым. 
Вчера около 16 часов налетел шквал и еще какой. При¬ 
шлось бросить плавучий якорь. Но я до сих пор себя 
спрашиваю: как выдержала моя хрупкая посудина по- 
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добную трепку и как выдержало мое сердце ярость океа¬ 
на? Настроение у меня подавленное: думаю, что дальше 
Канарских островов я уже не поплыву. Хорошо бы хоть 
немного поспать в эту ночь и лишь бы не проплыть между 
двух островов, не заметив ни того, ни другого! 

Воскресенье 31 августа. За ночь я продвинулся на юг 
гораздо дальше, чем рассчитывал. В 15 часов мне удалось 
остановить португальское судно и уточнить свои коорди¬ 
наты. Мне предлагали воду и еду, но я отказался: с этой 
точки зрения у меня действительно все благополучно. 
Каждый день я вылавливаю превосходных макрелей, и, 
черт возьми, я уже начал привыкать к сырой рыбе. Кроме 
того, вода Атлантического океана кажется мне просто 
восхитительной по сравнению с водой Средиземного моря: 
она гораздо менее соленая и прекрасно утоляет жажду. 
Но что, если мне придется так жить в течение долгих не¬ 
дель? Я не поручусь, что дальше все пойдет так же хо¬ 
рошо. 

Я иду правильным курсом и нахожусь сейчас в семи¬ 
десяти милях к северо-северо-востоку от острова Алег- 
ранса. Еще 36 часов мне нужно быть начеку, а затем я 
войду во внутренние воды Канарского архипелага. Только 
бы мне не проскочить их насквозь. Не дай бог! 

Каждый день ровно в 4 часа ко мне прилетают прелест¬ 
ные белые и черные птички, чтобы составить мне компа¬ 
нию. 

Понедельник 1 сентября. Океан разошелся. Я провел 
одну из самых трудных ночей начиная с отплытия из Мо¬ 
нако, но зато утром был вознагражден за все полной ме¬ 
рой. Вечером, когда я укладывался спать, полагаясь на 
милость божью (по вечерам я намертво закрепляю руль и 
засыпаю), я сказал сам себе: «Если я шел правильным 
курсом, на рассвете я увижу слева по борту остров». 
И вот сегодня, проснувшись, я действительно увидел 
милях в двадцати к югу два острова с очаровательными 
названиями •— Алегранса и Грасьоса*. Доброе предзна¬ 
менование! Теперь главное — благополучно пристать к 
берегу. Я преисполнен уверенности. Если я выиграл 
первый раз, выиграю и второй. 

Вторник 2 сентября. Я прихожу в ужас, когда вижу, 
какое огромное расстояние отделяет острова друг от дру¬ 
га, и когда думаю о беспредельной водной пустыне, в 
которую меня увлечет, если мне не удастся высадиться 
сейчас на берег. Потом я уже не смогу вернуться — это 


1 Алегранса (исп.) — радость; грасьоса — грациозная.— Прим, пер . 





мне следует помнить все время! Когда я отплыву от Ка¬ 
нарских островов или когда меня пронесет мимо них, даже 
надеяться на возвращение будет бессмысленно. Тогда 
мне придется плыть через океан самое меньшее шесть ты¬ 
сяч километров. Я, конечно, надеюсь, что выдержу и 
это испытание, но сколько беспокойства я причиню моим 
близким и сколько радости доставлю тем, кто предсказы¬ 
вал, что я никогда не доплыву до Лас-Пальмаса! Нет, 
для того чтобы убедить людей в своей правоте, я должен 
ее доказать. Я сказал, что достигну острова Гран-Кана¬ 
рия, значит, я должен пристать к берегу именно здесь, 
а не где-нибудь в другом месте. Я мог бы без труда выса¬ 
диться на первый попавшийся островок, но я должен 
доказать, что могу плыть именно туда, куда хочу. Это 
имеет первостепенное значение для потерпевших корабле¬ 
крушение: они должны знать, что смогут так же, как и я, 
достичь именно того пункта, к которому плывут. 

После полудня. Моя спасательная лодка, за которой 
никто не признавал мореходных качеств, изумляет меня 
все больше и больше. Каждое утро около 11 часов мне при¬ 
ходится ее немного спускать, чтобы не разорвало, когда 
нагретый солнцем воздух расширится. По вечерам я ее 
снова подкачиваю. Вода не проникает в лодку, и я сплю 
в ней спокойно. Только первые ночи дались мне нелегко. 
То и дело я внезапно вскакивал с таким ощущением, слов¬ 
но катастрофа уже произошла. Но постепенно я привык 
и успокоился. Если лодка не перевернулась днем, с ка¬ 
кой стати ей переворачиваться ночью? 

Круглые сутки сидеть за рулем было немыслимо. Но 
вот я заметил, что при попутном ветре моя посудина не 
сбивается с прямого курса даже тогда, когда я закрепляю 
руль неподвижно, и вскоре стал полностью полагаться на 
постоянство ветра. Вдали от берегов я мог спать спокойно. 
Другое дело, когда нужно пристать к берегу. Ведь плыть 
против ветра я не мог: «Еретик» способен идти лишь при 
«боковом ветре». 

Среда 3 сентября . Господи боже мой, что же случилось? 
Всю ночь я высматривал маяк Лас-Пальмаса. Я давно уже 
должен был войти в порт, но до сих пор не вижу ничего. 
Что делать? Что теперь делать? Остановиться и ждать, 
пока не рассеется туман? Или по-прежнему плыть на юг? 

Полдень. Наконец-то хоть самолет пролетел где-то 
справа от меня. Он летел низко, еще не успев набрать 
высоту. Значит земля недалеко, и я до нее доплыву! 

Три часа дня. Все кончено: мне теперь никогда не до¬ 
стичь этих берегов! Я-то думал, что самолет поднялся с 
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северной части острова, а теперь, когда побережье откры¬ 
лось передо мной, я вижу, что уже проплыл вдоль него 
километров сорок и что впереди осталось не больше де¬ 
сяти километров берега, к которому я мог бы пристать. 
Ветер дует с севера, стремительное течение увлекает меня 
к югу. Я смогу пройти милях в трех от земли, но мне до 
нее уже не добраться. 

Шесть часов. А вдруг? А вдруг счастье мне еще улыб¬ 
нется? Встречное течение замедляет дрейф лодки. Южная 
оконечность острова, устремленная в бескрайность Атлан¬ 
тического океана, все еще находится слева от меня. 
А вдруг! 

Я был прав, когда писал эти строки, не теряя надежды. 
Около 20 часов «Еретик» находился уже метрах в ста от 
побережья. Но тут мне стало так страшно, что, признать¬ 
ся, я готов был бросить лодку и пуститься к берегу 
вплавь. 

Сейчас самое главное было не распороть лодку о под¬ 
водные камни. Меня заметили рыбаки, и делая толпа 
местных жителей принялась показывать удобное место, 
где я мог бы пристать к песчаному пляжу, окаймленному 
двумя выступающими в море острыми скалами. Но вот 
опасность позади: я благополучно причаливаю. Впервые 
резиновая надувная лодка доказала, что может в течение 
9 часов плыть почти против ветра. Но мне было так страш¬ 
но, так непередаваемо страшно, что понадобилось немало 
часов, прежде чем я смог встать и двинуться с места. 
Однако в конечном счете я все-таки доплыл до острова, 
до которого хотел доплыть! 

Я доказал не только то, что могу плыть в своей лодке по 
океану, но и то, что могу плыть быстро. На переход от 
Касабланки до Канарских островов мне понадобилось 
ровно 11 дней — с 24 августа до 3 сентября, что является 
превосходным временем. В самом деле, чтобы покрыть 
такое же расстояние Жербо понадобилось 14 дней, Ле 
Тумелену— 12, а Энн Дэвидсон — 29 дней! 

Как я в сущности плыл? Разумеется, я определял свой 
курс с помощью приборов, хотя делал это впервые в жиз¬ 
ни. 

Но в то же время, не доверяя своим астрономическим 
вычислениям, я прокладывал предполагаемый курс: еже¬ 
дневно я отмерял на карте число миль, которые должен 
был пройти, определяя направление по компасу. Так я 
вычерчивал курс, явившийся бы идеальным, если бы меня 
не сносило течением. Поэтому я наносил параллельно 
основному курсу «страхующую линию» с учетом предпо- 






лагаемого сноса, зависящего от направления и силы те¬ 
чений (сведения о них я черпал в «Морской лоции»). Мне 
приходилось все время помнить об этих стремительных 
потоках, совершенно неощутимо уносивших меня. Пре¬ 
дательское движение вод океана исподтишка увлекало 
меня к югу; я рисковал проплыть между Канарскими 
островами и африканским побережьем и сам того не заме¬ 
тить. Таким образом, я ежедневно отмечал три положе¬ 
ния: то, которое мне давали вычисления; то, которое я 
вычерчивал предположительно, и, наконец, самое песси¬ 
мистическое — то, в котором я мог оказаться, если бы 
все неблагоприятные факторы подействовали одновре¬ 
менно. Исходя из всего этого, я старался не попасть в под¬ 
стерегающую меня ловушку. 

Меня могут спросить: «Раз уж вы решили пересечь 
Атлантический океан, какое значение имели для вас 
Канарские острова? Не все ли вам было равно, достигнете 
вы их или сразу начнете большое плавание?» Три сообра¬ 
жения не позволяли мне сразу пуститься в океан. Прежде 
всего я думал о своих близких. Ведь они полагали, что 
я отправился в плавание, которое продлится самое боль¬ 
шее дней пятнадцать, и могли сойти с ума от беспокойства. 
Во-вторых, я внутренне не был к этому подготовлен. Если 
бы в самом начале пути мне не удалось достичь цели, до¬ 
плыть до заранее намеченного пункта и пристать к бере¬ 
гу, это было бы для меня слишком страшным предзнаме¬ 
нованием. И наконец, в-третьих, если бы через 15 дней 
я не дал о себе знать, возник бы переполох в официаль¬ 
ных кругах. Меня начали бы искать и если бы нашли, 
то это было бы концом моего опыта. А если бы меня не 
нашли и я добрался бы до Антильских островов через 
70—80 дней после отплытия из Касабланки, никто бы не 
поверил, что я совершил этот переход ради определенной 
цели и по доброй воле. 

Проведя 11 дней в океане, я снова оказался на земле. 
В маленькой деревушке Кастильо-дель-Ромераль, распо¬ 
ложенной милях в десяти к югу от Лас-Пальмаса, меня 
встретили по-царски. Едва заметив мою лодку, все оби¬ 
татели деревни сбежались на берег, уверенные, что я и в 
самом деле жертва кораблекрушения. Так что, когда я 
приблизился к пляжу, меня встретила настоящая гене¬ 
ральная ассамблея, состоявшая из простых и приветли¬ 
вых местных жителей, облаченных в одежды самых ярких 
расцветок. 

Берега острова Гран-Канария сплошь закрыты утесами. 
Правда, мне удалось благополучно приблизиться к ма- 
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ленькому песчаному пляжику, однако выступающие в 
море вулканические скалы продолжали справа и слева 
угрожать моему резиновому поплавку, прыгающему на 
волнах. Но тут моей многострадальной лодке, а также 
поднятому мной маленькому трехцветному флагу Фран¬ 
ции были оказаны подобающие почести. В одну секунду 
двадцать мужчин подняли «Еретика» вместе со всем его 
грузом и вынесли из воды на своих могучих плечах. Два 
любезных аборигена с трудом поставили меня на ноги. 
Ко мне подошел «глава» деревни Мануэль рі задал тради¬ 
ционный вопрос: откуда я? Отвечаю привычной испанс¬ 
кой фразой: 

100 — Из Франции, из Ниццы, через Балеарские острова, 

Танжер, Касабланку. Одиннадцать дней как отплыл из 
Касабланки. 

По всей видимости, это превосходит его понимание. 
Он оглядывается вокруг, чтобы убедиться, слышали ли 
остальные столь невероятный ответ. Но «не всякий имею¬ 
щий уши да слышит». Несмотря на свою традиционную 
вежливость по отношению к гостю, жители деревни tie 
могут скрыть недоверия. Понадобилось немало дней, что¬ 
бы они мне поверили. А пока меня угощают в доме Ма¬ 
нуэля яичницей. Здесь собрались местный священник, 
учитель и «практиканте», то есть попросту фельдшер. 
Меня клонит ко сну, я умираю от усталости, но все равно 
сижу с ними целый вечер и рассказываю свою историю 
на фантастическом испанском языке, состоящем из фран¬ 
цузских слов с испанскими окончаниями. Однако в ко¬ 
нечном счете мои слушатели меня понимают. 

Земля, искушение, 
колебания 

Когда я спросил, каким образом мне добраться до Лас- 
Пальмаса, чтобы послать телеграмму родным и связаться 
с французскими и испанскими властями, меня заверили, 
что завтра же я буду доставлен в главный город острова 
на машине с замечательным названием «Пиратка». Ма¬ 
нуэль не меньше меня хотел поскорее связаться с властя¬ 
ми, спеша отделаться от беспокойного гостя или хотя бы 
осведомить о нем полицию и таможенников. С месяц 
назад здесь разбилась яхта «Дэнди», плывшая из Фин¬ 
ляндии через Касабланку. Насколько я понял, местные 
жители в простоте душевной, свойственной рыбакам всех 
стран, подобрали все, что уцелело от кораблекрушения и 






было выброшено на берег. «Что в воду упало, то пропало». 
Исходя из этой пословицы, рыбаки сочли возможным оста¬ 
вить себе кое-что из добычи. В результате у добряка 
Мануэля были крупные неприятности с береговой охраной 
(у него тоже!), и он вовсе не желал, чтобы эти неприят¬ 
ности повторились из-за меня. 

Пока машины нет, я хочу выспаться. Где мне устроить¬ 
ся? В школе. Но каким образом? Кроватей там нет, при¬ 
дется лечь на столе. Пусть это не пружинный мягкий мат¬ 
рас — на самых лучших из них я не спал так сладко, как 
в ту ночь! Хуже другое: земля подо мной почему-то по¬ 
качивается. Еще немного, и у меня начнется морская 
болезнь! 

Утром 4 сентября подъехала «Пиратка». Я заикнулся 
было о деньгах, но мой друг Мануэль поднял возмущен¬ 
ный крик. Мы простились, и «Пиратка» ринулась вперед. 

Остров прекрасен. Этим утром он предстает передо 
мной во всем своем диком великолепии. Обнаженные гроз¬ 
ные утесы вздымаются над застывшими потоками лавы, 
между которыми угнездились прелестные маленькие де¬ 
ревушки: белые церкви и домики с плоскими крышами. 
Румяные девушки идут по воду: на этих благословенных 
островах не хватает воды. У всех грациозный изгиб тела 
и благородная поступь. Без малейшего напряжения они 
несут на головах самые разнообразные сосуды, начиная 
с классических глиняных ваз и кончая современными 
канистрами. 

Равнины восточной части острова покрыты банановыми 
зарослями. Я быстро привыкаю к этим зеленым кустам 
с плоскими листьями и горькой участью: их плоды несут 
им смерть. Каждый куст живет один год и приносит одну 
гроздь бананов. А затем — дорогу молодежи! Безжалост¬ 
ный удар резака обрывает его короткую жизнь, и на его 
месте начинает тянуться вверх молодой отросток, до сих 
пор скрывавшийся под сенью материнской листвы. Увы, 
он не знает, что его дни тоже сочтены! 

Вокруг почти не видно деревьев, потому что здесь мало 
воды. Лишь кое-где возвышаются прекрасные финиковые 
пальмы, но для меня, привыкшего к пустынному горизонту 
водных равнин, и это зрелище кажется феерическим. 

Вдали возникают два шпиля собора. Это Лас-Пальмас. 
Сам собор виден с моря, и «Морская лоция» описывает 
его настолько точно, что мои проводники приходят к 
убеждению, будто я уже видел его раньше. 

Лас-Пальмас—столица Канарских островов. Порт Лас- 
Пальмаса, Пуэрто-де-ла-Лус, относится к числу крупных 


101 




портов Атлантического океана. Здесь я познакомился с 
комендантом порта, братом известного кардиолога. Он 
уже давно меня ждал. Мои друзья из газеты «Пти Ма- 
рокэн» несколько дней назад совершили перелет Касаб¬ 
ланка — Канарские острова на большом пассажирском 
самолете «Арманьяк», который отправлялся в свой пер¬ 
вый рейс. Всю дорогу они тщетно пытались меня обнару¬ 
жить, а когда прибыли в Лас-Пальмас, в первую очередь 
принялись расспрашивать обо мне. Таким образом здесь 
все уже были в курсе дела. 

Прежде чем пуститься в большое плавание, я решил 
проверить свой секстант, чтобы избежать неточностей 
102 при вычислениях. С просьбой помочь мне в этом деле 
обращаюсь к коменданту порта. 

— С превеликим удовольствием! — отвечает он по- 
испански. 

Однако в сообщениях некоторых газет этот эпизод 
выглядел так: «Он попросил дать ему несколько уроков 
по кораблевождению. Комендант порта отказался, не 
желая способствовать его самоубийству». 

Прочитав эту заметку, один инженер обратился ко мне 
с письмом, в котором предлагал обучить меня основам 
кораблевождения, считая, что именно таким способом 
он вернее всего спасет меня от самоубийства. К сожале¬ 
нию, я затерял письмо и не смог поблагодарить его 
автора. Если эти строки попадутся ему на глаза, пусть 
он примет их как знак моей искренней признательности. 

Я еще находился у коменданта порта, когда за мной 
пришел секретарь французского консульства. Наша встре¬ 
ча стала началом чудесной дружбы. Достаточно сказать, 
что господин Фарну стал для меня истинным вторым 
отцом, который приютил меня в консульстве и позволил 
мне вместе с ним насладиться красотами острова. Ведь 
он и сам лишь недавно приехал в Лас-Пальмас! Когда я 
сидел в его кабинете, туда зашел господин Баршильон, 
самый крупный коммерсант французской колонии Лас- 
Пальмаса, и мы тут же составили неразлучное трио. 
Г-н Баршильон стал нашим наставником. Благодаря его 
братскому покровительству передо мной открылись все 
двери, и остров предстал перед моими глазами во всем 
своем волшебном очаровании. 

К этим двум братьям-французам вскоре присоедини¬ 
лись новые друзья, чудесные парни из яхт-клуба. В 
отличие от большинства подобных клубов яхт-клуб Лас- 
Пальмаса состоял на три четверти из настоящих яхтсме¬ 
нов и лишь на четверть — из бездельников. Простите, 





«эрманос» *, что я не могу перечислить вас всех. Но как 
не вспомнить здесь тебя, Кольячио, тебя, Калиано, и 
тебя, Анхелито? Вы окружили меня всеми чарами земли, 
словно для того, чтобы мне было еще труднее решиться 
на «большое плавание». 

Я не хотел возвращаться во Францию. Разумнее было 
пожить здесь дней восемь, все отремонтировать, привести 
в порядок и отправиться в плавание, нежели ехать во 
Францию, чтобы там бороться за возможность продол¬ 
жать путешествие в лучших условиях. Наш консул одоб¬ 
рил это решение. Мои друзья, Баршильон и особенно 
штурман Анхелито, умоляли меня подумать. 

— Я знаю океан! — говорил Анхелито.— То, что ты 
сделал,— великолепно, твоя теория блестяще подтвер¬ 
дилась, но, поверь мне, посреди Атлантического океана 
ты не сможешь поймать ни одной рыбы! 

Бедный Анхелито, если бы он только знал, что как раз 
этого мне не следовало говорить! Теперь, если бы я отка¬ 
зался от продолжения моего опыта, все моряки наверняка 
стали бы повторять его довод: 

— Все это превосходно, но вдали от материковых вод 
ты не поймаешь ни одной рыбы! 

Теперь я был обязан довести опыт до конца. Я доказал, 
что человек может поддерживать свое существование с 
помощью сырой рыбы. Теперь я должен был доказать, что 
рыбу возможно поймать даже там, где, по мнению знато- 
ков-ортодоксов, она не ловится совершенно. 

Консул и Баршильон поняли причину моего упорства 
и взялись мне помочь: один — используя свое официаль¬ 
ное положение, другой — деньгами. Я ожидал лишь те¬ 
леграммы от Жинетты, чтобы сказать последнее «прости» 
и отплыть. Но телеграмма запаздывала. Я успел совер¬ 
шить прогулку на яхте до острова Фуэртевентура и обрат¬ 
но, а ее все еще не было. Наконец, однажды утром в кон¬ 
сульство пришла телеграмма на мое имя: 

«Поздравляем «еретика» благополучным рождением до¬ 
чери Натали». 

Моя дочь, опередив все сроки, решила появиться на 
свет накануне большого плавания! И вновь земля иску¬ 
шала меня: теперь я уже не мог отплыть в океан, не пови¬ 
дав свою дочку. А для этого мне нужно было снова вер¬ 
нуться во Францию. 

Когда я объявил в яхт-клубе о своем отъезде во Фран¬ 
цию, все те, кто из дружеских побуждений были против 
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моего «большого плавания», решили, что теперь победа за 
ними. Мануэль из деревушки Кастильо-дель-Ромераль как 
сумасшедший примчался в консульство: 

— Скажите, правда, что Бомбар дальше не поплывет? 

Консул ответил уклончиво. В глубине души все без 
исключения думали одинаково: «Конечно, он вполне 
искренне говорит о том, что поплывет через океан, но я-то 
знаю, что жена удержит его и не допустит этого безум¬ 
ства! Беспокоиться нечего!» 

Благодаря поручительству консула мне удалось до¬ 
стать билет на прямой самолет Лас-Пальмас — Париж, 
и 12 сентября я вылетел во Францию. В Касабланке це- 
104 лая толпа друзей собралась на аэродроме, чтобы пови¬ 
даться со мной. 

Зато на аэродроме в Орли меня ожидал сюрприз друго¬ 
го рода — два журналиста. Оказывается, некоторые га¬ 
зеты уже начали кричать, что мое плавание окончено в 
связи с рождением дочери. Но тут моя жена в полной мере 
показала свое мужество и несравненную самоотвержен¬ 
ность. Она верит в меня, она видела меня за работой, она 
знает, что моя цель достижима, и ей известно, к чему я 
стремлюсь: я хочу спасти жизнь людей, многих людей. 
Радует ли ее отплытие? Конечно, нет! Но она понимает, 
что это необходимо: для того чтобы доказать свою право¬ 
ту, я должен плыть дальше. И она даже не думает меня 
удерживать. 

Но тут разыгрался еще один акт пресловутой «комиче¬ 
ской интермедии». 

На другой день после моего приезда кто-то стучит в 
дверь амьенского госпиталя, где я остановился. Входят 
два жандарма. Когда я к ним спускаюсь, они говорят: 

— Мы хотели бы поговорить с вами наедине. 

— ?.. 

— Дело вот в чем: вы должны были заплатить восемь 
тысяч франков — штраф и судебные издержки — и не 
заплатили. Вам придется отправиться вместе с нами либо 
к сборщику налогов, либо в тюрьму. 

— Если в тюрьму, то на сколько дней? 

— На двенадцать. 

И жандармы предъявляют мне ордер на арест. 

Увы, на отсидку в тюрьме у меня не было времени! 

Пришлось уплатить эти восемь тысяч франков, которые 
могли бы стать немалым подспорьем для продолжения мо¬ 
ей экспедиции. 

Теперь я свободен. Десять дней проходят в размягчаю¬ 
щем очаровательном бездельи. Тем временем газеты про- 





должают твердить: «Дальше он не поплывет», а Пальмер в 
Танжере заявляет: «Плыть за Канарские острова в это 
время года — безумие, самоубийство!» Вокруг моей экспе¬ 
диции создается атмосфера почти беспросветного скепти¬ 
цизма. Всех гораздо больше интересует рождение моей до¬ 
чери. Надо спешить. Я еще успеваю навестить больного 
друга, живущего в окрестностях Пуатье, и вылетаю на 
Канарские острова с остановкой в Касабланке. Там мне 
придется задержаться на несколько дней, чтобы уточнить 
в Научно-исследовательском рыболовном бюро Марокко 
кое-какие данные о планктоне. Кроме того, мне необхо¬ 
димо изучить все, что касается рыбной ловли в тех райо¬ 
нах океана, которые мне предстоит пересечь. И наконец, 
я хочу раздобыть себе радиоприемник. 

Я решил окончательно отказаться от приемника-пере¬ 
датчика, даже если мне будут его предлагать. Рассуж¬ 
дал я следующим образом: теперь я остался один, так 
как Джек уже ко мне не присоединится, а искать ему за¬ 
местителя я не собираюсь. Значит, будет крайне трудно, 
а то и вовсе невозможно одновременно вести передачу и 
крутить генератор. Кроме того, я просто не сумею что- 
либо исправить при любой поломке; достаточно будет отой¬ 
ти какому-нибудь контакту, и весь мир сочтет меня по¬ 
гибшим! Представляете, какое это впечатление произведет 
на мою семью! Следовательно — никакого передатчика! 

Другое дело — приемник. Он мне весьма пригодится. 
Взять хотя бы определение долготы. Она исчисляется 
по разнице между солнечным временем данного места 
и соответствующим временем на условном нулевом ме¬ 
ридиане. Таким условным нулевым меридианом сейчас при¬ 
нято считать гринвичский. При отсчете от гринвичского 
меридиана каждый градус долготы дает разницу в четыре 
минуты. При отсчете к востоку следует на каждый гра¬ 
дус прибавлять по четыре минуты; при отсчете к запа¬ 
ду — отнимать. На каждые пятнадцать градусов разница 
во времени достигает одного часа. И вот здесь радиопри¬ 
емник мне поможет. С ним я уже не буду целиком зави¬ 
сеть от моего хронометра. Каждый день я смогу прове¬ 
рять свои часы по радио. 

Однако мне нужен хороший, надежный приемник. А де¬ 
нег у меня почти нет. Но... «бог не выдаст!..». Я надеюсь, 
что в Касабланке меня ссудят деньгами. 

И все-таки я не предполагал, что мне будет устроена 
такая встреча! Больше ста человек собралось на аэрод¬ 
роме. Какая-то прелестная девушка даже преподнесла 
мне букет, подобранный под цвета города Парижа. Здесь 
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же был и представитель союза бывших «синих воротни¬ 
ков» г : тот самый знаток спасательного дела, который ре¬ 
шительно взял меня под защиту, когда кто-то заявил: 
«Ему надо взять с собой не морской справочник, а молит¬ 
венник!» Он меня порадовал новостью: газета «Пти Ма- 
рокэн», возмущенная историей с двумя жандармами, от¬ 
крыла подписку, чтобы собрать сумму, равную взятому 
с меня штрафу. Первым подписался командующий фло¬ 
том в марокканском секторе адмирал Соль. Подписка 
продолжается. 

Наконец-то я реабилитирован! Теперь у меня чистая 
анкета. «Комическая интермедия» окончилась. 

106 Итак, снова в путь, старый рецидивист! 

На меня со всех сторон сыплются приглашения, по боль¬ 
шей части от бывших «синих воротников». Мой друг Пьер- 
ро (песенка про «моего дружка Пьерро» здесь ни при чем) 
уступает мне свою квартиру. Бюро рыболовства прини¬ 
мает меня лучше, чем отец блудного сына. Теперь я могу 
заняться поисками радиоприемника. 

Я толстею! Друзья, пригласившие меня на обед к 11 ча¬ 
сам вечера, удивляются моей воздержанности. Но они не 
знают, что во избежание обид мне уже пришлось отобедать 
в 7 часов и я перебил себе аппетит. А что я могу поделать?! 

Наконец-то приемник на горизонте! Мой друг Элизань 
и его второе «я» Фрейсине подарили мне чудесный батарей¬ 
ный радиоприемничек, который и сейчас, когда я пишу эти 
строки, стоит передо мной. Они заказали для него непро¬ 
мокаемый чехол из нейлона, предохраняющий одновре¬ 
менно и телескопическую антенну. И сверх всего этого они 
вручили мне «кое-какие аптечные изделия из резины», 
чтобы сохранять в них от сырости кремнекислую соль: 
эта соль должна была мне пригодиться в том случае, 
если внутри приемника начнет конденсироваться влага. 

И наконец, я был удостоен высшей чести: в одно пре¬ 
красное утро мне вручили приглашение из Адмиралтей¬ 
ства. Там меня принял маленький живой человек, одетый 
во все белое, и под видом дружеской беседы устроил мне 
настоящий допрос с пристрастием. Он интересовался всем: 
моей целью, моими средствами, экзаменовал меня по мор¬ 
скому делу, в общем старался узнать как можно больше. 

Если бы вы знали, адмирал, какую радость вы мне до¬ 
ставили в этот день! Ведь уже столько времени я мечтал о 
том, чтобы хоть кто-нибудь наконец захотел узнать пра- 
вду! 


1 «Синие воротники. — моряки военно-морского флота.— Прим. пер. 






В заключение этой дружеской, хоть и нелегкой для меня 
беседы адмирал сказал: 

— Теперь мы поняли, чего вы хотите, и мы вам по¬ 
можем. 

До известной степени благодарен вам, адмирал, когда 
я потом встречал в море судно под испанским, англий¬ 
ским, голландским или еще каким-нибудь флагом, я каж¬ 
дый раз ощущал себя частицей французского военно- 
морского флота. Вы дали мне свою личную штурманскую 
карту Атлантического океана, и вы были первым моряком, 
который предсказал мне успех. «Написанное остается!» 
Вы это знали, адмирал, когда написали на моей карте: 
«Вы победите» х . 

Но пора было отправляться в путь. Касабланка с каж¬ 
дым днем становилась мне все дороже, и я боялся, что 
скоро уже не смогу ее покинуть без душевной боли. Пя¬ 
того октября я вылетел в Лас-Пальмас. До скорого свида¬ 
ния, Касабланка! 

Самолет доставил меня на остров Тенерифе, а оттуда я 
приплыл в Лас-Пальмас. Здесь мне пришлось прождать 
пятнадцать нескончаемых дней, во время которых музыка, 
друзья, природа и спорт прилагали все усилия, чтобы 
меня удержать. 

Музыка — это были концерты в театре. 

Друзья — мои товарищи из яхт-клуба, старые зна¬ 
комые с яхт «Маэва» и «Блуждающая нимфа», которые 
приплыли сюда, пока я отсутствовал. Как чудесна мор¬ 
ская дружба! Я вспоминаю один вечер, когда на борту 
«Блуждающей нимфы» собралось десять яхтсменов, пред¬ 
ставлявших восемь наций: три англичанина, американец, 
итальянец, испанец, швейцарец, датчанин, голландец и 
француз. 

Природа — это были увлекательные знакомства с Крус- 
де-Техеда и Агаэте под руководством двух великолепных 
проводников — Кальмано и Кольяччо. 

Спорт — это были веселые сборища вокруг бассейна. 
Здесь прелестная чемпионка Испании показывала свое 
несравненное искусство, а стремительный Буато-отец об¬ 
гонял меня в заплывах на двести метров кролем. 

«Берегись, Ален! — твердил я себе.— Если ты задер¬ 
жишься еще немного, ты уже не поплывешь никуда!» 

Сколько раз эта мысль терзала меня по ночам, когда я 
лежал без сна. И в то же время я ничего не мог сделать: 

1 Следует сказать, что еще два человека, Жан Меррьян, автор книги 
«Мореплаватели-одиночки» и Жан Лоран, директор гидро лаборатории, 
тоже писали мне: «Когда вы победите, потому что вы должны победить...» 
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южный ветер не стихал. Пока он не изменится, бесполезно 
было даже говорить об отплытии. Что-то принесет мне 
новолуние? 

Но вот наконец 18 октября ветер переменил направле¬ 
ние, и отплытие было назначено на следующий день. 

«Человек соленой воды» 1 

В это воскресенье 19 октября, кажется, установился бла¬ 
гоприятный северо-северо-восточный ветер. Это и есть 
пассат, которого я ожидал с таким нетерпением. 

Французская яхта выводит меня из порта. Мое отплы¬ 
тие окружено не только дружеской заботой, в которой я 
сейчас так нуждаюсь, но и атмосферой такого понимания, 
что у меня становится тепло на сердце. 

Г-н Фарну, французский консул в Лас-Пальмасе, про¬ 
водил меня до яхт-клуба. Сначала он хотел выйти в море 
на буксирующей яхте и попрощаться со мной в послед¬ 
ний момент. Но мы оба слишком взволнованы. И вот, 
очевидно боясь, что ему будет трудно сдержаться, он вдруг 
говорит мне почти сердито: 

— Послушайте, я никуда дальше не пойду! Дайте я 
вас поцелую. И... не сердитесь: я не буду вас провожать. 

Как будто я мог на него сердиться! Целую его в свою 
очередь, и мы прощаемся. Вместе с Буато-отцом идем к 
«Еретику». Снаряжение, неприкосновенный запас, осви¬ 
детельствованный заранее представителем консульства, а 
также радиоприемник, который я недавно получил, уже 
погружены в лодку. Штурман Анхелито последний раз 
осматривает все и проверяет точность показаний моего 
секстанта. Тем временем вокруг нас начинает собираться 
целая толпа провожающих. Мне преподносят флажок яхт- 
клуба, просят расписаться в книге почетных гостей. При¬ 
шли все мои друзья и даже многие незнакомые со мной 
люди. А когда я вышел в море, я был просто поражен: 
следом за мной из порта Лас-Пальмаса потянулась целая 
процессия всевозможных судов. Все пароходы, стоявшие у 
причалов, проводили меня ревом своих гудков. Парусни¬ 
ки самых разнообразных размеров и видов, словно чай¬ 
ки, скользили вокруг моей лодки, распустив белоснежные 
паруса. Проходя мимо, моряки на парусниках осеняли 
меня крестным знамением, чтобы мне сопутствовала удача. 
Мы все понимали, что именно сейчас начинается настоя¬ 
щее испытание. 


1 Так называют полинезийцев, которые живут дарами моря. 






Словно для того, чтобы меня подбодрить, в том месте, 
где я решил оставить буксир, совершенно случайно ока¬ 
залась большая трехмачтовая парусная шхуна — испан¬ 
ское учебное судно военно-морской офицерской школы. 
Я подумал, что, видно, сама судьба пожелала, чтобы эта 
шхуна проводила меня в большое плавание: ведь она 
была, может быть, последней представительницей старого 
флота кораблей-призраков, современницей несчастных мо¬ 
реплавателей с фрегата «Медуза», современницей цинги, 
судном тех, кто не мог добыть себе пищи в море и был по¬ 
глощен этим морем-людоедом. 

Не успел я бросить буксирный трос, как на шхуне в 
знак приветствия медленно приспустили флаг. Все кур¬ 
санты выстроились на палубе и, когда я проплывал мимо, 
обнажили головы. Невольно я подумал, что во всех фло¬ 
тах мира так провожают покойников. Но ведь я поднял 
свой парус во имя жизни! И вот он уже влечет мою лодку 
мимо этих быстрых судов; легко скользя во всех направ¬ 
лениях, они прощались со мной флагами или полотнища¬ 
ми парусов. 

Вскоре они исчезли все. Я уже видел только учебное 
судно и думал, что остался один в океане, когда мне была 
оказана последняя и высшая честь: на шхуне зарифили 
все три грот-марселя, а потом вновь распустили их, и ве¬ 
тер с шумом наполнил гудящие полотнища. Это послед¬ 
нее приветствие подхлестнуло меня как удар бича, словно 
старая шхуна не прощалась со мной, а уже поздравляла 
меня с победой. 

Вечер выдался на редкость спокойный. По-прежнему 
держался северо-северо-восточный ветер, и моя лодка ухо¬ 
дила на юг от острова Гран-Канария, делая в среднем по 
три с половиной узла (6—7 км в час). Я намеревался сна¬ 
чала спуститься к юго-юго-востоку от Канарских островов 
и только потом взять курс прямо на запад. В этот момент я 
буду на 18° северной широты, 15° западной долготы. Мне 
нужно будет достичь примерно 60° западной долготы, где- 
то между 12 и 18° северной широты. Я не решался взять 
курс прямо на запад, чтобы не оказаться в Саргассовом 
море, которое, так же как и «зона бурь», представляло со¬ 
бой одну из опаснейших ловушек на моем пути. 

Севернее того пути, который я избрал, северное эквато¬ 
риальное течение и Гольфстрим образуют как бы гигант¬ 
ский водоворот, собирающий в окружности примерно пят¬ 
надцати тысяч километров огромные массы водорослей, 
происхождение которых до сих пор неизвестно; это и есть 
Саргассово море. Все живое избегает его. Насколько мне 
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известно, еще никто там ни разу не поймал ни одной съе¬ 
добной рыбы. Кроме того, эта область чрезвычайно опас¬ 
на для судоходства: когда корабли попадают в эту ло¬ 
вушку, водоросли опутывают и затягивают их хуже, чем 
любые сети. Итак, северная часть океана была для меня 
опасна. 

Но не меньшая опасность ждала меня на юге, где бу¬ 
шуют ветры «зоны бурь». Два пассатных ветра, почти рав¬ 
ной силы, один, идущий с востока от Португалии, а дру¬ 
гой — с юго-востока от берегов Конго, сталкиваются здесь 
и начинают схватку титанов, стараясь перебороть друг 
друга. В этой области страшные ливни перемежаются вне- 
110 запными шквалами, на смену которым приходит еще бо¬ 
лее грозное затишье. Это настоящее буферное государ¬ 
ство между воздушными пространствами севера и юга. 
Беспорядочное буйство ветров «зоны бурь» едва не погу¬ 
било Мермоца г 9 и я знал, что, если я туда попаду, мне 
уже не выбраться. На севере меня подстерегал круговорот 
течений, на юге — круговорот ветров. 

Увы! Попутный ветер, который увлекал меня, продер¬ 
жался недолго: к вечеру он утих. Глядя на обвисший па¬ 
рус, я спрашивал себя: сколько времени продолжится 
этот штиль? Пока что ничто не предвещало перемены. Мед¬ 
ленно, но верно течение несло «Еретика» на юг. Я зажег 
фонарь и прикрепил его к мачте, чтобы многочисленные 
суда, курсирующие между Гран-Канарией и Фуэртевен- 
турой, могли меня заметить в темноте. Около половины 
девятого я закрепил руль, натянул брезент до самой шеи 
вместо одеяла и, подсунув под голову спасательный пояс, 
заснул. При полном безветрии «Еретик» продолжал мед¬ 
ленно дрейфовать. Ночь была удивительно светлой и до¬ 
вольно прохладной. 

На второй и на третий день все то же безветрие. Я на¬ 
ходился в точно таком же положении, как в момент под¬ 
хода к Канарским островам, когда туман скрывал от меня 
землю. Я был совершенно изолирован и только знал, 
что где-то справа от меня — один остров, слева — другой 
и что я ничего не вижу. Мне не терпелось оказаться в от¬ 
крытом океане: там по крайней мере не придется по ночам 
зажигать фонарь, потому что уже ни одно судно не пересе¬ 
чет мой путь. 

Начиная с понедельника вокруг лодки появились пер¬ 
вые признаки жизни. Но к несчастью, это были лишь ма- 


1 Мермоц — знаменитый французский летчик, совершивший один из 
первых перелетов через Атлантику.— Прим. пер. 





ленькие рыбешки, которые плыли впереди меня, словно 
указывая дорогу. Ловить их было трудно, и к тому же 
они все равно не смогли бы меня прокормить. 

Я уже начинал серьезно опасаться, что затишье уста¬ 
новилось надолго, когда наконец после полудня поднялся 
ветер и я смог взять курс на 210° по компасу. Этим кур¬ 
сом я буду идти дней десять, чтобы оказаться милях в ста 
западнее островов Зеленого Мыса, а потом повернуть 
прямо к Антильским островам. В этот день записываю в 
своем дневнике: 

«Настроение превосходное, но солнце печет. Меня му¬ 
чит жажда, и я выпил немного морской воды. Рыба кап¬ 
ризничает: весь мой улов едва достигает полутора кило¬ 
граммов. Жидкости, которую я из нее извлек, мне явно не 
хватает. Но это не страшно, обойдется. По сравнению со 
средиземноморской водой океанская кажется мне менее 
соленой». 

Этой ночью мой опыт предстал передо мной в своем ис¬ 
тинном и совершенно новом свете. Здесь не было ничего 
общего со Средиземным морем, этим часто посещаемым 
людьми цивилизованным озером, воды которого бороздят 
многочисленные суда. Покинув испытательную площадку 
Средиземного моря, я плыл теперь по бескрайнему океану. 
Здесь нечего было надеяться на случайную встречу. Оке¬ 
ан должен был дать истинную оценку моему опыту. Кон¬ 
траст был разителен, и события, разыгравшиеся в самом 
начале плавания, подчеркнули его еще больше. 

Пассат крепчает. Вскоре он превращается в настоящий 
шторм. Волны то возносят лодку на самый гребень, под¬ 
ставляя меня порывам ветра, то низвергают вниз, где в 
ложбине между двумя волнами можно отдышаться. Во¬ 
круг меня обрушиваются водяные горы. Что будет, если 
такая масса воды свалится на меня? Я бессилен что-либо 
сделать, но верю в устойчивость моей лодки и засыпаю, 
надеясь провести эту ночь без сновидений. 

Увы, это была ночь сплошных кошмаров. Мне снилось, 
что вода поднимается вокруг, что она уже затопила все. 
Начинаю отчаянно отбиваться. Я не чувствую под собой 
никакой опоры. Где я — в лодке или уже за бортом? 
Я плыву. Плыву из последних сил. 

Наконец в ужасе просыпаюсь и вижу, что «Еретика» 
нет — он весь под водой. Я понимаю, что волна обруши¬ 
лась прямо на лодку. Нужно вычерпать воду во что бы то 
ни стало. Лишь могучие резиновые поплавки еще вид¬ 
неются на поверхности, я барахтаюсь между ними, а во¬ 
круг — океан. «Еретик» плывет по нему как обломок ко- 
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раблекрушения. Но я нѳ имею ни права, ни времени отча¬ 
иваться. Почти инстинктивно я начинаю вычерпывать воду, 
сперва руками, потом своей шляпой: трудно придумать 
более нелепое орудие для такой немыслимой работы! Вы¬ 
черпывать воду нужно было очень быстро, пользуясь ин¬ 
тервалами между наиболее крупными волнами, чтобы «Ере¬ 
тик», освободившись от лишней тяжести, успел всплыть. 
Будь у меня даже настоящий черпак, мне бы все равно 
пришлось работать в самом бешеном темпе: каждая круп¬ 
ная волна, которая нас догоняла, с силой разбивалась 
о кормовую доску и океан снова обрушивался в лодку, 
сводя на нет все мои отчаянные усилия. Десять — пят- 
112 надцать минут лихорадочной, напряженной работы, и все 
зря! До сих пор я сам не могу понять, как мне удалось, 
холодея от ужаса, продержаться таким образом два часа. 
Потому что мне пришлось вычерпывать воду целых два 
часа, прежде чем лодка вновь оказалась на плаву. По¬ 
терпевший кораблекрушение, всегда будь упрямей, чем 
море, и ты победишь! 

Я был спасен, но океанская вода пропитала абсолютно 
все. Днем, когда она высохнет под солнцем, на лодке ос¬ 
танется тонкий соляной налет, а ночью эта соль будет 
вновь поглощать влагу. Мой «Еретик» превратился в нас¬ 
тоящий плавучий солончак. 

К счастью, почти все мое снаряжение находилось в во¬ 
донепроницаемых мешках. Радиоприемник, например, со¬ 
всем не пострадал. Зато спички все промокли, и я разло¬ 
жил их вокруг себя, чтобы подсушить на солнце. Что из 
этого выйдет, не знаю, но в подобных обстоятельствах нуж¬ 
но испробовать все. Я захватил с собой около сотни коро¬ 
бок, и очень этому рад, так как сейчас приходится тратить 
по целой коробке, прежде чем удастся зажечь спичку. 

Я еще различаю вдали землю. Думаю, что это в послед¬ 
ний раз. Зато теперь я знаю наверняка: перевернуться 
«Еретик» не может. Как я и рассчитывал, он держится на 
волне, словно акваплан или платформа, которая скользит 
по поверхности, не оказывая сопротивления. Будь у меня 
другая лодка, она давно бы уже плыла вверх дном: по¬ 
добных случаев было предостаточно. 

На следующую ночь ветер усилился. Боясь, как бы вче¬ 
рашнее приключение не повторилось и волны не захлест¬ 
нули лодку, я спустил парус и бросил плавучий якорь. 
Теперь «Еретик» дрейфовал носом к волне. Но как обидно 
терять скорость! 

До сих пор я еще не поймал ни одной рыбы, однако кон¬ 
центрические круги, возникающие на воде вокруг лод- 






ки, доказывают, что обитатели океана становятся все мно¬ 
гочисленнее. Как я и предвидел, через два дня рыбы у 
меня было вдоволь. 

В четверг 23 октября я ничего не смог записать в дне¬ 
внике, потому что весь день был занят шитьем. Ветер под¬ 
нялся попутный: это был северо-восточный пассат, кото¬ 
рый должен помочь мне добраться до самых Антильских 
островов. Но судьба, как известно, любит подшутить. 
Едва ветер установился, как мой парус лопнул попе¬ 
рек в самом широком месте. Это был старый, верный 
парус, под которым я доплыл от Монако до Канарских 
островов. 

Отправляясь в большое плавание через океан, я решил 
использовать его до конца и лишь в крайнем случае, когда 
он совсем не сможет мне служить, поднять новый, запас¬ 
ной парус. Но разве я знал, что этот крайний случай при¬ 
дет так скоро! Тотчас же я бросил плавучий якорь, спус¬ 
тил разорванное полотнище и прикрепил к рее новый па¬ 
рус. Проходит полчаса и вдруг яростный шквал срывает 
его одним порывом и уносит, словно бумажный змей. 
Я успеваю лишь заметить, как он взлетает вверх, а затем 
исчезает где-то вдали среди волн. Вместе с ним улетели 
все концы, которыми он был прикреплен, не исключая 
шкота и фала. 

Приходится снова пользоваться старым, рваным па¬ 
русом. Делать нечего, принимаюсь его зашивать. Все мои 
портняжные инструменты состоят из одной катушки черных 
обыкновенных ниток и такой же обыкновенной иголки. 
Поэтому я вынужден сшивать полотнища двойными стеж¬ 
ками, или, как говорят, машинной строчкой. Ко всему 
этому я не могу даже разложить как следует свою парусину: 
в лодке слишком мало места. Приходится зашивать раз¬ 
рыв постепенно, преодолевая сантиметр за сантиметром, 
точно так же, как я преодолевал волну за волной и как я 
одолею время -— час за часом. 

Лишь к вечеру я с трудом окончил эту работу и, не 
желая сразу же лишиться ее плодов, улегся спать, оста¬ 
вив лодку на плавучем якоре. Как-никак это мой послед¬ 
ний парус, и я меньше всего хотел бы, чтобы его сорвало. 
Иной раз бывает выгоднее потерять несколько драгоцен¬ 
ных часов. Такие жертвы тоже необходимы. 

До конца плавания я не мог без страха смотреть на мой 
парус, пересеченный швом, похожим на свежую рану, ко¬ 
торая вот-вот откроется. Но еще более я боялся самого 
страха за парус, ибо я знал, что море, изматывая человека, 
делает его суеверным, а суеверия превращают его в без- 
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вольного труса. С этого момента мне пришлось вести нес¬ 
кончаемую борьбу с самим собой, не менее жизненно важ¬ 
ную, чем борьба со стихиями океана. 

Я заметил, что, когда все идет из рук вон плохо, я да¬ 
же не думаю о своем парусе. Но едва положение улуч¬ 
шается, я вновь начинаю за него бояться. Я начинаю 
думать о всем моем снаряжении. Выдержит ли оно до 
конца? 

В ту ночь мне было особенно тревожно, может быть, от¬ 
того, что я жестоко замерз. Весь промокший, просоленный 
я до утра не мог унять дрожь. Никогда еще я так не жаж¬ 
дал солнца! Я ждал его с нетерпением, я молил его поспе- 
114 шить и верил от души, что солнце меня спасет. Но я знал 
его слишком плохо; я забыл, что нет ничего страшнее 
друга-предателя. В этом я убедился позднее. 

Я очень мало продвинулся вперед и — что гораздо ху¬ 
же — не знаю, сколько миль уже пройдено. Из-за этого 
в мои расчеты вкралась ошибка, которая едва не оказа¬ 
лась роковой: я неправильно определил свою долготу. 
Но об этом потом. 

«Еретик» находился в зоне сильных пассатных ветров. 
Здесь пассат зарождался; здесь он был еще молод, могуч и 
полон необузданной ярости. Лишь потом, в просторах 
океана, он утихомирится и будет чем дальше, тем слабее. 

А пока волны вздымают свои гребни, увенчанные белой 
пеной. Это море, сверкая зубами, хохочет, как жестокий 
ребенок. Но детям нельзя показывать, что ты боишься, 
и вот я поднимаю мой залатанный парус. 

Едва лодка набрала скорость, начался клев. Вокруг 
появляются в воде зеленые и голубые пятна. Это ры¬ 
бы. Вначале они держатся на отдалении и ведут себя очень 
осторожно. Стоит мне пошевельнуться, как все они 
бросаются врассыпную и мгновенно исчезают в глу¬ 
бине. Но я должен наловить рыбы во что бы то ни 
стало! 

Весь день 24 октября ушел на возню с ножом. Положив 
его на плоскую часть весла, как на наковальню, я поти¬ 
хоньку загибал кончик лезвия, стараясь его не сломать. 
Когда мне это удалось, я прикрутил шпагатом ручку ножа 
к концу весла, чтобы попытаться загарпунить этим ору¬ 
жием первую же рыбу, которая подойдет достаточно близ¬ 
ко. Вместо шпагата я мог бы воспользоваться чем угод¬ 
но — галстуком, тесемками, брючным ремнем, любой ве¬ 
ревкой. Потерпевший кораблекрушение всегда найдет в 
своей лодке что-нибудь подходящее. Я решил по возмож¬ 
ности не пользоваться рыболовным набором особого наз- 




начения 1 , зная, что у тех, кто терпит бедствие, зачастую 
не бывает даже этих наборов. Значит, и мне следовало 
обходиться подручными средствами. 

Пока я возился с ножом, над моей головой пролетело 
несколько птиц. Это меня изумило: я был убежден, что, 
когда земляостанетсяпозади,ихбольшене будет. Еще один 
предрассудок сухопутного человека! В действительности 
не проходило ни одного дня без того, чтобы птицы не про¬ 
летали близ «Еретика». А одна из них, казалось, была ко 
мне особенно привязана: на протяжении всего плавания 
вплоть до последнего дня она прилетала в четыре часа и 
описывала надо мной несколько кругов. 

Однако сейчас меня больше всего интересовали рыбы. 
Многих мне удалось задеть или ранить своим импровизи¬ 
рованным гарпуном. В те мгновения, когда они трепетали 
на конце ножа, во мне с новой силой вспыхивала надеж¬ 
да, что вот теперь-то я добуду себе пропитание. Но лишь 
в субботу 25 октября мне, наконец, удалось вытащить из 
воды первую дораду. Я был спасен: теперь у меня были 
и пища, и питье, и наживка, и даже крючки, потому что 
у дорады позади заостренной жаберной крышки растет 
великолепный природный крючок, годный для ловли рыбы. 
Подобные крючки давно уже находили в погребениях до¬ 
исторических людей, а сейчас я снова пустил их в ход. 

Теперь, когда у меня была полностью снаряженная удо¬ 
чка, я мог каждый день добывать себе пищу и питье в лю¬ 
бых количествах. Отныне и до конца плавания я уже не 
испытывал ни голода, ни жажды. 

В моем положении потерпевшего кораблекрушение это 
было, конечно, величайшей ересью. 

В первые дни моего плавания океан не был безлюден: 
большие суда, очевидно спешившие к Канарским остро¬ 
вам, довольно часто проходили неподалеку. Но ни одно 
из них даже не поинтересовалось мной. Я до сих пор не 
знаю, видели с них «Еретика» или нет, но знаю наверняка, 
что потерпевшему кораблекрушение будет нелегко заста¬ 
вить себя заметить. Я в этом убеждался не раз. 

Зато рыбы заинтересовались моей лодкой: они приплы¬ 
вают со всех сторон, чтобы уже не покидать меня до самого 
конца. Рыбаки и «специалисты» торжественно объявили 
мне накануне отплытия: «Вдали от берегов, вы не сможете 
поймать ничего!» Но вот голубые и зеленоватые пятна 


1 Рыболовный набор особого назначения в запечатанной банке вхо¬ 
дит в обязательное снаряжение спасательных шлюпок американского 
флота. 
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приблизились и превратились в силуэты крупных рыб, 
которые без всякой опаски плещутся вокруг моей лодки. 
За время плавания я так привык к их разноцветным спи¬ 
нам, что высматриваю их по утрам, словно это мои прия¬ 
тели. Время от времени слышится всплеск, похожий на 
выстрел; быстро обернувшись, я успеваю заметить сереб¬ 
ристую молнию, ныряющую в волны. 

Ветер дул теперь постоянно. Острова остались позади, 
передо мной был открытый океан, и я шел под парусом 
днем и ночью, доверившись попутному ветру. Лодка сколь¬ 
зила по медленно катившимся волнам. Скорость придает 
устойчивость велосипеду. А для меня скорость была за- 
116 логом безопасности. Если бы я остановился, волна с си¬ 
лой ударила бы в кормовую доску, разбилась и захлест¬ 
нула лодку. Вот тогда-то и возникло у меня чувство, ко¬ 
торое можно назвать тревогой за снаряжение. Я беспоко¬ 
ился за лодку, я боялся, что мое снаряжение, особенно 
залатанный парус, не выдержит. В дневнике появляется 
запись: 

«Перед отплытием я думал, что самое трудное — это 
голод и жажда. Теперь я знаю: самое трудное — это 
«тревога за снаряжение» и вечная сырость, которая причи¬ 
няет мне не меньше страданий. В то же время я не могу 
снять промокшую одежду, потому что тогда погибну от 
холода». 

И в виде заключения я записываю в тот же день: 

«Потерпевший кораблекрушение не должен снимать 
одежду, даже если она промокла». 

Уже на второй день после отплытия, промокнув на¬ 
сквозь, я обнаружил, что даже влажная одежда сохраняет 
тепло тела. А одет я был так же, как обычный человек, по¬ 
терпевший кораблекрушение: на мне были брюки, рубаш¬ 
ка, свитер и куртка. 

Наученный горьким опытом, я уже не смеялся, вспоми¬ 
ная наряд булонских женщин, отправляющихся на ловлю 
креветок или на сбор съедобных ракушек: в таких случаях 
они надевают самое теплое платье, шерстяные чулки по¬ 
толще, непромокаемую обувь и так входят в воду. 

Уже в воскресенье 26 октября в моем дневнике появ¬ 
ляется запись: «Я не могу определить свою долготу. А ведь 
для этого достаточно заметить по часам время, когда 
солнце будет в зените!» 

Но мне очень важно знать свое местоположение. Прин¬ 
цип определения координат несложен: высота солнца над 
горизонтом в полдень дает мне широту, а разница между 
солнечным полднем и моими часами — долготу. В момент 




отплытия я находился на 15° западной долготы. Теперь, 
по моим расчетам, солнце должно было достигать зенита 
в час пополудни по моим часам. Но в действительности 
солнце стояло в зените, когда мои часы показывали всего 
12 часов 15 минут. Поэтому я решил, что в мои расчеты по 
определению долготы необходимо вносить поправку поряд¬ 
ка 45 минут. Только потом станет ясно, к чему привела 
эта ошибка в вычислениях. 

В этот день я обнаружил у себя в кармане записку от 
моего друга Джона Стэнилэнда, капитана яхты «Блуждаю¬ 
щая нимфа», которая должна была отплыть от Канарских 
островов недели через три. Вручая мне перед отплытием 
эту записку, Стэнилэнд просил, чтобы я тотчас же по при¬ 
бытии на один из островов Антильского архипелага послал 
ему телеграмму. Под своим адресом — Барбадос, Бридж¬ 
таун, мастеру Королевской гавани Джону Стэнилэиду — 
он сделал приписку: «Жди прибытия британской яхты!» 
Это означало: «Ты доплывешь раньше нас». Разумеется 
он знал, что приплывет много раньше меня, но хотел все¬ 
лить в меня уверенность, что я могу переплыть океан быст¬ 
рее его. 

Записываю в своем дневнике: 

«Если я правильно определил свои координаты, в среду 
я достиг 21° северной широты и, сменив в четверг курс на 
более западный, за десять дней пройду семьсот миль. Оста¬ 
нется еще тысяча восемьсот миль. Если я буду плыть 
с прежней скоростью, на них уйдет дней двадцать пять. 
Однако не следует быть оптимистом свыше меры». 

Несмотря на последнюю фразу, я был именно таким оп¬ 
тимистом сверх всякой меры. Но ведь надеяться никому 
не запрещено, и я надеялся. Я не утратил этой надежды 
до самого конца плавания. 

Мне казалось, что я отплыл лишь вчера, но на самом деле 
я находился в океане уже восемь дней. Меня потом часто 
спрашивали, не скучал ли я. В океане не может быть скуч¬ 
но. Это плавание как бы совершенно выпадало из привыч¬ 
ного плана моей жизни. Дни тянулись бесконечно, однако 
время для меня тогда не существовало: я потерял о нем 
всякое понятие. Не было больше ни назначенных на опре¬ 
деленный час встреч, ни срочных дел, и дни текли один за 
другим так неприметно, что я даже этого не осознавал. 
Лишь позднее, когда подобная жизнь стала для меня 
привычной, время вновь обрело смысл, стало ощутимым 
и начало меня тяготить, потому что я уже мог сравнить 
каждый день с десятками точно таких же дней, во всем 
похожих на этот. 
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Вторая неделя плавания началась праздником, который 
чуть не нагнал на меня тоску. Это был день моего рожде¬ 
ния. Уже после прибытия на остров Барбадос, когда меня 
спрашивали, сколько мне лет, я обычно отвечал: 

— Мне исполнилось двадцать восемь лет посреди оке¬ 
ана. 

Но судьба все же улыбнулась мне в этот день и послала 
праздничный подарок. За лодкой волочился прикреплен¬ 
ный к шнуру крючок с посаженной на него летучей рыбой 
без головы. Внезапно большая птица, которую англичане 
называют «водяной стриж» 1 (французского названия этой 
птицы я так и не знаю до сих пор), бросилась вниз и схва- 
118 тила приманку. Хоть я и побаивался, как бы она не дол¬ 
банула клювом по резиновому поплавку, все-таки я ее 
подтащил к самому борту. К счастью, едва птица оказа¬ 
лась в лодке, у нее начались сильнейшие спазмы: она из¬ 
рыгнула на мое суденышко все содержимое своего желудка 
и совершенно обессилела. Преодолев отвращение, я тут же 
свернул ей шею. 

Впервые в жизни мне предстояло попробовать сырую 
птицу. Но ведь едят же сырое рубленое мясо. А чем хуже 
сырая птица? Только я советую всем, кто пойгдает морскую 
птицу, не ощипывать перья, а сразу содрать с нее кожу, 
потому что кожа водоплавающих птиц — это сплошной 
жир. 

Свою добычу я разделил на две части: одну я решил 
съесть сегодня, а вторую положил на солнце, чтобы она 
слегка провялилась и сохранилась до завтра. Мне так на¬ 
доела рыба, что я заранее ликовал: наконец-то у меня бу¬ 
дет какая-то еда, имеющая другой вкус! Но увы, я ликовал 
преждевременно: меня постигло жестокое разочарование. 
Птица оказалась превосходной, однако имела сильнейший 
привкус и запах, свойственные всем «дарам моря». 

Ночью мне пришлось пережить несколько неприятных 
минут. Над брезентовым тентом вдруг разлился какой-то 
таинственный свет. Я подумал, что лодка горит. На деле 
же оказалось, что это светится половина моей птицы: фос¬ 
форическое сияние, исходившее от нее, было настолько 
ярким, что этот странный свет озарял снизу парус, созда¬ 
вая жуткое призрачное зрелище. 

28 октября произошло одно событие, чреватое самыми 
серьезными последствиями. Но в первый момент я этого 
просто не понял. У меня сломался браслет часов, которые 
заводились автоматически от движения руки; тогда я при- 
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крепил их булавкой к моему свитеру на груди, полагая, 
что они будут заводиться и так. Однако в моей лодчонке 
я сидел почти без движения, и вскоре часы остановились. 
Когда я их стал заводить, было поздно: время ушло. Те¬ 
перь я уже не мог с уверенностью определить, в каком 
положении я нахожусь по отношению к западу, какова 
моя долгота, или, иными словами, далеко ли еще до 
островов, к которым я плыл. А ведь это для меня было 
важнее всего! 

После этого случая я вдруг почувствовал, что значит 
жить, полагаясь на волю случая, делая лишь то, что захо¬ 
чется, и не имея никакого плана занятий. Такая жизнь 
начала меня тяготить. Я решил немедленно составить себе 
расписание. Человек должен сам распоряжаться своими 
поступками, а не подчиняться обстоятельствам. Я считаю, 
что это крайне важно. 

Прежде всего, чтобы как-то избавиться от впечатления, 
что вокруг меня всегда океан, и только океан, я решил вес¬ 
ти «сельский образ жизни», то есть вставать с солнцем и ло¬ 
житься с солнцем. 

На рассвете я просыпаюсь и собираю летучих рыб: 
ночью они натыкаются в темноте на мой парус и падают 
на тент. Начиная с третьего дня после отплытия и до самого 
конца плавания я каждое утро находил в лодке от пяти до 
пятнадцати летучих рыб. Двух самых лучших я отклады¬ 
ваю себе на завтрак. Потом я принимаюсь за рыбную лов¬ 
лю. Приблизительно часа достаточно, чтобы обеспечить 
себя пищей на весь день. Свой улов я делю на две части: 
одна пойдет на второй завтрак, другая — на обед. 

Могут спросить: почему я придерживался общепринятых 
часов еды? Зачем нужно было дожидаться для завтрака 
полудня, словно дело происходило на земле? Да просто 
потому, что, изменив характер пищи, я не хотел вносить 
еще каких-то дополнительных новшеств в свой режим 
и менять привычные для желудка часы работы. Такое но¬ 
вовведение было бы совершенно излишним. Желудок при¬ 
вык выделять желудочный сок в совершенно определенные 
часы приема пищи, чтобы тут же начать ее переваривать. 
Для чего же задавать ему дополнительную работу? 

После ловли рыбы я приступаю к систематическому 
осмотру лодки. Любая потертость может оказаться для 
нее роковой: достаточно, чтобы переплет книги, какая- 
нибудь дощечка или хотя бы мой приемничек в течение 
нескольких дней оставались на одном и том же месте, чтобы 
резина здесь протерлась до дырки. Те, кому приведется 
увидеть моего «Еретика» в Парижском морском музее, 
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заметят, что, несмотря на все мои предосторожности, на 
правом поплавке изнутри резина стерта: в этом месте я 
опирался на него спиной. 

Обнаружив к концу вторых суток плавания, что краска 
с поверхности поплавка слезла в том месте, где я опирался 
на него, я пришел в ужас. Значит нужно было что-то про¬ 
кладывать между моей спиной и резиной, чтобы предотвра¬ 
тить всякое трение. Ведь вслед за краской протрется слой 
материи, и тогда — прощай водо- и воздухонепроницае¬ 
мость! С этого момента я стал выслушивать мою лодку, 
прижимаясь ухом к поплавкам на всем их протяжении, 
чтобы определить, в каком месте происходит трение. Так 
120 врач выслушивает сердце больного, пытаясь уловить подо¬ 
зрительные «шумы». Да, я тоже старался обнаружить «шу¬ 
мы» моей лодки, чтобы знать, откуда ей может грозить 
смертельная опасность. Туго накачанные поплавки, словно 
легкие, отчетливо передавали малейший шорох: самое сла¬ 
бое шипение сразу же показало бы мне, что где-то происхо¬ 
дит утечка воздуха. Кроме такого выслушивания я при¬ 
бегал еще к одной мере предосторожности. Что бы ни слу¬ 
чилось, моя лодка не могла спустить воздух сразу из всех 
отсеков. Поэтому на ночь я закрывал клапаны между от¬ 
секами, а по утрам я их снова открывал. Если бы давление 
воздуха в одном из отсеков почему-либо уменьшилось, я 
бы услышал шипение в тот момент, когда воздух начнет 
равномерно распределяться по всей лодке. Но, слава 
богу, этого не случилось ни разу! 

Ежедневный осмотр, ощупывание и выслушивание лодки 
не раз помогали мне предотвратить катастрофу. Подобная 
бдительность совершенно необходима всем, терпящим бед¬ 
ствие на море. 

После осмотра лодки наступало время зарядки: полчаса 
я занимаюсь гимнастикой, чтобы сохранить силу мышц 
и гибкость движений. И наконец, десять — двадцать минут 
я трачу на сбор двух чайных ложек планктона, необходи¬ 
мых для предотвращения цинги. Поскольку любая спу¬ 
щенная за борт сеть является тормозом, я очутился перед 
дилеммой: либо собирать немного планктона и плыть 
быстро, либо вылавливать планктон в таком количестве, 
чтобы его хватило для еды, и стоять на месте. Я решил, что 
до тех пор, пока у меня будет рыба, планктон мне 
будет служить лишь в качестве лекарства (как вита¬ 
мин С). 

Приближается полдень — время определения коорди¬ 
нат. Лодка пляшет на волнах, и поэтому, чтобы добиться 
наибольшей точности, я за полчаса начинаю производить 



пробные измерения. Солнце постепенно поднимается, и вот 
оно уже в зените: это полдень. Несмотря на множество за¬ 
труднений, вызванных тем, что я почти не возвышался над 
поверхностью воды, мне довольно скоро удалось достичь 
немалых успехов в этом виде спорта — в определении сво¬ 
его местонахождения. Самое сложное заключалось в том, 
чтобы не принять по ошибке гребень волны за линию го¬ 
ризонта. Волны были огромные, но двигались они равно¬ 
мерно, так как поблизости не было берегов. Я изучил за¬ 
коны их движения и знал заранее, что шестая или седьмая 
волна поднимет меня на такую высоту, откуда передо мной 
откроется линия горизонта. Поэтому я просто считал вол¬ 
ны, не отрываясь от зрительной трубки секстанта, и, когда 
меня подхватывал седьмой вал, бросал взгляд на гори¬ 
зонт. В этот момент нужно было успеть совместить нижний 
край солнечного диска с линией горизонта, описывая сек¬ 
стантом круговое движение, чтобы удержать солнце на 
этой касательной. Интересно, что если в начале плавания 
я ошибался при определении широты на десять и более 
миль, то примерно через неделю я уже научился делать 
расчеты с точностью до одной мили. 

После полудня наступает самое трудное время: часы тя¬ 
нутся бесконечно, солнце беспощадно печет, и нет никакой 
возможности от него укрыться. Эти тяжкие часы я посвя¬ 
щаю медицинским наблюдениям и умственной работе. 
В два часа — полное медицинское самоосвидетельствова- 
ние: кровяное давление, температура, состояние слизистых 
кожных покровов, волосяных покровов, ногтей. Затем — 
метеорологические наблюдения: я отмечаю температуру 
воздуха, температуру воды, состояние атмосферы. Потом 
приступаю к «субъективному исследованию» моей психики 
и умственных способностей. Делаю упражнения для тре¬ 
нировки памяти. И лишь после всего этого наступает оче¬ 
редь развлечений: музыки, чтения и переводов. 

Когда солнце уходит за парус, я использую передышку 
для вечернего медосмотра: измеряю мускульную силу, от¬ 
мечаю количество мочи, стул и т. д. Затем подвожу итог 
своим наблюдениям за день: как клевало, сколько и какой 
рыбы я выловил, как я использовал улов, сколько собрал 
планктона, каков был его вкус и состав, каких птиц я 
видел. 

Наступающая ночь приносит желанный отдых, и после 
ужина я, наконец, позволяю себе послушать часок-другой 
радио. 

Днем все время приходится думать об одном и том же: 
как бы мне устроиться поудобнее? Сидячее положение ста- 
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иовится для меня уже мучительным. Я могу сидеть на бор¬ 
товом поплавке, свесив ноги внутрь, но так они затекают 
и вспухают у лодыжек. Тогда я усаживаюсь на дно, поло¬ 
жив ноги на поплавок. Но очень скоро боль в чрезмерно 
поднятых ногах, которые к тому же ударяются о весла, за¬ 
ставляет меня изменять позу. Наконец, я укладываюсь 
на дно. Однако я сильно похудел и чувствую каждой 
костью деревянный настил, поэтому и такое положение 
быстро становится невыносимым. Стоять в лодке практи¬ 
чески невозможно. Остается единственная поза, наиболее 
близкая к вертикальному положению: подогнув ноги 
в коленях, навалиться грудью на поплавок и так полуле- 
122 жать, ничего не видя, кроме бесконечных волн. Для вер¬ 
ности я в таких случаях привязывал к своему поясу 25- 
метровую веревку, прикрепленную другим концом к ос¬ 
нованию мачты. Конечно, лодка очень устойчива, но до¬ 
статочно мне шевельнуться, как она начинает колебаться, 
и, чтобы сохранить равновесие, мне приходится хвататься 
за что попало. К счастью, я не испытывал ни килевой, 
ни бортовой качки. И тем не менее я не могу отделаться 
от жуткого чувства, что достаточно одной волны и все бу¬ 
дет кончено. Гигантские валы с грохотом обрушиваются 
вокруг меня, когда вздыбленные массы воды теряют рав¬ 
новесие от собственной тяжести. Если один такой вал рух¬ 
нет на «Еретика», это может стать концом моего опыта и 
моей жизни. 

28 октября я записываю в дневнике: «Добрый знак: 
у меня нет «гастрономических галлюцинаций». Это лучшее 
доказательство того, что я не голоден, ибо голод выражает¬ 
ся прежде всего в постоянном желании есть. А я, право 
же, ничего не желаю». 

29 октября я впервые ощутил весь трагизм своего поло¬ 
жения. Это «большое плавание» отличается от предыдущих 
этапов даже не столько своей длительностью, сколько ро¬ 
ковой неотвратимостью: я уже не могу остановиться, не 
могу вернуться, не могу обратиться к кому-либо за по¬ 
мощью. Я всего лишь пылинка, затерянная в просторах 
океана, где теряют смысл все привычные человеку поня¬ 
тия о расстояниях. От этих мыслей меня пробирает мороз 
по коже. Вот уже несколько дней я не видел ни одного 
корабля. Зато вчера я увидел первую после Канарских 
островов акулу: она быстро промчалась мимо лодки. 
Что касается дорад, то к ним я уже привык; о них мне 
придется упоминать не раз, потому что это мои единствен¬ 
ные друзья. Просыпаясь по ночам, я любуюсь красотой 
этих рыб: они плывут рядом с лодкой, оставляя позади 





себя фосфоресцирующие борозды — сияющий след в ноч- 
ы м океане 1 . 

Однажды меня одолело любопытство: я решил посмот¬ 
реть, как будут реагировать рыбы на электрический свет. 
Зажигаю фонарь и направляю его луч в глубину. Рыбы 
тотчас же собираются вокруг яркого снопа света. Я залю¬ 
бовался их гибкими движениями, которые я направляю 
куда хочу. Внезапно сильный толчок заставляет меня схва¬ 
титься за борт лодки, и прямо подо мной появляется аку¬ 
ла. Она огромна, верхняя часть ее хвостового плавника 
много больше нижней, и она уже переворачивается на 
спину, чтобы броситься на меня. Все ее зубы сверкают 
в луче электрического фонаря. Живот у нее белый. Раз 123 
за разом она тычется мордой в дно лодки. Может быть, она 
хотела ее укусить? Не знаю. Я только слышал, что, когда 
акула бросается на свою жертву, она всегда переворачи¬ 
вается на спину. Единственное, в чем я совершенно уве¬ 
рен, так это в том, что я перепугался неимоверно: к подоб¬ 
ному обхождению я еще не привык. До сих пор мне дове¬ 
лось видеть на пути от Касабланки к Канарским островам 
лишь одну акулу, которая просто плыла за мной на почти¬ 
тельном расстоянии. Но эта! Должно быть она родилась 
вдали от всех берегов и потому вела себя так невоспи¬ 
танно. 

Я сейчас же погасил фонарь, надеясь, что акула оста¬ 
вит меня в покое. Но еще долго вокруг лодки слышатся 
всплески ее хвоста, напоминающие щелканье кнута; каж¬ 
дый такой удар обдает меня брызгами с головы до ног. 
Время от времени я снова замечаю ее живот — белое пятно 
среди фосфоресцирующих струй. Наконец акула, которой 
надоела моя неподвижность, уплывает. По-видимому, она 
все-таки хотела вцепиться в лодку. Но попробуйте-ка уку¬ 
сить футбольный мяч! Я знаю, что это совершенно немыс¬ 
лимо, и мало-помалу успокаиваюсь. Тем не менее я желаю 
от всей души, чтобы подобные гости избавили меня от сво¬ 
их визитов. А себе я даю клятву, что больше никогда не 
стану освещать океанские волны. 

Начиная с этого дня я перестал зажигать по ночам даже 
сигнальный фонарик на мачте: пароходы больше не встре¬ 
чались и к тому же мне хотелось сберечь керосин. 

Настроение у меня все еще неплохое, хоть я и страдаю 
от ночного холода, неподвижности и поистине мучительной 
постоянной сырости. Все это начинает сказываться на 
здоровье. В дневнике появляется запись: «У меня выпал 
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ноготь на мизинце правой ноги, а на внешней стороне 
кистей появилось странное раздражение, очевидно вы¬ 
званное соленой водой. Панически боюсь, как бы у меня 
не начался фурункулез: я знаю, какая это будет адская 
боль! Но все же я заранее решил не лечить его, пока хва¬ 
тит терпения, чтобы сделать как можно больше наблюде¬ 
ний, необходимых для моего опыта. У меня, конечно, есть 
с собой антибиотики, но, если я ими воспользуюсь, те, 
кто в будущем может оказаться жертвой кораблекруше¬ 
ния, справедливо возразят мне, что у них-то этих медика¬ 
ментов не будет! Поэтому я и решил прибегнуть к ле¬ 
карствам лишь в случае самой крайней необходимое- 
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Под влиянием гнетущего одиночества и усталости в днев¬ 
нике начинают появляться записи, в которых я сравниваю 
свое теперешнее положение с прежней нормальной жиз¬ 
нью: 

«Нет, это поистине слишком дорогая плата за прекрас¬ 
ные дни, прожитые на земле!» 

Но я все еще полон оптимизма и рассчитываю, что мне 
остается плыть от двадцати пяти до сорока дней. 

Забавно наблюдать (в те дни это было скорее печально), 
как путь, отмеченный на карте, все больше приобретает 
характер сухопутной дороги. Вот, например, еще одна 
запись из моего дневника: 

«Когда я доберусь до 21° северной широты, я сверну на¬ 
право и пойду по 255° компаса вместо 230°». 

Здесь даже цифры выглядят так, словно это проселоч¬ 
ные дороги. У меня действительно было ощущение, что 
на первом же перекрестке я просто поверну направо. Без¬ 
граничный океан для меня стал полон примет, как какой- 
нибудь город, потому что я иду через него по определен¬ 
ному адресу. 

«Я увлекся записями в дневнике и пропустил час опре¬ 
деления широты. Ну что ж, подожду до завтра: времени 
у меня хватает. 

На подобный же переход Колумб, плывший в это же 
время года, затратил двадцать два дня. Я полагаю, что у 
меня уйдет дней тридцать пять — сорок. Однако нужно на¬ 
учиться жить созерцательной растительной жизнью, по¬ 
тому что с тех пор, как я начал много думать, время тя¬ 
нется гораздо медленнее». 

Спрашиваю себя: 

— А что, если бы я был не один? Было бы мне легче? 
Думаю, что да. О Джек, ну почему тебя здесь нет?! Но 
сожаления теперь не помогут. Господи, как ярится этот 




пассат! Пусть, лишь бы парус выдержал — скорее до¬ 
плыву. Но я промок насквозь. 

В четверг 30 октября мной овладел настоящий приступ 
необузданного оптимизма. Записываю дословно следую¬ 
щее: 

«Осталось еще 23 дня!» Это означало, что я доплыву до 
земли 23 ноября. Хорошо еще, что ниже я приписал: 
«Если только ничего не случится». 

Многих удивит такой оптимизм, а кое-кто даже скажет, 
что подобные записи появились в моем дневнике уже после 
путешествия. При этом маловеры будут ссылаться на то, 
что я сам предусмотрел значительно большие сроки своего 
плавания. Да, я назначил самые большие сроки, но сделал 
это для того, чтобы мои близкие волновались как можно 
меньше. Ведь если бы я сказал, что доплыву за 35 дней, 
все мои родственники и друзья переполошились бы уже 
на 20-й день. Но я назначил срок в 60 дней и мог надеять¬ 
ся, что, хотя бы дней 30—40, никто волноваться не будет. 

«Какой чудесный выдался денек: спокойный, без всяких 
неприятностей. Впрочем, и ночь была такой же. Я размеч¬ 
тался о своей коллекции граммофонных пластинок, когда 
прямо надо мной пролетел самолет. Меня, конечно, не за¬ 
метили. Я по-прежнему страшусь даже самого легкого 
трения». 

Последняя фраза вызвана происшествием с моей малень¬ 
кой спасательной лодкой-одиночкой, которую я уложил на 
носу «Еретика», чтобы в случае катастрофы успеть ее бы¬ 
стро накачать и спустить на воду. Нижний край паруса 
слегка задевал за нее, и прикосновения материи за одну 
ночь протерли в резине здоровенную круглую дыру. Это 
означало, что даже самый легкий предмет может за одну 
ночь протереть насквозь прорезиненную ткань моей посу¬ 
дины. Я получил хороший урок. И выводы из него были 
самые неутешительные. Главный из них: отныне в случае 
несчастья с «Еретиком», мне уже не на что будет рассчи¬ 
тывать. 

Правда, моя спасательная лодчонка была так мала, что 
в ней мне вряд ли удалось бы спастись. Это была обыкно¬ 
венная, рассчитанная на одного человека, надувная лодоч¬ 
ка, какие употребляются для оказания помощи утопаю¬ 
щим в непосредственной близости от берега. Я не думаю, 
чтобы мне удалось на ней пересечь Атлантический океан. 
Но раньше я хотя бы мог спустить ее на воду и, плывя на 
буксире за «Еретиком», фотографировать моего красавца, 
идущего под парусом посреди Атлантического океана. 
А теперь я был лишен этого удовольствия. Силой обстоя- 
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тельств мое положение становилось все более сходным с по¬ 
ложением потерпевшего кораблекрушение. Как и он, те¬ 
перь я мог полагаться лишь на свою посудину: это была 
моя последняя и единственная надежда, последний шанс 
на жизнь. 

«Берегись, Ален! Ты слишком часто считаешь дни, а они 
от этого тянутся еще медленнее. Надо быть осторожнее!» 

Поклевки стали заметно реже, но зато рыба крупнее. 
Теперь я могу каждый день просто делать в рыбе надрезы 
и пить ее сок. А раньше мне приходилось резать мой улов 
на мелкие кусочки, класть их в рубаху и отжимать из них 
жидкость. 

126 Четверг 30 октября . Погода стоит превосходная. Моло¬ 
дой пассат начинает успокаиваться, стареть: теперь это 
просто хороший попутный ветер, который гонит лодку 
в нужном направлении. Я нахожусь на 21° северной ши¬ 
роты и 28° западной долготы. Все идет примерно так, как 
я рассчитывал. 

Лишь много позже я узнал, что в тот день я находился 
всего лишь на 18 или 19° западной долготы. Я тогда ду¬ 
мал, что уже проплыл четверть пути и что мне осталось 
пройти всего 35° на запад и 4° на юг, то есть примерно 
1800, —1900 миль. К чему это привело — будет видно позд¬ 
нее. 

В пятницу 31 октября записываю в дневник: «За ночь 
ветер, к счастью, немного окреп, и сейчас лодка снова 
движется. Надо мной пролетел великолепный «водяной 
стриж». С вожделением вспоминая о его собрате, который 
попался на крючок в день моего рождения, я пытался пой¬ 
мать и этого, но, увы, без всякого успеха». 

Вчера я провел восхитительный вечер: по радио пере¬ 
давали Седьмую симфонию Шуберта. Удивительное дело — 
все мое плавание проходит под знаком этой симфонии! Как 
правило, ее исполняют довольно редко, но за 65 дней, 
проведенных мною в океане, я слышал ее шесть раз. 

Все-таки я неисправимый оптимист! В этот же день в 
дневнике появляется запись: «Начиная с субботы 22 нояб¬ 
ря я уже могу увидеть землю». 

В действительности я увидел землю и высадился на нее 
только 23 декабря, то есть на месяц позже. Но уже тогда 
я начал сомневаться в своих штурманских способностях. 
В четыре часа пополудни записываю: 

«Навигация совсем не такое простое дело. Нужно все 
время учитывать это чертово склонение и вносить поправ¬ 
ки, а на моей штурманской карте Атлантического океана 
склонение не указано. Все дело в том, что я не знаю, пра- 





вильно ли я держу курс по компасу, действительно ли я 
плыву, отклоняясь к западу, или просто увеличилось от¬ 
клонение стрелки компаса. В последнем случае покажусь 
гораздо южнее, чем нужно. Точное определение широты 
могло бы разрешить мои сомнения, но скорость лодки так 
трудно измерить, что я практически не могу прокладывать 
предположительный курс. Я исхожу из того, что «Еретик» 
проходит по восемьдесят миль в день (позднее я узнал, что 
это было совершенно бредовое предположение), но, долж¬ 
но быть, я плыву быстрее (а это был уже абсолютнейший 
бред), так что самое главное — держаться между 17 и 18° 
северной широты. Если я иду правильным курсом, завтра 
я достигну 20°20' северной широты. Какой чудный пас¬ 
сат! Я, очевидно, нахожусь на 26°40' западной долготы 
(в действительности это было не так: я находился на 18 Q 
западной долготы). Значит, мне остается пройти на запад 
еще 33°, или около 1700 миль. 1700—1800 миль, деленные 
на восемьдесят миль, которые я прохожу в день, дают 
двадцать два или двадцать три дня». 

И ниже я прибавляю: «Если ветер продержится, так оно 
и будет. В сущности как мореплаватель я ничем не хуже 
Христофора Колумба». 

Одиночество! В тот день, когда я сделал эту характерную 
запись, ты начало меня тревожить не на шутку. Я пре¬ 
красно понимаю разницу между одиночеством и изолиро¬ 
ванностью. В нормальных условиях я всегда могу покон¬ 
чить с изолированностью самым простым способом: доста¬ 
точно выйти на улицу или позвонить по телефону, чтобы 
услышать голос друга. Изолированность существует лишь 
до тех пор, пока ты этого хочешь. Но одиночество! Полное 
одиночество невыносимо. Горе тому, кто одинок! Мне ка¬ 
жется, что одиночество наваливается на меня со всех сто¬ 
рон непомерное, бескрайное, как океан, словно сердце 
мое вдруг стало центром притяжения для этого «ничто», 
которое тогда казалось мне «всем». Одиночество... В день 
отплытия из Лас-Пальмаса я думал, что могу с тобой спра¬ 
виться, что мне нужно только привыкнуть к твоему при¬ 
сутствию в лодке. Но я был слишком самонадеян! В дейст¬ 
вительности не я принес тебя с собой в океан — разве я 
или моя лодка могли тебя вместить?! Ты пришло само и 
овладело мной. Ничто не в силах разорвать кольцо одино¬ 
чества; сделать это труднее, чем приблизиться к горизонту. 
Время от времени я начинаю громко говорить, чтобы услы¬ 
шать хотя бы свой голос, но от этого только чувствую себя 
еще более одиноким, терпящим бедствие в океане мол¬ 
чания. 
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«Сегодня 1 ноября. Я достиг 20° северной широты и по¬ 
вернул направо. Теперь я иду на запад с небольшим откло¬ 
нением к югу. Но отклонение все же есть. Постараюсь под¬ 
няться на несколько градусов вверх. Я сменил галс: это 
означает, что парус переместился с правого борта на ле¬ 
вый. Если ничего не случится, он останется в этом поло¬ 
жении до конца плавания». 

Должен сказать, что я действительно больше к парусу не 
притронулся и вообще перестал управлять лодкой; я укре¬ 
пил руль так, чтобы мой курс соответствовал показаниям 
компаса, и уже почти не прикасался к нему ни днем, ни 
ночью. Лишь время от времени, примерно каждые два 
128 часа, нужно слегка выправлять лодку, которая начинает 
постепенно отклоняться от курса. 

Мне приходится спать в вечной сырости: даже если днем 
стояла солнечная погода, ночью от этого не становилось 
суше. Но все равно я сплю по двенадцать часов в сутки. 
Как мне удавалось столько спать в таких условиях? Это 
было возможно прежде всего потому, что я доверял своей 
лодке: я знал, что она устоит перед осаждающими ее вол¬ 
нами, я знал, что, даже если какой-нибудь страшный вал 
обрушится на нее, опасность будет, конечно, немалая, но 
«Еретик» не перевернется. Я исходил из примитивной, но 
зато утешительной логики: если со мной ничего не случи¬ 
лось днем, почему я должен бояться, что со мной что-то 
случится ночью? 

Голову я по ночам никогда не закрывал. Натянув до 
самого подбородка брезент вместо одеяла и выставив лицо 
наружу, я засыпал под бесчисленными звездами. Такого 
звездного неба, как в океане, я больше никогда не видел. 
Время от времени мне светил небесный ночник — луна. 

Пассат дует спокойно и ровно. Я не решаюсь долго чи¬ 
тать, боясь, что мои батареи откажут и тогда мне вообще 
нечего будет делать. А они заметно слабеют. Приходится 
себя ограничивать. 

Каждый день в свободные часы я заново произвожу все 
те же расчеты и каждый раз получаю самые радужные ре¬ 
зультаты, которые мне говорят: числа 23-го ты достигнешь 
земли, числа 23-го ты достигнешь земли, числа 23-го ты 
достигнешь земли. По моим предположениям, я нахожусь 
уже на 27°30' западной долготы. Количество птиц заметно 
уменьшается, рыбы тоже попадаются немного реже. При¬ 
ходится тратить на ловлю рыбы больше времени: от двух 
до двух с половиной часов в день. До сих пор я еще не 
встречал саргассовых водорослей. Впрочем, это понятно: 
ведь я для того и спустился южнее, чтобы с ними не ветре- 
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чаться. Моя широта заметно меняется: теперь я лучше 
всего слышу французскую радиостанцию Дакара. Долго¬ 
та тоже: начали прослушиваться американские радио¬ 
станции. Но вообще-то в эфире над Атлантическим океа¬ 
ном господствуют две нации — англичане (Би-Би-Си) 
и русские. 

Воскресенье 2 ноября . Вряд ли я когда-нибудь поза¬ 
буду это воскресенье! Я только что совершил непрос¬ 
тительную неосторожность. «Мог ли я поступить по- 
другому?» — спрашиваю я в дневнике. Вне всякого 
сомнения. 

За последние дни здоровье мое ухудшилось. Непривыч¬ 
ная пища и вечная сырость привели к тому, что у меня 
на коже появились мелкие и крайне болезненные прыщи. 
Чтобы не бередить их, я старался всегда опираться на мою 
единственную надувную подушку. И вот из-за какого-то 
неосторожного движения эта подушка упала за борт, и я 
это заметил лишь тогда, когда она оказалась уже в не¬ 
скольких сотнях метров позади. Тотчас же, спустив 
парус и бросив плавучий якорь, я нырнул и поплыл к ней. 
Плаваю я хорошо, так что через несколько минут подушка 
была у меня в руках. Но каково же было мое изумление 
и ужас, когда я поплыл обратно: лодка убегала от меня 
и мне не удавалось к ней приблизиться. Плавучий якорь, 
этот водяной парашют, почему-то не раскрылся и болтался 
на волнах, как мокрый флажок. Ничто не удерживало 
лодку, и ветер уносил ее все дальше. Догнать беглянку 
я уже не мог: у меня не хватало на это сил. Еще немного — 
и «Еретик» продолжал бы свой путь без меня... 

В 1951 году, когда я тренировался перед заплывом че¬ 
рез Ла-Манш и был в хорошей форме, я мог плыть без от¬ 
дыха двадцать один час, но теперь, ослабев после стольких 
лишений и стольких дней почти полной неподвижности, 
я бы не смог долго продержаться на воде. Поэтому, бросив 
свою надувную подушку, я пошел кролем, напрягая все 
силы. Даже во время состязаний в Лас-Пальмасе с Буато- 
отцом я наверняка не показывал такой скорости! Вначале 
мне удалось сократить расстояние между мной и лодкой, 
но дальше у меня хватило сил лишь на то, чтобы не отста¬ 
вать. Догнать ее я был не в состоянии... 

И вдруг «Еретик» замедлил ход. Я доплыл до него и с 
трудом перевалился через борт. Оказалось, что стропы 
плавучего якоря каким-то чудом распутались и мой водя¬ 
ной парашют сработал. Я был настолько измучен физиче¬ 
ски и морально, что тут же поклялся больше не плавать 
до конца путешествия. 
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Отношения с моими морскими соседями постепенно на¬ 
лаживаются. Меня сопровождает довольно симпатичная 
семейка, состоящая из пяти-шести дорад и одной качурки- 
буревестника, которая ненадолго прилетает ко мне каждый 
день в четыре часа. Это маленькая, величиной с обыкно¬ 
венного воробья, черная птичка с белыми пятнами на 
хвосте. При виде ее я каждый раз себя спрашиваю, как 
ухитряется эта пичужка преодолевать такие расстояния, 
чтобы где-то посреди океана добывать себе пищу. Она всег¬ 
да приближается к лодке со стороны кормы и начинает 
бегать по волнам — эта птичка умеет ходить по воде. 
А когда солнце садится, она улетает. 

130 Что касается дорад, то они проявляют гораздо больше 
постоянства и не покидают меня круглые сутки. Я их всех 
легко узнаю: в первый день, пытаясь их загарпунить, я 
нанес им раны, которые все еще не затянулись. Любопыт¬ 
но, кстати, отметить, что в морской воде раны заживают 
одинаково плохо как у людей, так и у рыб. У одной дорады 
осталась на спине ближе к хвосту открытая овальная язва 
величиной с монету в сто су, у другой — рана под боковым 
плавником. Так я различаю пять или шесть рыб, каждой 
из которых я дал имя. Самую крупную зовут Дора. Она 
все время плывет рядом с лодкой, но держится настороже, 
чтобы я не зацепил ее второй раз. Время от времени Дора 
заплывает под лодку или, переворачиваясь на бок, смот¬ 
рит вверх; при этом она всегда поглядывает и на меня. 

Когда ветер стихает и «Еретик» замедляет ход, мои до¬ 
рады устремляются под лодку и начинают шлепать хвос¬ 
тами по резиновым поплавкам, словно спрашивая, что это 
я так тащусь. К моим старым знакомым каждый день при¬ 
соединяются новые рыбы: их-то я и ловлю. Для этого до¬ 
статочно нацепить на тройник одну из летучих рыб, подо¬ 
бранных утром в лодке, и спустить ее в воду на тонком 
шнуре. Я тяну за собой наживку так, чтобы она прыгала 
по самой поверхности, словно живая летучая рыба, кото¬ 
рая вот-вот нырнет. Дорады тотчас же накидываются на 
нее, «как нищета на бедняков», и — гоп! — одна уже бьет¬ 
ся на крючке. Все новички попадаются на мою удочку, но 
зато старые знакомые даже внимания не обращают на мои 
уловки: они меня знают слишком хорошо! 

В ночь на 3 ноября в черной воде вспыхивает целый 
фейерверк, и я вытаскиваю из глубины настоящее чудо¬ 
вище — рыбу-змею со страшными клыками, с которых 
в темноте сочится белесый яд. Любопытно, что она отчаян¬ 
но билась, пока была в воде, но, едва я ее извлек из родной 
стихии, сразу замерла, словно мертвая. Обычно пойман- 






ные рыбы долго еще бьются и прыгают в лодке, а у этой — 
ни одной конвульсии! Наверное, это объясняется тем, что 
выловленное мною страшилище — обитатель больших 
глубин. У него огромные по сравнению с головой глаза 
и невероятно длинные зубы. Что это за рыбина, я не знаю. 
До сих пор я просто не видел ничего похожего. У нее тело 
с медным отливом, она вцепилась в мой спальный мешок и 
перемазала его липкой и, по-видимому, ядовитой слюной. 
Все это не внушает мне доверия. Осторожно приподнимаю 
страшную добычу за хвост и выбрасываю обратно в море. 

Лишь позднее я узнал, что в ту ночь мне попалась так 
называемая змеиная макрель или гемпилус. Точно такое 
же страшилище прыгнуло прямо в спальный мешок к од¬ 
ному из членов экипажа «Кон-Тики». Должно быть, спаль¬ 
ные мешки чем-то привлекают рыб этой породы: ведь моя 
тоже вцепилась в спальный мешок! С этой ночи я стал им 
пользоваться с величайшей осторожностью. Стоило мне 
вспомнить об органических ядах, которыми индейцы Юж¬ 
ной Америки отравляют свои стрелы, как при одном взгля¬ 
де на мешок меня охватывал ужас. 

В этот же день около одиннадцати часов милях в десяти 
от меня прошло судно. Никто меня не заметил. 

«Потерпевший кораблекрушение! Помни, бедняга: если 
хочешь спастись, рассчитывай только на себя! Я оказался 
между судном и солнцем, и вот меня не заметили. Какая 
обида! Ведь судно остановилось для определения коорди¬ 
нат и стояло минут десять, не меньше! Я мог бы успокоить 
родных, послать им весточку. Этот пароходик держит курс 
на северо-восток, должно быть, идет из Америки к Азор¬ 
ским островам» *. 

Если бы я знал в тот момент, что готовит мне будущее! 

В мои расчеты вкралась еще одна ошибка. В «Морской 
лоции» указывается час захода солнца для данной широты 
при нулевой долготе. Нормально меня должно сносить на 
4' на каждый градус. Это относится также и ко времени 
восхода и захода луны. Но вот беда! Моя предполагаемая 
долгота, совершенно не совпадающая с долготой, которую 
мне дает солнечный полдень и время захода солнца, в то 
же время абсолютно точно соответствует долготе, которую 
мне дает заход луны. Лишь позднее я узнал, в чем дело: 
один офицер военно-морского флота объяснил мне, что это 
явление было вызвано рефракцией, неправильным прелом¬ 
лением лучей в воздушных слоях различной плотности. 

1 Не следует забывать, что я думал, что нахожусь гораздо западнее, 
чем было в действительности. Так что скорее всего этот пароход шел от 
островов Зеленого Мыса к Канарским островам. 
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Чтобы убить время, я теперь развлекаюсь головолом¬ 
ками, например делаю упражнения для укрепления па¬ 
мяти. Раньше я был совершенно равнодушен к математике, 
зато теперь целыми днями произвожу в уме тщательные 
вычисления своей средней скорости, затем также в уме делю 
две тысячи семьсот миль, которые мне нужно пройти, на 
среднее число миль, проходимых за сутки, чтобы узнать, 
сколько дней мне еще предстоит провести в океане. Варьи¬ 
руя среднюю скорость, я делаю эти расчеты: седьмой, 
восьмой, девятый раз. 

В довершение всего мною постепенно овладевают суеве¬ 
рия — обычные спутники одиночества. Если я не нахожу 
132 свою трубку сразу же, когда хочу закурить,— это дурная 
примета. Маленькая куколка, которую мне подарили 
друзья перед отплытием с Канарских островов, преврати¬ 
лась для меня почти в живое существо. Я смотрю на нее 
и уже заговариваю с ней, сначала односложно, а потом 
во весь голос, рассказывая ей обо всем, что собираюсь де¬ 
лать. Ответа я не жду: пока еще это не диалог. Отвечать 
она начнет мне позднее. А сейчас я просто испытываю не¬ 
обходимость говорить, чтобы знать, что я действительно 
существую. Не менее забавен другой предрассудок — со 
спичками. У меня еще есть несколько сигарет, и время от 
времени я курю. И вот я решил, что каждая спичка — это 
один день: сколько лишних спичек я истрачу для того, что¬ 
бы прикурить, столько дней мне и придется плыть сверх 
назначенного срока. Я исходил из того, что в лучшем слу¬ 
чае достигну земли 23 ноября. А дальше шел такой под¬ 
счет: если я прикурю с первой спички, значит, доплыву 
до земли 23-го, если со второй — 24-го и так далее. Легко 
представить, куда это могло меня завести! 

Но в действительности ничто не могло завести меня 
слишком далеко, потому что я не терял надежды. Дурные 
приметы я просто забывал, зато хорошие всегда помнил. 
В моем положении это было самое лучшее. 

Я совсем освоился с лодкой и теперь прекрасно чувствую 
ее ход. Когда ветер не слишком силен, я определяю ско¬ 
рость по степени натяжения шкота. Два дня ветер был 
слабый, но теперь подул с новой силой. Сейчас иду со 
средней скоростью в четыре узла. Это превосходно! Если 
бы и дальше так, то уже через двадцать дней... 

Вторник 4 ноября . Определил долготу по луне. От моей 
предполагаемой долготы она отличается на 3°, а от того, 
что показывает солнце,— на целых девять! Я уже больше 
ничего не понимаю. Мой приемник «садится»: теперь я могу 
кое-что разобрать лишь вечером, в часы наилучшей слы- 



шимости. Буду ориентироваться на предполагаемые коор¬ 
динаты, внося максимальную поправку по луне. Держу 
курс прямо на запад. Вчера я находился на 18°58' се¬ 
верной широты. А пять месяцев назад мы плыли в виду 
берегов Менорки и собирались сделать первую остановку. 
Сколько пройдено с того дня! 

Уже 18 часов, а я еще не поймал ничего. Это раздражает 
меня тем более, что вокруг лодки буквально кишат рыбы- 
лоцманы. В 19 часов я наконец выудил свой обед. Уклады¬ 
ваться натощак мне не придется. Рядом с лодкой ныряют в 
волнах дельфины и великолепная белая чайка. Небо чис¬ 
тое, волны без гребня, ветер средний. Как раз такой, какой 
нужно: «Еретик» идет полным ходом. Если бы так было 
подольше! 

Моя моча в полной норме. 

Я сравниваю свое теперешнее положение с последней не¬ 
делей, проведенной на земле. Какой горький контраст! Но 
если бы я только знал, что настанет время, когда я точно 
так же буду сожалеть вот об этом дне! 

Все оказалось гораздо труднее, а главное, гораздо дли¬ 
тельнее, чем я думал. Что поделаешь! Все же через две¬ 
надцать дней, если ничего не случится, я вместо тепереш¬ 
ней карты разверну подробную карту Карибского моря. 
Тогда мне останется проплыть лишь шестьсот миль, как от 
Касабланки до Лас-Пальмаса. Пустяк! 

Я уже давно не зажигал по ночам сигнальный фонарь и 
сейчас начинаю об этом жалеть: а что, если я из-за этого 
упустил возможность послать весточку родным? К тому 
же мне нечего больше читать. Перед отплытием я столкнул¬ 
ся со старой проблемой: какие книги взять с собой, учиты¬ 
вая, что других уже не увидишь в течение долгих месяцев? 
Чтобы у меня были все жанры, я взял том Мольера, пол¬ 
ное издание Рабле в одном томе, Сервантеса, том Ницше, 
драмы Эсхила на двух языках, Спинозу, избранные про¬ 
изведения Монтеня, а из музыкальных партитур — «Стра¬ 
сти» Баха и квартеты Бетховена. 

«Я уже не верю, что смогу встретить судно. Океан пуст, 
я совсем один. Начну зажигать сигнальный фонарь на 50° 
западной долготы, то есть дней через десять (!), если толь¬ 
ко корабли не начнут появляться раньше». 

Среда 5 ноября . Еще одна примета! Я начинаю серьезно 
раздумывать над всеми средами моего плавания. 

Восемнадцатый день. Просто удивительно, какое значе¬ 
ние приобретают эти среды! Думаю, что это неспроста. Те¬ 
перь я совершенно уверен, что достигну земли тоже в сре¬ 
ду. Судите сами! 
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Среда 11 июня — первая остановка в Сьюдаделе. 

Среда 18 июня — «кораблекрушение» и возвращение в 
Сьюдаделу. 

Среда 9 июля — высадка на острове Ивиса. 

Среда 16 июля — прибытие в порт Ивиса. 

Среда 23 июля — прибытие в порт Мотриль. 

Среда 13 августа — отплытие из Танжера. Я остаюсь 
один. 

Среда 20 августа — прибытие в Касабланку. 

Среда 3 сентября — прибытие на Канарские острова. 

Среда 10 сентября — известие о рождении Натали. 

Среда 24 сентября — прибытие в Касабланку из Па^’ 
134 рижа. 

Среда 1 октября — мне дарят радиоприемник. 

И наконец, в среду 5 ноября — я на полпути от Каса¬ 
бланки к Антильским островам. 

Довольно часто меня навещают акулы, но к подобным 
визитам я привык и отношусь к этим хищникам с величай¬ 
шим пренебрежением. Жалкие трусы! Достаточно щелк¬ 
нуть их по носу — и они обращаются в бегство. Обычно это 
происходит так: акула приближается и начинает тыкаться 
мордой в лодку; я хватаю весло и с размаху бью ее по го¬ 
лове; перепуганная акула ныряет и поспешно скрывается 
в глубине. Мои дорады, наверное, потешаются, наблюдая 
подобные сцены. Все же, заметив огромную хищницу, они 
предпочитают осторожно держаться в сторонке. Дорады, 
видимо, прониклись ко мне искренним почтением, по¬ 
тому что их становится вокруг «Еретика» все больше и 
больше. 

Нужно сказать, что дорады остались мне верны до кон¬ 
ца. И наоборот, все рыбы-лоцманы бросили меня, когда я 
встретился с «Аракакой». В сущности они оказались тру¬ 
сами, подлыми оппортунистами, которые идут за тем, кого 
считают более сильным. 

В ту же среду 5 ноября я стал свидетелем поистине фее¬ 
рического спектакля. Мне уже не раз попадались стаи 
летучих рыб. Обычно они просто проносятся над волнами, 
словно маленькие планеры. Но когда на них устремляются 
мои дорады, летучие рыбы начинают перелетать с гребня 
на гребень, и тогда они одновременно отталкиваются хво¬ 
стами от воды и бьют плавниками, как настоящими кры¬ 
лышками, чтобы взмыть против ветра и уйти от преследо¬ 
вания. 

Но дорады очень ловки! Выставив наружу спинные 
плавники, они мчатся за своими жертвами и почти всегда 
настигают их в тот момент, когда те касаются воды. Лету- 



чие рыбы думают, что погружаются в море, а в действи¬ 
тельности они попадают в широко открытые пасти золотых 
макрелей. 

Однако сегодня я увидел совершенно фантастическое 
зрелище: огромный косяк летучих рыб спасался от пре¬ 
следования целой стаи «водяных стрижей». Я не понимаю, 
откуда в открытом море взялись эти птицы, одиннадцать 
штук сразу (в тот день я находился совсем близко от ост¬ 
ровов Зеленого Мыса, но не знал этого). 

Все хорошо, если бы не мои ягодицы! Неужели начи¬ 
нается фурункулез? Кроме того, у меня увеличились глан¬ 
ды. Но впрочем, я полон надежд: через четыре дня я уже 
смогу записать. 

«Возможно, на будущей неделе... Да что там говорить: 
я еще легко отделался! Все же меня начинают преследо¬ 
вать мысли о еде. Когда доберусь до суши, устрою себе 
настоящий фруктовый пир. Хватит с меня рыбы и птицы!» 

Кстати, о птицах. Обычно терпящим бедствие говорят: 
«Если ты видишь множество птиц, это значит, что земля 
близко». В данном случае это вполне соответствовало ис¬ 
тине: земля была в каких-нибудь 60 милях от меня, только 
течение и ветер мешали мне достигнуть ее. Но кроме того, 
говорят: «Земля находится в той стороне, куда летят пти¬ 
цы». Так вот, птицы летели на запад по направлению к 
земле, до которой не менее 1500 миль, и ни одна из них не 
свернула к юго-востоку, где совсем поблизости находятся 
острова Зеленого Мыса. Зачем же внушать несчастным 
жертвам кораблекрушений обманчивые надежды, исче¬ 
зающие, как мираж? Ведь это лишь ускорит их гибель! 

В дневнике появляется новая запись: «Ну и жара! Вот 
бы сейчас кружку доброго пива! Больше всего я страдаю 
от отсутствия пресной воды. Мне надоело есть рыбу, но 
еще больше — ее пить. Подайте что-нибудь другое, да 
поскорей! Если бы пошел дождь! Солнце часто скрывается 
за облаками, океан по-прежнему неспокоен, но дождя нет 
и не было еще ни разу. Когда же он наконец пойдет?» 

Я не испытываю жажды, мне просто хочется чего-нибудь 
вкусного, словно человеку, который досыта наелся мака¬ 
рон и теперь не отказался бы от цыпленка. Я не хочу пить, 
но мысль о пресной воде преследует меня неотступно. 

В ночь на 6 ноября на меня опять напала акула, на сей 
раз какая-то необычная. Должно быть, эта хищница уже 
попробовала однажды человечины и поэтому ничего не 
боится. Раз за разом она яростно бьет мордой в днище 
лодки. Я привязал нож к концу весла и приготовился к 
защите. Акула снова переворачивается, чтобы броситься 



на меня сбоку, но в этот момент я наношу удар и распары¬ 
ваю ей брюхо от хвоста почти до самой головы. Вода вокруг 
сразу чернеет, кишки акулы вываливаются, и я вижу, как 
мои дорады устремляются к смертельно раненной хищнице 
и рвут ее внутренности. Эти милые создания довольно 
кровожадны. Но в конечном счете справедливость торже¬ 
ствует: на сей раз дичь сожрала охотника. 

Должно быть, моя лодка представляется рыбам интерес¬ 
ной и полезной попутчицей: они окружают меня со всех 
сторон. Столько рыбы зараз я не видел еще никогда, даже 
в большом аквариуме Океанографического музея Монако. 
Показать бы ее тем, кто предсказывал, что я ничего не 
136 поймаю,— хорошенькие бы у них были лица! К несчастью, 
рыбная диета начинает отражаться на моем желудке: 
стул становится частым и жидким. Но морская вода здесь 
ни при чем. Вот уже много дней я не пью ее совершенно. 

Немного позднее, когда я что-то записывал, внезапно 
появилась еще одна акула, побольше предыдущей: в этой 
было метров пять. Надеясь, что мне удастся наконец кое- 
что заснять, хватаю киноаппарат. Ну и страшилище идет 
на меня! Морда плоская, пасть огромная, вид поистине 
устрашающий! На всякий случай поспешно закрываю 
все клапаны между отсеками поплавков. Такая предосто¬ 
рожность необходима: если акула прорвет один отсек, у 
меня все же останется еще четыре. 

Но эти хищники вообще трусливы, а днем и подавно. 
Акула, обнюхав рулевое весло, сворачивает и лишь опи¬ 
сывает круги вокруг лодки: напасть она не решается. Гля¬ 
дя на нее, я вспоминаю свое недавнее купание. Какая глу¬ 
пость! Я буквально готов отхлестать себя по щекам! Ну 
что, если бы такая вот акула бросилась на меня в тот день? 

По ночам я еще слушаю радио, но звук доносится все 
слабее и слабее, переходя в чуть слышный шепот. Что¬ 
бы уловить его, приходится прижиматься к приемнику 
ухом. 

Теперь я потерял последнюю возможность вычислять 
координаты поточному времени. Определять свое местона¬ 
хождение по Полярной звезде я не умею, к тому же зеркала 
моего секстанта потускнели от морской воды, и я не могу 
им пользоваться по ночам. Я потерял последнюю связь с 
землей, до меня уже не доходят никакие известия, и я 
постепенно начинаю терять даже представление о челове¬ 
ческом голосе. 

Отныне я буду слышать лишь один голос — свой соб¬ 
ственный, я останусь наедине с самим собой и перестану 
чем-либо отличаться от моих спутников, жителей моря. 



Я начинаю чувствовать и реагировать на окружающее 
так же, как они, и чем дальше, тем это сходство силь¬ 
нее. Мы едим одинаковую пищу, мы одинаково охотимся 
за летучими рыбами. Как всегда, в четыре часа прилетает 
моя качурка, похожая на буревестника. Дорады — это 
мои подопечные. Мы с ними одинаково страдаем от солн¬ 
ца. Они прячутся от него под лодкой точно так же, как я 
прячусь во второй половине дня в тени паруса. И точно 
так же, как для рыб, волны стали для меня привычной 
средой, такой же, как аллея деревьев или переход на 
улице для нормального сухопутного человека. 

Иногда думаю о том, что есть люди, придающие какое-то 
значение своему костюму... Или о том, что есть люди, ве¬ 
дущие правильный образ жизни... Неужто это возможно?! 
Я живу теперь одним днем, встаю с солнцем и ложусь с 
солнцем, я вернулся к первобытному существованию. 

До сих пор мне трудно без волнения перечитывать запи¬ 
си этих дней, когда я начал терять силы. Сам почерк за¬ 
метно меняется. В нем сказывается горечь одиночества, 
глухая тоска. Дневник становится моим единственным со¬ 
беседником. В первое время я исписывал за день страницу, 
от силы полторы, а теперь покрываю каракулями от двух 
до трех с половиной страниц ежедневно. Я пишу помалу, 
но часто. Боюсь, что мне не хватит бумаги 1 . 

Пятница 7 ноября . Двадцатый день. Канарские спички 
никуда не годятся. Счастье еще, что у меня осталось не¬ 
сколько коробок с хорошими марокканскими спичками: 
их можно даже замочить в морской воде и все равно, под¬ 
сохнув, они будут зажигаться. Но приходится их эконо¬ 
мить. 

Ночь прошла спокойно, при ровном ветре, и я выспался 
как следует. 

Ожидаю восхода луны. Океан кажется мне каким-то 
странным чудовищем. Впечатление такое, словно вокруг 
меня раскинулся мир, совершенно непохожий на наш, мир 
движущийся, живой и поистине непостижимый, как-будто 
я нахожусь на другой планете. 

То там, то тут в глубине зажигаются огоньки. Под водой 
идет своя бурная жизнь, о которой мы можем только дога¬ 
дываться. Похоже, что там, словно в грозовых тучах, 
скользят длинные молнии. Из воды начинают выпрыгивать 


1 Кстати о бумаге. Для моих естественных нужд мне необходимо было 
пожертвовать какую-нибудь книгу. Я долго колебался и в конце концов 
пустил в ход томик Рабле, разрешив таким образом поставленную им за¬ 
дачу: чем лучше всего вытирать ... 
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рыбы — немые актеры таинственной драмы. Мы не видим 
ее перипетий, потому что тончайшая пленка поверхности 
отделяет нас от совершенно иной, чуждой нам, непости¬ 
жимой жизни. 

Двадцать первый день. Утром, смочив поплавок водой, 
я обнаружил слабую утечку воздуха: образовалась ма¬ 
ленькая дырочка. У меня есть заплаты, но клей не схва¬ 
тывает. Пришлось воспользоваться физиологическим кле¬ 
ем — о подробностях умолчу. Впрочем, к черту подроб¬ 
ности, лишь бы заплата держалась! 

С утра прекрасный клев. Теперь по утрам и с наступле¬ 
нием сумерек я ловлю столько рыбы, сколько хочу. Где же 
138 вы, специалисты? Кстати, я до сих пор себя спрашиваю: 
как можно быть специалистом в совершенно неисследован¬ 
ной области? По наитию, что ли? 

Наконец-то появились облака! Как хорошо! Можно раз¬ 
деться догола и посиживать в тени. Пользуясь случаем, 
рассматриваю места с накожным раздражением, вызван¬ 
ным, по-видимому, потом. К счастью, конечности не за¬ 
тронуты и все физиологические функции организма в нор¬ 
ме. У меня жуткая бородища. «Жинетта, милая, как я 
хочу, чтобы все это поскорей окончилось! На горизонте 
по-прежнему ни одного корабля». 

Сегодня прочел в «Малой энциклопедии рыб» статью о 
рыбе-меч. 

«Рыба-меч — неумолимый враг китообразных, наводя¬ 
щий на них ужас. Она бьет своим оружием наотмашь, а не 
колющим ударом, как принято думать. Лишь когда ею 
овладевает слепая и зачастую необъяснимая ярость и она 
набрасывается на суда, меч-рыба устремляется вперед, 
словно торпеда, и пронзает все своим бивнем». 

Справка не слишком утешительная! Будем, однако, на¬ 
деяться, что подобной встречи не произойдет. 

Я думаю, что мой компас врет: я держу курс между 290 
и 280°, а он показывает немного менее 260. Это возможно 
лишь в том случае, если я прошел больше, чем предпола¬ 
гаю, однако на это нечего и рассчитывать. Так я буду плыть 
до 17° северной широты (сейчас я нахожусь на 17°30'), 
а потом постараюсь держаться этой параллели. Мне сов¬ 
сем не улыбается окончить плавание в «зоне бурь», где- 
нибудь милях в ста от берегов! 

Странная штука этот океан! Обычно он медленно в еди¬ 
ном ритме катит свои мощные валы, похожие один на 
другой. Потом вдруг без всякой видимой причины, без 
заметного усиления ветра волны разбивает беспорядочная 
жестокая зыбь. Все это любопытно, но не очень приятно 




Мои дорады по-прежнему следуют за лодкой, и я не жа¬ 
луюсь на улов. 

Одно только плохо: время тянется слишком медленно. 
Окончательно и бесповоротно, отбросив все колебания, 
устанавливаю крайний срок: я должен добраться до земли 
в течение недели между 23 и 30 ноября. О том, что мне 
придется провести в океане хотя бы один день декабря, 
я не желаю и думать. 

В субботу 8 ноября, проснувшись утром, записываю в 
дневнике: «Целая стая птиц!» А ведь я нахожусь в тысяче 
миль от берега! Множество летучих рыб величиной с сар¬ 
динку приземляются прямо в мою лодку. Какая бы это 
была роскошь, если бы их поджарить! Но в общем-то они 
и в сыром виде неплохи. По вкусу настоящие анчоусы. 
Мои милые дорады не отходят от лодки, особенно Дора. 
Она огромна и ни за что не позволяет поймать себя. 

Слишком много солнца! Зато по ночам свежо, и я на¬ 
слаждаюсь прохладой. Я все еще слышу, хоть и плохо, 
радио минут по десять в ночь: за эти минуты едва успеваю 
узнать, что в Булони и Дюнкерке был шторм. Бедная моя 
Жинетта! Как она, должно быть, волнуется! И как я хочу, 
чтобы все это поскорее кончилось, прежде всего ради нее. 
Я достиг нужной мне широты и не хотел бы спускаться 
южнее. 

Увы, в ту ночь я слышал радио в последний раз: оно 
окончательно умолкло. В этот момент я находился на 
17°14' северной широты, то есть на параллели, проходящей 
севернее Гваделупы, где-то между Антигуа и Барбудой. 

«Я всегда с нетерпением жду прихода ночи. Во-первых, 
потому, что она завершает еще один день; во-вторых, по¬ 
тому, что я засыпаю и полностью вверяюсь судьбе, и, 
наконец, в-третьих, потому, что ночью я не вижу ничего 
и, следовательно, ни о чем не беспокоюсь». 

Подобная пассивность характерна для всех, кто слиш¬ 
ком долго оставался один. Постепенно человек перестает 
управлять событиями; он только склоняется перед ними 
и спрашивает: «Что же со мной будет дальше?» Поэтому 
каждый день, который проходит без происшествий, для 
меня становится хорошим днем. 

Сегодня за мной плыла какая-то зеленая колбаса длиной 
метра в два-три и толщиной сантиметров в двадцать. Это 
не водоросли, потому что колбаса извивается и сокра¬ 
щается. Купаться мне что-то совсем не хочется. 

9 ноября ветер, который и без того был довольно силен, 
перешел в штормовой. Прекрасно! «Еретик» делает теперь 
по пять узлов. Лишь бы мой залатанный парус выдержал! 



Ночью я промок насквозь, но разве это имеет значение? 
Идя с такой скоростью, я рискую гораздо большим: если 
парус сорвет, мне грозит полная потеря хода. Сегодня, 
считая день отъезда, я встречаю в океане четвертое воскре¬ 
сенье. Надеюсь, что мне придется праздновать этот день 
в лодке еще не больше двух раз. Ведь начиная с понедель¬ 
ника я уже смогу говорить: «На следующей неделе...» 
Летучих рыб больше не ем. Во-первых, это великолепная 
приманка для дорад, которых вокруг полно, а во-вторых, 
они мне надоели до смерти. 

В ночь с 9-го и весь день 10 ноября ветер все усиливает¬ 
ся. Скорость лодки возросла, но я дрожу за парус. Сегодня 
140 пошел восьмой день, как я видел последнее судно. Нако¬ 
нец-то, мне попалась крупная летучая рыба — она вели¬ 
чиной с макрель и восхитительна на вкус. «Завтра мне бу¬ 
дет трудно определить широту: все небо затянуто обла¬ 
ками». 

И тут вновь произошло то, чего я опасаюсь каждое 
мгновение: большая волна наполовину захлестнула лод¬ 
ку, едва ее не перевернув. Если бы лодка перевернулась, 
это была бы верная смерть. Теперь я могу признаться: на 
случай подобной катастрофы я держал в кармане рубашки 
хорошую дозу яда. Если случится непоправимое, к чему 
выбиваться из сил и бесцельно барахтаться в течение 
страшных тридцати часов? Ведь все равно ни малейшей 
надежды на спасение у меня не было. Так не лучше ли 
сразу погрузиться в сон?! 

Могут подумать, что со временем я привык к подобным 
происшествиям. Увы, на деле я их боялся все больше. 
Пусть я благополучно плыл двадцать дней, что от этого 
изменилось? В любой момент достаточно одной волны — 
всего лишь одной! — чтобы все было кончено. Моя жизнь 
все время зависит от этой единственной волны, которая 
может обрушиться на меня в самый последний день пла¬ 
вания. Если это произойдет дней через десять, меня, может 
быть, подберет какое-нибудь судно. Но сейчас мне наде¬ 
яться не на что. 


Вода снизу и сверху 

Когда потерпевший крушение наконец замечает вдали 
полоску берега, он кричит из последних сил: «Земля! 
Земля!» Так, должно быть, и я днем 11 ноября кричал: 
«Дождь! Дождь!» 




Я уже давно заметил, что поверхность моря как-то 
странно успокаивается: так бывает, когда на гребни волн 
льют масло. Но внезапно я понял: «Дождь! Ведь это же 
дождь! И он приближается!» 

Я заранее разделся, чтобы смыть всю соль, въевшуюся 
в тело, потом сел на борт и стал ждать, разостлав на ко¬ 
ленях брезент, чтобы вода стекала по нему в подставлен¬ 
ный резиновый мешок, вмещающий семьдесят литров. Сна¬ 
чала я услышал нарастающий характерный шум, очень 
похожий на потрескивание: звук воды, падающей на воду. 
Не менее двадцати минут я следил за приближением этой 
манны небесной и ждал. Дождь обрушился сверху и при¬ 
давил волны. Ветер подул с невероятной силой в момент, 
когда облако проходило надо мной, подгоняемое цикло¬ 
ном. И наконец хлынул настоящий тропический ливень. 

Очень скоро брезент стал прогибаться под тяжестью на¬ 
полняющей его воды. Я тут же захотел напиться. О ужас! 
Пришлось тотчас же вылить все в море: вода растворила 
соль, осевшую на брезенте. Но после того как тент отмыл¬ 
ся, собранная в нем вода, несмотря на сильнейший запах 
резины, показалась мне благословением божьим. А какое 
наслаждение я испытывал, моясь под потоками пресной 
воды! Дождь был короткий, но чрезвычайно обильный. 
Я не только напился, но и собрал в резиновый мешок доб¬ 
рых 15 литров пресной воды. Теперь у меня есть говоря¬ 
щая подушка. По ночам она будет булькать у меня под 
ухом, нашептывая о том, что жизнь на следующий день 
обеспечена. Если даже я не поймаю рыбы и мне нечего бу¬ 
дет есть, у меня будет что пить. 

В течение трех недель у меня не было ни капли пресной 
воды, не считая того, что мне удавалось выжать из рыб. 
И что же? Я себя чувствовал вполне нормально. Просто 
мне был очень приятен вкус пресной воды. Состояние моей 
кожи было великолепно, хотя соль и вызвала некоторое 
раздражение. Слизистые все время оставались влажными, 
моча в норме и по количеству, и по запаху и цвету. Таким 
образом, можно совершенно уверенно сказать, что терпя¬ 
щие бедствие способны прожить без пресной воды в тече¬ 
ние трех недель. И даже больше, так как я вполне мог бы 
и дальше придерживаться такого же режима. К счастью, 
провидение избавило меня в дальнейшем от сока, выжато¬ 
го из рыбы: пить его было, конечно, нелегким испытанием. 
Начиная с этого дня и до конца плавания у меня не было 
недостатка в дождевой воде. Несколько раз замечая, что 
ее запасы истощаются, я начинал уже волноваться, но 
дождь, словно знал, когда нужно было их пополнять. 




Тщетно я пытался несколько раз отмыть от соли свою 
одежду и постель... Увы! До тех пор пока я не выбрался 
на сушу, мне суждено было оставаться «человеком соле¬ 
ной воды», как говорят полинезийцы. Соль, все та же вез¬ 
десущая соль преследовала меня все время, пока я нахо¬ 
дился в океане. 

В этот день мне было суждено испытать и радость и ужас. 

Радость мне принесла красивая птица. Это был до сих 
пор еще не встречавшийся мне вид. Англичане ее называют 
«white tailet Tropic bird», что буквально означает «тропи¬ 
ческий белохвост»; у нас, во Франции, ее зовут «хвост 
соломкой». Представьте себе белую голубку с черным 
142 клювом и двумя перышками на конце хвоста. С самым неза¬ 
висимым видом она пользуется этими перышками как 
рулем глубины. Я схватил «Raft book» — книгу, предназ¬ 
наченную для терпящих бедствие, и прочитал, что встре¬ 
ча с этой птицей еще не говорит о непременной близости 
земли; но так как она могла прилететь лишь с американ¬ 
ского берега — в Старом Свете она совершенно неизвест¬ 
на,— то это был уже добрый знак. Впервые я был уверен, 
что встретил птицу, прилетевшую с континента, к кото¬ 
рому направлялся. 

А в два часа после полудня мне пришлось пережить не¬ 
описуемый ужас. Я спокойно почитывал своего Эсхила, 
как вдруг рулевое весло подпрыгнуло от сильного толчка. 
«Опять акула», подумал я и обернулся: за кормой шла ог¬ 
ромная рыба-меч, длиной метров шесть. Вид у нее был 
свирепый. Описывая круги вокруг лодки, она задела за 
руль, и ее спинной плавник встал дыбом. Трудно было не¬ 
дооценить такого грозного противника! Я прекрасно по¬ 
нимал, что, если я ее только раню, она уйдет, а затем раз¬ 
вернется и... прощай, «Еретик». Судорожно хватаю стре¬ 
лу, пробую зарядить подводное ружье, но делаю неловкое 
движение и роняю стрелу за борт. Это последняя. Теперь 
я безоружен. Тогда я быстро привязываю к подводному 
ружью перочинный нож — «штык» готов. Если она напа¬ 
дет, я хоть продам свою жизнь подороже. 

Я провел 12 часов в невыносимом напряжении. С наступ¬ 
лением темноты я следил за рыбой по искрящемуся следу 
и по плеску воды, разрезаемой спинным плавником. Не¬ 
сколько раз она задевала спиной дно лодки, но, казалось, 
она сама чего-то побаивается. Ни разу меч-рыба не осме¬ 
лилась подойти спереди. Иногда, набирая скорость, она 
совсем уже приближалась, но в последний момент быстро 
сворачивала. Да, она меня боялась... и, может быть, не 
меньше, чем я ее. 




Всякое живое существо обладает теми или иными сред¬ 
ствами обороны, и, если нападающий их не знает, это его 
пугает больше всего. 

К полуночи искрящийся след меч-рыбы исчез. Однако 
эту ночь я провел без сна. 

В тот же день у меня была еще одна встреча, которая 
словно принесла мне весточку с далекой земли. Я увидел 
стеклянный шарик, какими пользуются рыбаки при уста¬ 
новке сетей. Он был весь покрыт мелкими рачками и ра¬ 
кушками. Несомненно, шарик уже давно носился по вол¬ 
нам, прежде чем встретиться со мной, но все же это был 
посланец от людей. 

Вечер 11 ноября. Я страдаю от невыносимой хандры, на¬ 
верное, в результате волнений и усталости. К ночи дождь 
усиливается. Не слишком ли много пресной воды после 
стольких дней жажды? В дневнике появляется запись: 

«Утонуть в пресной воде посреди океана — парадоксаль¬ 
но! Но именно так со мной и случится, если дождь будет 
лить с прежней силой. У меня запас воды уже по крайней 
мере на месяц. Как льет, великий боже! Да и океан слов¬ 
но взбесился! Утром — бледное солнце, но дождь еще 
продолжается». 

Попалась первая «саргассовая водоросль». По крайней 
мере я так думал. На самом же деле оказалось, что это ве¬ 
ликолепная медуза с синими и фиолетовыми разводами, 
так называемый «португальский воин » г . Ее предатель¬ 
ские щупальца могут вызвать длительное и чрезвычайно 
опасное раздражение вплоть до язв. 

После нескольких бессонных ночей я прихожу к вы¬ 
воду, что самое главное в жизни — это хорошо выспать¬ 
ся: «Двое суток без сна — и у меня хандра; любая непри¬ 
ятность начинает меня раздражать всерьез». 

Этот район прямо кишит тунцами и меч-рыбами. Они 
выпрыгивают из воды со всех сторон. Птицы и тунцы — 
еще куда ни шло, но рыба-меч... Избавь меня, боже! Лод¬ 
ка движется хорошо, но я охотно согласился бы достиг¬ 
нуть цели пятью-шестью днями позже, лишь бы иметь воз¬ 
можность немного отдохнуть, ни о чем не беспокоясь. 
Ничто так сильно не действует на нервы, как это бушую¬ 
щее свинцовое море. Поистине океан вокруг меня словно 
оделся в траур, совершенно черный, как тушь; лишь ме¬ 
стами виднеются белые барашки, светящиеся ночью от 
фосфоресцирующего планктона. Настоящее вечернее 
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платье с белыми цветами — японский траур. Ни звездоч¬ 
ки, ни клочка чистого неба. Тяжелые низкие облака давят 
на меня... О, как я теперь понимаю это выражение. 

В 17 часов 12 ноября пишу: 

«Дождь, без конца дождь. Хватит наконец, довольно!» 

Я начинаю сомневаться, не ближе ли я нахожусь к бе¬ 
регу, чем это говорят мои расчеты. Число птиц увеличи¬ 
вается; я их вижу по целому десятку зараз, а в книге о 
морских птицах говорится, что если их более шести, то 
до берега остается от 100 до 200 миль». 

Я и не подозревал, что на самом деле едва удалился на 
какую-нибудь сотню миль от островов Зеленого Мы- 
144 са. 

В ночь с 12 на 13 ноября меня снова навещает акула. Во 
всяком случае я думаю, что это акула. В самом деле, отку¬ 
да мне знать: акула это или рыба-меч? Каждый раз, когда 
акула подходит ко мне днем, я спокоен: я награждаю ее 
традиционным ударом весла по носу и она удирает. 

Но ночью, страшась, как бы одна из этих дьявольских 
рыб не проткнула мне лодку своим мечом, я не решаюсь 
что-либо предпринять; цепенея от напряжения, я стара¬ 
юсь определить, кто мой незваный гость, и жду, когда он 
удалится. Прощай, мой ночной покой! Часто акулы и дру¬ 
гие морские жители развлекаются, подталкивая мою лод¬ 
ку, словно мячик, и я не смею им мешать. 

Проливной дождь не прекращается. Спасаясь от этого 
потопа, полностью растягиваю брезент над головой. Вода 
скапливается и проникает через оставленные для дыхания 
отверстия. Если ее наберется слишком много, тент у завя¬ 
зок может лопнуть, поэтому мне приходится время от 
времени выплескивать воду через борт. Мало кто может 
представить, как разрывается сердце у потерпевшего ко¬ 
раблекрушение, когда он выливает за борт запасы прес¬ 
ной воды. Теперь даже без акулы и меч-рыбы спать 
практически невозможно. Ливень не прекращается ни 
на минуту. Каждые четверть часа приходится вычерпывать 
воду. Трудно вообразить, до какой степени вода умеет 
просачиваться через любую, даже самую маленькую ды¬ 
рочку. 

Мало-помалу я начинаю верить во враждебность неко¬ 
торых предметов. Например, хочу заняться определением 
координат, измеряю искомый угол и произвожу вычисле¬ 
ния. Карандаш кладу рядом с собой. Через десять секунд 
хочу его взять, но он уже ухитрился исчезнуть. 

У меня определенно начинается мания преследования. 
Раньше я в таких случаях просто смеялся и вспоминал 



что-нибудь вроде известной истории с веревочкой или слу¬ 
чай с чайником из книги «Трое в одной лодке». 

«Пятница 14 ноября . За последние двое суток я изму¬ 
чился больше, чем за все время путешествия. Моя кожа 
покрылась мелкими прыщами, язык обложен; все это мне 
очень не нравится. Буря была непродолжительной, но 
сильной. На несколько часов мне пришлось бросить пла¬ 
вучий якорь, но в половине десятого я уже снова поставил 
парус. Ливень продолжается, и у меня все промокло на¬ 
сквозь. Настроение бодрое, однако из-за постоянной сы¬ 
рости у меня появляется физическая усталость. Солнца 
нет, и ничто не просыхает. Единственное утешение в том, 
что я не стоял на месте. Жаль, что невозможно определить 
широту: не видно ни солнца, ни звезд. А на горизонте мая¬ 
чит очередной проклятущий дождь. 

Появилось солнце! Ветер ослаб. Океан почти успокоил¬ 
ся. Но что творилось вчера! Говорят: «После дождя — 
хорошая погода». С каким нетерпением я ее жду». 

Ночью гигантская волна подхватила лодку с кормы, 
протащила с чудовищной скоростью за собой и наполнила 
водою. Рулевое весло сломалось, словно спичка. Лодка 
тотчас же встает поперек, парус полощется и зловеще хло¬ 
пает, дергая наложенные мной швы, которые вот-вот 
лопнут. Я бросаюсь вперед, чтобы спустить полотнище, с 
размаху падаю всем телом на тент, и он лопается возле 
завязок. Непоправимое несчастье! И это в тот момент, ког¬ 
да мне предстоит выдержать настоящий приступ волн. 
Я спустил в море оба плавучих якоря. «Еретик» послушно 
разворачивается и грудью встречает непрекращающиеся 
атаки врага. Я совершенно изнемогаю от усталости. Для 
меня сейчас самое главное — отдых. Будь что будет! 
Плотно затягиваю брезент и решаю проспать 24 часа, ка¬ 
кова бы ни была погода, каков бы ни был ход событий. 

Ветер бушевал около десяти часов. Моя скорлупка вела 
себя восхитительно, но самая большая опасность еще не 
миновала. Когда ветер пронесся дальше, осталось бушую¬ 
щее море. При сильном ветре волна, как бы поддерживае¬ 
мая твердой рукой, не падает. Но как только эта опора 
исчезает, разъяренные валы начинают беспорядочно обру¬ 
шиваться от собственной тяжести, разбивая все на своем 
пути. 

«Суббота 15 ноября . 13 часов 30 минут. Дождь. Чтобы 
не терять время, пишу. У меня осталось только два руле¬ 
вых весла. Будем надеяться, что они выдержат. Пролив¬ 
ной дождь идет с 10 часов вчерашнего вечера. Солнце даже 
не проглядывает. Я весь промок. Все мокрое, и ничего 
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нельзя просушить. Спальный мешок превратился в ком¬ 
пресс. О том, чтобы определить координаты, не может быть 
и речи. Ночью была такая погода, что у меня стали за¬ 
крадываться сомнения: уж не занесло ли меня в «зону 
бурь»? К счастью, дующий сейчас ветер — все тот же пас¬ 
сат. «Еретик» идет очень быстро, временами даже слишком 
быстро: беспокоюсь, не опасно ли это для моего паруса. 
Когда же наконец прояснится? Сегодня на западе по¬ 
явился было голубой кусочек неба, но... ветер дует с вос¬ 
тока. Будем надеяться на завтра. А пока в перспективе 
еще одна веселенькая ночка. Около семи часов утра надо 
мной довольно низко пролетел самолет. Я попытался при- 
146 влечь его внимание, но тщетно: мой фонарик не работает. 
С 3 ноября это был первый признак близости берега. Бу¬ 
дем надеяться, что за ним последуют и другие. Как это ни 
странно, но небо на западе совсем очистилось». 

В тот день завязалась настоящая космическая борьба 
между добрыми и злыми силами природы. Наблюдая за 
происходящим, я назвал это битвой между Синим и Чер¬ 
ным. Она началась с того, что на западе появился синий 
кружок размером с жандармскую фуражку. Я никак не 
мог предположить, что из этого может выйти что-нибудь 
серьезное. Сплошные черные, как густая тушь, облака со 
всех сторон надвигались на это несчастное синее пятныш¬ 
ко. Полные сознания собственной силы, они шли на при¬ 
ступ. Но синее расширило фланги, и через несколько ча¬ 
сов маленькие синие просветы появились на юге и на се¬ 
вере, то есть справа и слева от меня. Казалось, они будут, 
тотчас же поглощены этим гигантским черным пятном, 
которое продолжало решительно наступать. Но если чер¬ 
ное действовало массированными ударами, то синее при¬ 
держивалось тактики просачивания, и черного станови¬ 
лось все меньше и меньше. Добрые силы торжествовали. 
И наконец к четырем часам пополудни синее окончатель¬ 
но победило. 

«Боже мой, что может быть лучше солнца! Я весь покрыт 
прыщами. Но солнце сияет, и это главное». 

На самом же деле это было началом наиболее трудного 
этапа моего плавания. 

Я ничего не знаю о своем местонахождении. Солнца не 
было три дня, и сейчас я в полном неведении. Поэтому, 
когда 16 ноября, в воскресенье, я взял в руки секстант, 
мною овладело волнение. Чудо! Я совсем не спустился и 
нахожусь на той же широте, проходящей севернее Гва¬ 
делупы, а именно на 16°59'. Это самое важное. Что касает¬ 
ся лодки, то она напоминала поле боя. Во время бури у 



меня сорвало шляпу и унесло; теперь мне придется укры¬ 
ваться от тропического солнца тоненьким клеенчатым кол¬ 
пачком, совсем не подходящим для такого климата. Тент 
разорван в двух местах. Сама лодка не пострадала, но 
внутри ее абсолютно все пропиталось соленой водой. Даже 
после долгих солнечных дней я чувствовал по ночам, что 
все мои теплые вещи и постельные принадлежности влаж¬ 
ны. Пока я не высадился на берег, мне суждено было про¬ 
водить все ночи в сырой постели. 

Одно неприятное событие показало, что я должен быть 
бдителен, как никогда. 

Во время бури я решил закрыть кормовую часть «Ере¬ 
тика» от волн, которые каждую минуту могли залить мое 
утлое суденышко. Я взял большой кусок прорезиненной 
ткани, крепко привязал его к концам поплавков лодки 
и туго натянул. Это приспособление не давало поднимать¬ 
ся гребням волн возле самой кормовой доски. Когда буря 
кончилась, я решил, что будет не лишним его оставить. На 
следующую ночь я проснулся от невероятного шума и тот¬ 
час же выскочил из своего спального мешка. Моей кормо¬ 
вой защиты не было: она была сорвана. Я проверил по¬ 
плавки — они совершенно не пострадали и были все так¬ 
же туго накачаны. Животное, которое я так никогда и не 
увидел, вероятно, было привлечено ярко-желтым цветом 
прорезиненной ткани, свешивавшейся между поплавками. 
Выпрыгнув из воды, оно схватило ее и оторвало. Работа 
была настолько чистой, что я нигде не мог обнаружить ни 
малейшего следа этой операции. 

Я пострадал не меньше своего судна: сильно похудел и 
очень ослаб. Каждое движение, как после голода в Среди¬ 
земном море, меня чрезвычайно утомляет. Но самым серь¬ 
езным было состояние моей кожи. Тело покрылось мел¬ 
кими прыщиками, которые в течение нескольких дней про¬ 
должали распространяться и увеличиваться, переходя из 
одной стадии в другую. Я жил в постоянном страхе перед 
фурункулезом, который, принимая во внимание мои осо¬ 
бые условия жизни, был бы для меня настоящей катастро¬ 
фой. Причиняемая им боль могла меня окончательно исто¬ 
щить. Кроме того, я не смог бы ни сесть, ни лечь. Для 
борьбы с этим бедствием я располагал лишь ртутно-хромо¬ 
вой мазью, которая придавала мне вид кровавый и тра¬ 
гический. Ночью боль обострялась и от соприкосновения 
кожи с бельем становилась невыносимой. Малейшая ран¬ 
ка не заживала и начинала гноиться, поэтому я тщательно 
дезинфицировал каждую царапину. Ногти рук совершен¬ 
но вросли в мясо и под многими из них образовались мел- 
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кие гнойники, причинявшие мне невыносимые муки; 
я вынужден был вскрывать их без всякой анестезии. 
Конечно, я мог бы воспользоваться имевшимся у меня 
пенициллином, но в интересах моего опыта я стремился 
обходиться без применения медикаментов, пока хватит 
сил. Кожа на ногах начала сходить клочьями, за три дня 
у меня выпали ногти на четырех пальцах ног. Без деревян¬ 
ного настила я бы просто не мог стоять. Поэтому я счи¬ 
таю, что такой пол должен быть в каждом спасательном 
судне. Без него у меня могла бы начаться гангрена, или 
во всяком случае артериальные расстройства. А так я от¬ 
делался лишь местными расстройствами. Давление оста- 
148 валось нормальным, выделение пота тоже. Ивее же, когда 
16 ноября появилось всемогущее солнце, я встретил его 
восторженно и с благодарностью, как избавителя от всех 
тягот, причиняемых мне постоянной сыростью. Я не знал 
тогда, что именно оно подвергнет меня самым тяжким 
испытаниям в течение следующих жесточайших 27 дней. 

Видишь, терпящий бедствие, никогда не нужно прихо¬ 
дить в отчаяние! Ты должен знать, что, когда тебе кажет¬ 
ся, будто ты уже находишься в самой бездне человеческих 
страданий, обстоятельства могут измениться и все преоб¬ 
разить. Однако не спеши и не питай слишком больших 
надежд. Не забывай, что, если некоторые испытания ка¬ 
жутся нам невыносимыми, на смену им могут прийти дру¬ 
гие, которые сотрут воспоминание о первых. Когда болят 
зубы, это кажется ужасным и мы говорим: пусть бы уж 
лучше болели уши. Но когда начинают болеть уши, зуб¬ 
ная боль кажется приятным воспоминанием. Я могу дать 
лишь один совет: в любых обстоятельствах сохраняй спо¬ 
койствие! 

Несомненно, муки, вызванные ненастьем, были ужасны. 
Однако будущее, то самое будущее, которое, когда я уви¬ 
дел солнце, предстало передо мной в розовом свете, оказа¬ 
лось куда тяжелее. 

16 ноября, после 29 дней плавания, я имел все основа¬ 
ния быть настроенным оптимистически. Безусловно, мое 
здоровье было в худшем состоянии, чем при отплытии, но 
зато с точки зрения самого плавания я прошел наиболее 
трудную часть пути. До сих пор мне приходилось идти 
под углом к ветру, а теперь мой курс лежал точно по вет¬ 
ру. Пресной воды мне должно было хватить по крайней 
мере на месяц. Рыба, количество которой со времени от¬ 
плытия все увеличивалось, проявляла ко мне удивитель¬ 
ную привязанность. Ветераны, раненные мной еще в пер¬ 
вые дни и наученные горьким опытом, осторожно держа- 




лись в стороне. По утрам они поднимались на поверхность, 
затем, бросив на меня недоверчивый взгляд, снова ныря¬ 
ли, появлялись в некотором отдалении и плыли параллель¬ 
но моему курсу. Их присутствие становилось для меня 
все более и более дорогим. Прежде всего это были мои 
знакомые, но главное, глядя на них, подходили и другие. 
Успокоенные видом своих лукавых собратьев, пришельцы 
резвились вокруг меня целыми косяками, и я выуживал 
их столько, сколько хотел. 

«Специалисты» советовали мне оборудовать на дне лод¬ 
ки садок для рыбы. Теперь ясно, сколь «практичен» был 
такой совет! Ведь садок мне был совершенно не нужен, так 
как моя «кладовая» сама следовала за мной. И это еще не 
все. Окружающие меня верные спутники загоняли прямо 
ко мне в лодку летающих рыб. Оказавшись среди дорад, 
летающие рыбы в ужасе выпрыгивали из воды и, ударив¬ 
шись о парус, падали в лодку. Каждое утро я собирал их 
от пяти до десяти штук. 

Днем, конечно, этого не случалось, так как они меня ви¬ 
дели. Но каждые пять минут целая эскадрилья летучих 
рыб, а то и две взмывали над волнами океана. Изумитель¬ 
ное зрелище представляют дорады, преследующие свою 
добычу над волнами океана. Какая сноровка и ловкость! 
Проследив за полетом летучих рыб, они появляются с ши¬ 
роко раскрытым ртом, как раз в месте их падения. Прав¬ 
да, некоторым, наиболее опытным, удается изменить кри¬ 
вую полета, перепрыгивая с волны на волну, и таким об¬ 
разом обмануть своих преследователей. 

Когда буря кончилась, я, обвязавшись веревкой, спус¬ 
тился в воду и осмотрел подводную часть своего судна. 
Почти все, что я починил в Лас-Пальмасе, было вновь раз¬ 
рушено волнами. Клей кое-где сдал, и резиновые заплаты 
обвисли жалкими клочьями. В швах лодки угнездилось 
множество мелких рачков. 

Из всех инженеров компании «Раббер Лайф Бот», с ко¬ 
торыми я имел дело, только один — специалист по дири¬ 
жаблям и ведущий конструктор моей надувной лодки — 
г-н Дебрутель предупредил меня, что мелкие морские жи¬ 
тели поселятся на «Еретике». Поэтому меня больше всего 
беспокоили швы в перегородках надувных камер. Сами 
камеры не должны были протекать, но в швы, хоть и про¬ 
клеенные добавочной полосой резины, могли проникнуть 
маленькие рачки и ракушки, которые, вырастая, отклеи¬ 
ли бы эти защитные полосы давлением своего тела. 

Еще в Танжере я убедился, что, даже когда судно нахо¬ 
дится на стоянке в глубокой бухте, его дно покрывают мел- 
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кие ракушки и что знаменитые швы — их излюбленное 
место. А эти швы скрепляли кормовую доску с резиновым 
полом и резиновый пол с боковыми камерами. 

На пути от Касабланки до Канарских островов большая 
глубина и скорость течения мешали появлению паразитов. 
Но за время моего пребывания в Лас-Пальмасе водоросли 
и ракушки покрыли дно лодки толстым слоем. Отчистив 
этот слой, я с тревогой увидел, что защитные полосы взду¬ 
лись в некоторых местах. Эти вздутия грозили разрастись 
вдоль всего шва. В них прочно угнездились ракушки. 
Тогда я велел вторично проклеить швы. 

Осмотр подводной части, сделанный после бури, пока- 
150 зал, что именно эти вторичные проклейки не устояли перед 
бурей. Но поскольку я не мог починить в воде дно лодки, 
мне оставалось лишь положиться на опыт и знания г-на 
Дебрутеля. 


Какая долгота? 

«Воскресенье 16 ноября. Вот уже четыре недели, как я 
плыву. Целый месяц... В первый раз за четыре дня я смог 
определить свою широту. Признаюсь, мне было немного 
страшно, но оказалось, что я остался на 17-й параллели 
(точнее, на 16°59'). Это замечательно. Значит, я достигну 
берега где-то между Гваделупой, Монтсерратом и Антигуа. 
Что же касается даты прибытия, то я рассчитываю до¬ 
браться до суши между двумя субботами: 22 и 29 нояб¬ 
ря. Если, конечно, не произойдет ничего неожидан¬ 
ного. 

Этой ночью лодка опять испытала сильный толчок. Не 
знаю, что это было, но куски резины, которые я привязы¬ 
вал к лодке, чтобы брызги меньше попадали внутрь, ока¬ 
зались сорванными. Ну и гости меня навещают! Яркое 
солнце, очень тепло, брызги летят со всех сторон. 

16 часов. Внимание! Еще одна рыба-меч! На этот раз 
меньших размеров. Она лишь немного покружила возле 
лодки и ушла, но мне это все равно не нравится. 

Понедельник 17 ноября. Я очень удивился, что прошлой 
ночью море было таким неспокойным, несмотря на слабый 
ветер. Утром, увы, все стало ясно: надвигался ливень. 
Небо на востоке уже затянуло облаками. Хорошенькая 
перспектива меня ожидает! Видел много птиц. 

16 часов. Мне кое-как удалось определить свое место¬ 
нахождение. Это была адская работа, потому что солнце 
все время исчезало. 



Дует сильный ветер, моя лодка бойко бежит вперед. Для 
меня настают трудные дни: я не знаю, правильны ли мои 
расчеты. Если бы мне встретилось какое-нибудь судно, 
чтобы можно было узнать точные координаты! В общем 
мне остается пройти примерно 500 миль. Было бы слиш¬ 
ком глупо теперь потерпеть неудачу! Мне хочется, чтоб 
эта неделя скорей прошла, и в то же время я этого боюсь. 

Небо все еще подозрительное. Но в конце концов самое 
главное — идти вперед. Теоретически я должен увидеть 
землю через шесть дней. Я устал и больше всего мечтаю 
о горячей ванне, непромокаемой обуви, сухой постели, 
жареном цыпленке и литре пива. 

Какое счастье, что существуют летучие рыбы: я не смею 
заниматься рыбной ловлей, потому что боюсь наскочить 
на рыбу-меч. По той же причине стараюсь по вечерам как 
можно дольше не зажигать фонаря: рыба-меч кажется 
мне опаснее столкновения с судном! 

Океан спокоен. Мне страшнее, чем было вначале. Любо¬ 
пытный факт: буря на море не особенно опасна, гораздо 
опаснее море тогда, когда ветер не управляет движением 
волн. Чувствую, что меня ожидает еще одна скверная 
ночь. 

Вторник 18 ноября . Настроение сегодня лучше, но все 
это тянется слишком долго. Я уже начинаю думать о том, 
где мне удастся причалить. Если я останусь на той же 
широте, я подойду к берегу либо в Порт-Луи, либо в Пу- 
энт-а-Питр (Гваделупа). Все порты защищены от ветра, и, 
значит, мне будет трудно войти в любой из них. Если я не 
попаду в Пуэнт-а-Питр, то попробую пристать либо к се¬ 
верному побережью Гваделупы, либо к островам Дезирад 
или Мари-Галант. Хуже всего, если со мной что-нибудь 
случится в самый последний момент, когда я стану при¬ 
ставать к берегу! Это было бы настолько глупо, что мне 
просто не верится. Однако нечего делить шкуру неубитого 
медведя! 

Сегодня попробую отправить письмо, посмотрим, что из 
этого выйдет. 

Среда 19 ноября . Сегодня определил свою широту и 
встревожился: по сравнению со вчерашним днем меня от¬ 
несло более чем на 20 миль к югу. После проверки оказа¬ 
лось, что я просто ошибся. Уф, гора с плеч! 

В полдень я определил свое местонахождение. Делать 
мне больше нечего, и часы тянутся. Обычно я налавли¬ 
ваю с утра столько рыбы, сколько нужно, и потом целый 
день не знаю, чем мне заняться. Остается только гадать, 
когда я приплыву. А дни такие длинные! 
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Солнце яркое, но погода ненадежная. Хорошо, что я 
могу читать и заниматься медицинскими наблюдениями. 
Утром опять был дождь. 

Четверг 20 ноября. Я иду точно на запад по 16°48' север¬ 
ной широты, то есть должен пристать к берегу как раз 
между Гваделупой и Антигуа. Если так пойдет и дальше, 
я попытаюсь причалить у Гваделупы, потому что это 
французская территория. 

Прошедшая ночь была одной из самых спокойных за 
все плавание. С утра увидел множество птиц. Еще один 
факт заставляет меня думать, что я приближаюсь к земле,— 
перемена ветра. Ветер поднимается в 8 часов, дует до 
половины двенадцатого, стихает и снова поднимается в 
15 часов. Это очень похоже на режим береговых ветров. 
«Держись, Ален!» — повторяю я постоянно. Может быть, 
придется ждать еще восемь трудных дней. Клянусь, что до 
этого я не впаду в отчаяние. 

Бедная Жинетта, как она должна волноваться! Еще и 
поэтому я хотел бы как можно скорее достигнуть бе¬ 
рега. 

Пятница 21 ноября. Чем ближе я подхожу к земле, тем 
больше сомневаюсь в правильности своих расчетов. И все 
же я не должен был ошибиться! 

По-прежнему ни одного судна. Правда, на пути к Ка¬ 
нарским островам я тоже встретил только два корабля 
и оба — лишь в нескольких милях от берега. 

Любопытно, что птиц я вижу только утром, когда они 
летят на восток, и вечером, когда они возвращаются на 
запад. Очевидно, их полеты связаны с землей. Это хоро¬ 
ший признак. 

Погода переменчивая, но не плохая. Ветер неровный. 
Хочется поскорей приехать. Ночью зажигаю сигнальный 
огонь, и летучие рыбы сыплются в мою лодку дождем. 
Я должен добраться до берега между двумя субботами — 
22 и 29 ноября. Скорее всего, в понедельник, вторник или 
среду. Широта прежняя — 16°48'. 

Суббота 22 ноября. Ветер очень слабый, ползу, как 
черепаха. При такой скорости мне понадобится еще дней 
восемь. Как я и думал, для меня настали тяжелые дни. 
Помимо своей воли, впиваюсь взглядом в горизонт. Мож¬ 
но сойти с ума, до чего облака бывают похожи на землю! 
И ведь я знаю, что не могу увидеть землю раньше поне¬ 
дельника. Только бы ее увидеть, только бы увидеть, пусть 
даже мне придется целую неделю простоять на месте, не 
имея возможности причалить. 



Число птиц растет очень быстро. Если бы это что-ни¬ 
будь означало! По-прежнему ни одного судна. Ради бога, 
хоть немного ветра! 

13 часов. Зной палящий. Я думаю о моей бедной Жи- 
нетте, которая живет в постоянном ужасе. «Милая моя, 
еще четыре или пять беспокойных дней, и все будет кон¬ 
чено». 

Только бы подул пассат! 

17 часов 30 минут. Если ветер будет таким слабым, я не 
увижу землю раньше, чем дней через десять. 

Воскресенье 23 ноября. Шестое воскресенье в океане. 
Надеюсь, что последнее. Снова поднялся ветер, и на этот 
раз постоянный. Если так будет продолжаться, я закончу 
плавание во вторник или среду, но куда — не знаю: меня 
относит к северу. 

Видел интересных рыб, похожих на спинорогов, но с 
двумя плавниками, как у акулы. Тщетно старался пой¬ 
мать хоть одну, так как летучие рыбы мне порядком 
надоели. 

17 часов. На юго-востоке назревает очередная короткая 
гроза. Интересная здесь погода: то сияющее солнце и на 
небе ни облачка, то, наоборот, проливной дождь. Из одной 
крайности в другую! 

Чертовы рыбы, поедая рачков и ракушек, облепивших 
лодку, беспрестанно ее толкают. Это крайне неприятно. 

Приближается гроза. Что со мной будет? Но в общем я 
особенно не волнуюсь. Если даже будет и буря — я ведь 
не очень далеко от берега! Сегодня утром видел сразу трех 
белохвостов, а в моей книге для потерпевших кораблекру¬ 
шение сказано: «Три белохвоста рядом означают, что зем¬ 
ля не дальше чем в 80 милях». Больше того, как раз в 
тот момент, когда начиналась гроза, я увидел птицу фре¬ 
гат. 

В той же книге говорится: «Фрегат никогда не проводит 
ночь в море и не встречается дальше ста миль от берега. 
В виде исключения фрегата видели однажды на расстоя¬ 
нии 300 миль от ближайшего острова». А в два часа попо¬ 
лудни совсем близко от меня пролетела птица из той 
породы, которая не удаляется от земли больше, чем 
на 90 миль. Все это подтверждает, что я недалеко от 
цели. 

Задолго до того как вдалеке появились первые призна¬ 
ки надвигающейся грозы, я почувствовал какое-то беспо¬ 
койство. 

Впрочем, беспокойство — это не то слово. Это было 
скорее паническое желание спрятаться, спастись, убе- 
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жать — куда, я и сам не знал,— лишь бы убежать, и 
как можно скорее! 

В те дни я вел жизнь, настолько сходную с жизнью 
птиц и рыб, что обладал почти таким же развитым ин¬ 
стинктом. Поэтому, раскрыв морской справочник, я стал 
перечитывать раздел об ураганах. Небо было розоватое, 
в золотых блестках, и лишь на самом горизонте виднелось 
несколько черных пятен. Сколько я ни вглядывался, я не 
мог обнаружить ничего особенно тревожного, и тем не ме¬ 
нее чувство, что вот-вот что-то произойдет, не покидало 
меня. Как мне хотелось куда-нибудь спрятаться от надви¬ 
гающейся катастрофы! 

154 Позднее, уже на острове Барбадос, я узнал, что некото¬ 
рые суда, находившиеся в нескольких сотнях миль к севе¬ 
ру от меня, тоже попали в зону ураганов и что моряки на 
них испытывали точно такое же чувство, как я. По-види¬ 
мому, между людьми моря существует хоть и незримая, 
но прочная связь. 

Весь горизонт позади меня перечеркнут слева направо 
ровной черной полосой, за которой исчезло солнце. По¬ 
степенно становится холоднее. Черная туча надвигается 
как железный заслон, и похоже, что она скоро закроет все 
небо. Это началось в 6 часов утра, а к семи вечера так оно 
и случилось. 

До появления туч ветер дул с прежней силой, океан был 
спокоен, и я надеялся, что смогу под парусом уйти от 
грозы. Но вскоре послышался уже знакомый мне харак¬ 
терный шум, похожий на потрескивание или на отдален¬ 
ную пулеметную стрельбу: туча несла проливной дождь. 
Казалось, что тысячи еловых шишек трещат в огне лесно¬ 
го пожара. И тогда ураган обрушился на меня. 

Я уже отмечал одно любопытное явление: гроза прино¬ 
сит с собой ветер, совершенно от нее не зависящий. Когда 
такой ветер поднялся, я решил воспользоваться им во что 
бы то ни стало и не спускать парус до последнего мгно¬ 
вения. Для этого я намотал шкот на руку, чтобы сразу же 
его отпустить, если налетит шквал. 

Внезапно наступила ночь среди бела дня. В сверкании 
падающих струй мой парус вздувается до предела, грозя 
лопнуть каждое мгновение. Это продолжалось недолго, 
но было ужасно. В течение часа, удерживая шкот рукой, 
я мчался вперед среди разбушевавшихся стихий, делая по 
пять узлов. Через час гроза меня обогнала, но за этот час 
веревка все же успела натереть мне руку до крови. 

Как только грозовая туча ушла, ветер без всякого пе¬ 
рехода совершенно стих, и в первый раз после моего от- 



плытия от Канарских островов парус сморщился, захло¬ 
пал и наконец безжизненно обвис. До сих пор мне каза¬ 
лось, что я перенес самый трудный этап пути: длинный 
период плохой погоды, бесконечный месяц сильных вет¬ 
ров и дождей. Но меня поджидал еще один извечный враг 
парусных судов: унылый нескончаемый штиль. 

Думаю, что мой дневник лучше всяких комментариев 
отражает состояние безнадежной тоски, в которую я по¬ 
степенно погружался. 

Понедельник 24 ноября . Да, никогда не следует делить 
шкуру неубитого медведя. В результате грозы ветер пере¬ 
менился на южный и с помощью киля я с огромным трудом 
держусь 320° по компасу, то есть значительно отклоняюсь 
к северу. Очень боюсь попасть в Гольфстрим; тогда меня 
совсем унесет на север. (В тот момент я считал, что нахо¬ 
жусь у соединения северного экваториального течения и 
Гольфстрима.) В этом случае мне придется плыть еще не 
меньше месяца. От одной этой мысли мне становится тош¬ 
но. Если меня отнесет к северу, к 23—24°, то я в доверше¬ 
ние всего буду еще и мерзнуть, так как становится хо¬ 
лодно. Зима! Если бы мне встретилось какое-нибудь суд¬ 
но! Хоть бы ветер переменился. И подумать только, что я 
нахожусь всего милях в 90 ото. Дезирад! Такое может слу¬ 
читься лишь со мной. Вот и пассат не дует там, где он 
должен дуть... Я боюсь, ужасно боюсь, что это будет про¬ 
должаться день за днем, бесконечно. А ведь я был так 
близок к цели! 

15 часов. Ветер все тот же, но настроение улучшилось. 
Не зря же в «Морской лоции» говорится, что пассаты пре¬ 
кращаются лишь случайно и ненадолго. Но все равно, это 
сильно задержит меня, так как теперь Гваделупа находит¬ 
ся в 100 милях. Рассчитывать на нее уже не приходится. 
Теперь для меня проще достигнуть Барбуды (120 миль) 
или Пуэрто-Рико (400 миль). В общем мне понадобится 
еще добрая неделя, если ветер установится. А если нет, 
то полгода. Я поднялся на 19' к северу и нахожусь на ши¬ 
роте, проходящей между Барбудой и Антигуа. Скорей бы 
погода переменилась. Надо же, как не повезло, и, главное, 
в самом конце! Хоть бы судно встретилось! Но вокруг ни¬ 
чего, ничего. 

Вторник 25 ноября . Поднялся несильный, зато почти 
попутный ветер с востоко-юго-востока. Мне удалось спус¬ 
титься на 11 миль к югу до 17°5'. Все это хорошо, но про¬ 
клятая гроза измучила меня. Начинаются трудные, изну¬ 
ряющие дни. Правильно ли я определил долготу? Дейст¬ 
вительно ли ближайшая земля находится от меня в 60 ми- 
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лях? Завтра я обязательно увижу землю. Иначе я уже не 
смогу сказать, где я, как заблудившийся путник, которому 
известно направление, но неизвестно, сколько ему еще 
идти. По самым пессимистическим расчетам, я могу быть 
на 7° восточнее, то есть приблизительно в 406 милях от 
берега. Шесть дней пути при этой скорости. Не надо впа¬ 
дать в отчаяние до вторника 2 декабря. Но если я и тогда 
не достигну земли, я просто перестану что-либо понимать. 

Как тянутся дни! Исчезла даже моя качурка-буревест¬ 
ник, которая всегда навещала меня в 4 часа. Она еще при¬ 
летала позавчера, но вчера ее уже не было. А до сих пор 
я видел ее ежедневно. Что это значит? Может быть, теперь 
156 она остается на берегу или залетает дальше в море? Ни¬ 
каких следов человека. По-моему, из моря изъяли все 
суда, а из неба — самолеты. 

Среда 26 ноября. Сегодня на рассвете опять видел двух 
фрегатов, тех самых, что обычно не встречаются дальше 
100 миль от берега... Еще одно подтверждение. 

Как и близ Канарских островов, видимость очень пло¬ 
хая, не больше 15 миль. А острова отстоят друг от друга 
на 30 миль. Только бы не повторилась история с Канар¬ 
скими островами: ведь я чуть было не прошел между ними, 
не заметив ни одного. Если бы знать заранее, я бы свернул 
на северо-запад к Пуэрто-Рико. А вдруг я пройду мимо 
этого острова, не обнаружив его? Просто трагедия! Поду¬ 
мать только, что позавчера я видел по меньшей мере на 
40 миль вокруг! Проклятая буря! 

Пробую спуститься на параллель Гваделупы и держать¬ 
ся между 16° и 16°30'... 

15 часов. Ползу, как черепаха. Нахожусь не дальше 
чем в 60 милях от Антигуа, но почти не продвигаюсь впе¬ 
ред. Если я делаю по 30 миль в день, значит, берег вообще 
где-то на краю света: иначе я уже давно прошел бы эти 
оставшиеся двести миль. В конце концов это вопрос часов: 
сорок восемь или семьдесят два. Как долго! Особенно те¬ 
перь, когда я думаю, что земля совсем близко! Я не могу 
себе представить, что возможно и даже почти обязательно 
буду на твердой земле в ближайший вторник в тот же са¬ 
мый час. Это для меня совершенно непостижимо. 

Четверг 27 ноября. Как медленно! С воскресенья я сде¬ 
лал максимум 20 миль. Если так будет продолжаться, я 
прийду в следующий вторник или в среду: десять мучи¬ 
тельных дней! Из-за плохой видимости я все время боюсь 
пройти мимо островов. Очень утомительно непрерывно 
всматриваться в горизонт. Целый день я напрягаю зре¬ 
ние, а темных очков у меня больше нет. 



Судов нет, самолетов нет, птиц нет. Надоело (в 
дневнике подчеркнуто). Сорок дней — это больше чем до¬ 
статочно. 

18 часов. Добрый знак: муха в лодке. Все-таки земля 
приближается. 

Пятница 28 ноября . 9 часов. Сегодня утром опять ни¬ 
чего не видно, и я начинаю серьезно беспокоиться. Бедная 
моя Жинетта! Сегодня сорок первый день... Однако дол¬ 
гота, исчисленная по заходу луны, подтверждает мне, что 
земля близка, может быть в 60 милях. Я нахожусь на 
правильной широте, но едва продвигаюсь вперед. 

Видел плывущую электрическую лампочку... Чего 
только не встретишь в море! Но я сыт всем этим по горло. 

19 часов. Поднимается приятный ветерок. Такого не 
было уже дней восемь. Если он продержится, я увижу 
землю через 18 часов. С понедельника 3 ноября не встре¬ 
тил ни одного судна. 

Суббота 29 ноября . Ветер дул точнехонько 10 минут. 
Снова невыносимое солнце, под брезентом у меня 38 — 
39°. Ветра нет, земли нет, судов нет, самолетов нет, птиц 
нет — одно отчаяние. 

Я совсем не двигаюсь. Делаю полмили в час, не больше. 
Так мне придется плыть еще дней десять, если не двенад¬ 
цать. А ведь говорили, что пассат доходит до самого бе¬ 
рега! Я боюсь даже думать о семье: там, наверное, все 
сходят с ума. Если бы какое-нибудь судно могло их извес¬ 
тить обо мне. Но вокруг ничего, ничего, ничего! 

Привязав нож к веслу, загарпунил сегодня балисту и 
не знаю, что с ней делать. В одной книге говорится, что 
она съедобна, а в другой — ядовита. Предпочитаю воз¬ 
держаться. Хорошо бы все-таки, чтобы специалисты со¬ 
шлись на чем-нибудь одном! 

19 часов. Как и вчера, поднялся ветер. Хоть бы на этот 
раз он продержался! Снова бросил бутылку с запис¬ 
кой. 

К лодке подплывает какая-то совсем новая рыба, зна¬ 
чит, земля недалеко. Да это большая барракуда! Она идет 
совсем рядом и посматривает на меня странными глазами. 
Мне очень хочется поймать ее, но и она, по-видимому, 
сама не прочь отведать моего мяса. 

Воскресенье 30 ноября . Вот уже целая неделя, как я со¬ 
вершенно не двигаюсь. Будь прокляты те, кто уверял, что 
пассат доходит до самой земли! Восемь дней мертвого 
штиля. И никаких надежд на перемену. 

Я очень страдаю от поноса. Приходится усаживаться на 
край лодки не меньше двадцати раз в день. 
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Пассат просто обманщик: он завлекает вас, помогает 
проделать три четверти пути, а потом бросает. И это еще 
в самое благоприятное время года! Что делать? Покорим¬ 
ся. Если я прохожу примерно по 30 миль в день, что дает 
в среднем 55 миль в день за все время плавания, я подойду 
к берегу в воскресенье 7 декабря. Терпение. Еще одна 
неделя. Но после этой недели я сдаюсь. 

Понедельник 1 декабря . Вот и зима! Ноябрь прошел, а я 
так и не увидел земли. Пробую определить свою долготу: 
восход луны дает мне 50°, а заход — 60. Ничего не пони¬ 
маю. Сегодня будет полная луна. Посмотрим. 

Поднялся несильный попутный ветер, и я немного про- 
158 двинулся вперед. Зато ночью был полный штиль. Где же я 
нахожусь? В 40 или в 1200 милях от земли? 

Палящий зной. Горизонт пуст и подернут дымкой. 

О, если бы я смог определить свою точную долготу, 
если бы у меня были батарея для радиоприемника и хро¬ 
нометр! 

Только что состоялся утренний визит тропического бе¬ 
лохвоста. Он чуть было не сел мне на рею. Я сфотографи¬ 
ровал его, но едва взялся за кинокамеру, как птица испу¬ 
галась и улетела прямо к солнцу. 

11 часов. Я слишком хорошо знаю Жинетту и безумно 
волнуюсь за нее. Она, наверное, в отчаянии. А ведь это 
может продолжаться еще дней десять. Я устал, измучил¬ 
ся, понос меня совершенно выматывает. Беспокоюсь все 
больше, потому что начинает появляться кровь. 

15 часов. Широта по-прежнему правильная. Держится 
небольшой ветер. Словно для того чтобы подбодрить меня, 
прилетела птица фрегат, четвертая за эти пять дней. По¬ 
скольку их встречают самое большее за 300 миль от бере¬ 
га, а я видел первую пять дней назад, можно считать, что 
мне остается проплыть сто миль. Не терять надеж¬ 
ды! 

18 часов. Я сделал непростительную ошибку, пересмот¬ 
рев свои фотографии... Франция, Касабланка, Лас-Паль¬ 
мас... Это испортило мне настроение. Испытание в самом 
деле слишком затянулось, и самое страшное, что я не 
знаю точно, где я нахожусь. Я считаю, что мне осталось 
примерно миль 200, но, когда я доплыву — послезавтра, 
через десять или двадцать дней, или через месяц, это мне 
не известно. Иногда мне кажется, что лучше бы я остано¬ 
вился на Канарских островах. Но тогда меня замучила бы 
проклятая гордость. 

Появись на горизонте хоть одно судно или будь у меня 
радио, я бы не чувствовал себя так одиноко. Боже, как я 



зол на тех, кто уверял меня, что ветер все время будет или 
восточным или северо-восточным. На самом же деле со 
времени прошлой грозы ветра или совсем нет, или он 
дует с юго-востока. 

Вторник 2 декабря . (Настроение в то время у меня было 
крайне подавленное, и записи, относящиеся к тому перио¬ 
ду, читаются с большим трудом.) На горизонте по-преж¬ 
нему ничего. Сегодня утром видел еще один, до сих пор 
не встречавшийся мне вид птицы, о которой также го¬ 
ворится, что она не удаляется от суши далее чем на 
100 миль. 

Близка или далека от меня земля? Попробуем подыто¬ 
жить все «за» и все «против». 

«Против»: восход солнца, закат солнца, час полуденного 
солнцестояния и час восхода луны. Но три первых мне уже 
давали ошибку на один час при отправлении, когда я точ¬ 
но знал долготу. Что же касается восхода луны, указываю¬ 
щего, что я нахожусь на 50° западной долготы, то он ком¬ 
пенсируется закатом. 

«За»: время заката луны, указывающее, что я нахожусь 
на 60°2'; неровность ветра, падающего к ночи; птица фре¬ 
гат, вообще малое число птиц, однако птиц, до сих пор еще 
не встречавшихся, и среди них ни одного альбатроса. И на¬ 
конец, я плыву от Канарских островов со средней ско¬ 
ростью 50—60 миль в день. Значит, если я проплыл 2320— 
2520 миль, мне еще остается проплыть не более 180— 
380 миль. 

В лучшем случае я нахожусь на 59 или 60° западной 
долготы, в худшем — на 50°. 

Если бы ветер был таким же, как в начале плавания, 
я бы достиг берега еще неделю назад; но ветер держится 
лишь 5—6 часов в сутки, меньше, чем под Касабланкой. 
Что же, я так никогда и не одолею эти 200—300 миль? 
Обидно! Пройти за месяц 2500 миль и столько же потра¬ 
тить на 300 оставшихся! И опять ни малейшего дуновения. 
Можно прийти в отчаяние! Я во всяком случае постепенно 
становлюсь пессимистом. 

Ведь надо же случиться такой глупости! Сорок четыре 
дня мой опыт проходил как следует, словно для того чтобы 
окончиться провалом именно сейчас, перед самым завер¬ 
шением. 

Хоть бы я мог дать весточку о себе! Но вокруг все пу¬ 
сто. Ни самолета, ни корабля! Ну и макулатура же эта 
«Raft Book», какую чушь она преподносит о птицах! 
Если верить всему в ней написанному, можно действи¬ 
тельно свихнуться. 



15 часов. Не понимаю еще одной вещи! Мне бы сейчас 
следовало бороться против отклонения к югу, но даже 
тот несчастный ветерок, который иногда поднимается, и 
тот дует точнехонько с юга. В чем дело? Где же северо- 
восточный пассат? Он упрямо дует с юго-востока. 

Сегодня 45-й день; ровно полтора месяца бедняжка Жи- 
нетта обо мне ничего не знает. Еще один потерянный день. 
К счастью, таких абсолютно безоблачных дней все же не¬ 
много, а то у меня, наверное, давно расплавились бы моз¬ 
ги. На горизонте собирается внушительная гроза. 

Среда 3 декабря. Все надоело. Ветер наконец снова се¬ 
веро-восточный, но довольно слабый. Зато перед этим он 
160 некоторое время дул вообще с запада, это было уже сов¬ 
сем мило! 

11 часов. Ветер вдруг поднялся и крепчает. Такого ни 
разу не было за последнюю неделю. Только бы он не утих. 

15 часов. Запасы пресной воды значительно сократи¬ 
лись. Хотя бы пошел дождь. Только не очень большой! 

18 часов. Еще одна птица фрегат; за последнюю неделю 
я уже потерял им счет, a «Raft Book» говорит, что фрегат 
не встречается дальше 100 миль от берега. Будем наде¬ 
яться, что это относится именно к данной птице, потому 
что если бы это касалось и других, то я давно бы уже был 
на суше. У меня ужасающее расстройство желудка, и 
пить я хочу как тысяча чертей. О! Сейчас бы выпить 
залпом литр холодного молока! 

Четверг 4 декабря. На горизонте ничего нового; все еще 
ничего... У меня начинается истощение организма. 

Сегодня ко мне залетела бабочка. Утром я видел проле¬ 
тавшую паутинку. В конце концов, принимая все это во 
внимание, земля никак не может быть далеко. Но нет ни 
кораблей, ни самолетов. 

Пятница 5 декабря. Земля может быть в нескольких 
десятках миль, а я не могу ее достичь: нет ветра. Я изму¬ 
чен и обессилен кровавым поносом настолько, что боюсь 
даже есть. Если так будет продолжаться, лодка, конечно, 
доплывет до берега, но доставит туда мой труп. Солнце 
печет, на небе ни облачка. Я больше ничего не понимаю 
и не знаю, где я нахожусь. Моя последняя просьба: если 
лодка привезет мой труп, пусть все-таки кто-нибудь на¬ 
дает от моего имени пощечин автору книги для потерпев¬ 
ших кораблекрушение. Она создана только для того, что¬ 
бы неудачник, имевший несчастье ее приобрести, потерял 
последнюю надежду на спасение. Например, в этой книге 
написано: «Значительное число птиц фрегатов свидетель¬ 
ствует о том, что земля находится примерно в 100 милях». 



Еще с неделю назад я их видел немало и с тех пор прошел 
миль триста. Следовательно, автор — бесчестный чело¬ 
век, так как либо он пишет заведомую ложь, зная, что 
это ложь, либо пишет о том, чего сам не знает и о чем бы 
ему лучше совсем не писать. Прошу отхлестать по щекам 
и тех, кто дает описание пассатов. Видно, сами они ни¬ 
когда здесь не плавали, разве что с мотором. Передайте 
им заодно, что в районе Антильских островов в нояб¬ 
ре — декабре два дня — ветер, а 10 дней — полный 
штиль. 

Задача. Лодка движется со средней скоростью 100 мет¬ 
ров в час. Сколько времени потребуется, чтобы пройти 
150 км, отделяющие меня от земли, если таковая вообще 
существует? 

Во всяком случае я раньше умру, сгорю на солнце, 
исстрадавшись от жары и голода. Все сговорилось против 
меня. С утра под ужасающим солнцем я буквально ва¬ 
рюсь в собственном соку. Надо мной ни облачка, а в 
каких-нибудь 800 метрах небо покрыто густыми тучами. 
Просто поразительно, до какой степени нами овладевает 
на море мания преследования! Кажется, что все против 
нас и ничего не ладится. Мелкие облака едва двигаются, 
влекомые легким ветром; у меня такое впечатление, что 
они нарочно обходят солнце, вместо того чтобы пройти 
перед ним, загородив меня, хоть на мгновение, от этого 
горнила. 

Нет больше сил! Если я и погибну, это случится только 
потому, что против меня ополчились и безветрие и бес¬ 
пощадное солнце. Вчера вокруг меня бушевал ливень, 
но на меня не упало ни одной капли. Это жестоко! Парус 
лениво полощется. Несомненно, это пассат. Что такое 
зона пассатов? Район, где практически никогда нет ветра. 
Подобное безветрие невозможно объяснить даже предпо¬ 
ложением, что меня занесло в «зону бурь», так как в это 
время года она передвигается на 5 Q северной широты, а 
если бы я находился на этой параллели, я бы уже был на 
суше. А тут еще этот кошмарный понос... Теперь, если 
будет буря, я ни за что не брошу плавучий якорь. Будь 
что будет! Что я наделал! И почему я не остановился тогда 
на Канарских островах? 

Жан-Люк, если я умру, так и не доплыв до земли, издай 
пожалуйста, книгу с моими записями; пусть она напоми¬ 
нает обо мне Жинетте. Недаром я говорил: «Если моряки 
утверждают, что мне удастся переплыть океан, это пло¬ 
хая примета». Средиземное море, Касабланка, Канарские 
острова — все считали, что это невозможно, а я все плыл 
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да плыл. А теперь я погибаю самым плачевным образом. 
Ах, как некоторые будут торжествовать! 

Бесполезное полоскание паруса перед самым носом... 
Сегодня, пожалуй, самый отвратительный день за все 
плавание. Уж лучше буря! Я бросил за борт дымовую 
шашку: мне хотелось проверить, сколько времени я буду 
ее видеть. Меня очень тревожит, что если до сих пор даже 
в совершенно безветренную погоду где-то вверху был 
ветер, то сегодня его уже нет нигде. Неужели так будет 
еще восемь дней? Вот уже 32 дня, как я не видел ни одно¬ 
го корабля, и 21 день — ни одного самолета. Я в полном 
отчаянии. Джек говорил: «Нас погубят ветры, бури, 
162 ураганы!» А я погибаю из-за полного штиля. Если бы 
я мог сейчас послать сигнал SOS! 

Увы! Какая насмешка! Ни одно облачко не закрывает 
солнца, а ведь их немало. Ничего не понимаю: в небе по¬ 
явились мелкие облака, которые несутся быстро и низко, 
а у меня ни дуновения. Так бывало редко даже в Среди¬ 
земном море. Как я хотел бы сейчас принять ванну! 

Суббота 6 декабря . С севера подул довольно крепкий 
ветер. Это лучше, чем ничего. Сегодня утром еще раз 
видел трех тропических белохвостов одновременно: «До 
берега 60—80 миль». В конце концов не может быть, чтобы 
автор книги для терпящих бедствие ошибался абсолютно 
во всем. Итак, завтра или послезавтра я, может быть, 
увижу землю. Тем не менее я хочу выразить свою послед¬ 
нюю волю, потому что не уверен, доберусь ли до суши 
живым: 

1. Я хочу, чтобы эти записки послужили основой для 
книги, все авторские права на которую завещаю моей же¬ 
не, Жинетте Бомбар. За справками об истории возникно¬ 
вения данного плавания прошу обратиться к... (несколь¬ 
ко имен). 

2. Распоряжения, относящиеся к жене и дочери. 

3. Я считаю своим долгом заявить, что нельзя допус¬ 
кать, чтобы авторы книг для потерпевших кораблекру¬ 
шение морально убивали тех, для кого предназначена 
их писанина. Перечисляемые ими признаки близости 
земли — сплошная ложь, губящая людей. За свою смерть 
я считаю также ответственными и тех, по чьей вине у 
меня нет радиопередатчика. 

В заключение я хочу сказать: то, что я погиб, вовсе не 
лишает надежды всех потерпевших кораблекрушение. 
Моя теория верна и подтверждается пятидесятидневным 
опытом: на большее человеческих сил не хватает. И по¬ 
следнее: желательно, чтобы в программы по астрономии 



для лицеев и школ был включен также курс практического 
мореплавания. 

Воскресенье 7 декабря. На горизонте все еще ничего не 
появилось. Но я не думаю, что до берега очень далеко. 
(Пошел более четкий почерк). Я должен добраться! Хотя 
бы ради Жинетты, Натали, Рено и Анны. Как это 
трудно! 

Солнце безжалостно. Хочу пить. Вода кончается. Остает¬ 
ся еще литров пять. А сколько литров мне пришлось 
тогда вылить за борт! Рыбы ловлю немного, но все же 
мне хватает. Неужели снова придется пить морскую воду 
и рыбий сок, да еще при таком поносе? Это поистине 
ужасно. Вчерашний сильный ветер отнес меня на 18 миль 
к югу, удаляя меня таким образом от Дезирада, от самого 
близкого берега. Теперь ветер снова очень слабый. Бог 
знает что! 

Однако в «Морской лоции» говорится: «Наиболее силь¬ 
ным и регулярным пассат бывает с декабря по март или 
апрель. В этот период он дует в наиболее северном на¬ 
правлении, то есть с востоко-северо-востока на запад- 
северо-запад со средней скоростью около 4 по Бофорту» 
(Антильские острова, том 2, стр. 8). 

Чего только не печатают типографии! Поистине, «бу¬ 
мага все стерпит». Если завтра или послезавтра земля не 
покажется, я окончательно перестану что-либо понимать 
и на все махну рукой. При отплытии примерно на 15°20' 
я определял координаты в 12 часов 10 минут. Сегодня я 
производил вычисления в 15 часов 10 минут; три часа 
разницы: значит, я должен находиться на 60°20' западной 
долготы. Дезирад находится на 61°, то есть на 38 миль 
западнее... Доминика и остров Мари-Галант — на 61°20' 
и 61°12', то есть на расстоянии 56 и 49 миль. В чем же 
дело? Даже при скорости всего лишь в 30 миль в день 
завтра я должен быть от них в 28 и 19 милях. А поэтому, 
если земля не покажется на горизонте и послезавтра... 
подаю в отставку. Хватит! Мне это уже надоело. Бедная 
моя Жинетта! Она, вероятно, сгорает на медленном огне. 

16 часов 30 минут. Положительно все сговорилось про¬ 
тив меня. Снова поднялся ветер, но он гонит меня к югу. 
Ну почему мне так не везет? Что поделаешь, на юг так на 
юг. Тут у меня чистое поле вплоть до острова Гренады, 
до которого 240 миль. Жаль, что дрейф так задерживает 
движение. 

Все говорит о близости земли... кроме появления самой 
земли. То там, то тут плавают кусочки дерева, косяк ры¬ 
бы, очень похожей на летучую сельдь, идет за мной по 
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пятам — все это не встречается на большом расстоянии 
от берегов. Но я-то хотел бы увидеть сам берег! 

Понедельник 8 декабря . Земля еще не показалась, 
зато снова наступило безветрие. Я не могу без горечи 
думать, что такой тип, как автор книги для потерпевших 
бедствие, пишет брошюру для американского флота и в 
ней тоже ошибается на каждом шагу. Автор заявляет, 
что лишь однажды птицу фрегат видели за 300 миль от 
берега: последнюю из этих птиц я видел в среду, но с тех 
пор я уже прошел более 300 миль. 

В субботу утром я снова видел сразу трех тропических 
птиц. В данном случае автор категоричен: три птицы вме- 
134 сте — до берега 60—80 миль. Пусть даже 100! Предполо¬ 
жим, что с субботы до воскресенья я прошел 40 миль и с 
воскресенья до понедельника — еще 40, это минимум. 
В таком случае мне остается 20 миль. Но... на горизонте 
ничего, и день снова обещает быть беспощадно жарким. 
Сегодня 50-й день плавания. Моя средняя скорость со¬ 
ставляет 54 мили в сутки. Вначале я плыл быстрее, по¬ 
следнее же время, за исключением одного дня, я прохожу 
в среднем по 30 миль в сутки. Снова штиль. 

Чтобы проплыть 550 миль до Канарских островов, мне 
потребовалось одиннадцать дней. Теперь мне нужно пре¬ 
одолеть расстояние в пять раз больше. Значит, на это надо 
положить 55 дней. В таком случае я должен буду прича¬ 
лить в субботу. 

У меня осталось мало пресной воды, а морскую воду 
я пить не могу из-за сильного расстройства желудка. 
Рыбы ловлю очень мало: она меня боится. В конце кон¬ 
цов черт с ней: мне хватает падающей прямо в лодку лету¬ 
чей рыбы. В крайнем случае цел неприкосновенный запас, 
съем его и умру. Тот, кто, основываясь на моем опыте, 
будет писать книгу для терпящих бедствие, должен особо 
отметить, что смена различных видов птиц указывает на 
приближение земли, однако земля при этом может нахо¬ 
диться еще за сотни миль. 

Если бы я мог точно определить свои координаты! Мне 
кажется, что, если бы я был уверен, что точно знаю, где 
нахожусь — пусть это даже далеко от земли,— мне было 
бы легче. По-моему, все пароходные и авиационные ли¬ 
нии проходят западнее островов, по Карибскому морю; 
в таком случае ни на самолеты, ни на суда надеяться не¬ 
чего! 

Как странно сейчас вспоминать, что однажды был такой 
сильный ветер, что я даже бросил плавучий якорь. Теперь 
парус поднят, и я его не спущу ни за что. Зато ветра боль- 



ше нет. Что делать? Что делать, чтобы выйти из этой про¬ 
клятой неуверенности? 

День обещает быть невыносимо жарким. Ни одно облач¬ 
ко не хочет закрыть солнце. Что за невезение! Вокруг 
меня дождь, а на меня не падает ни одной капли; вокруг 
тучи, а надо мной безжалостное солнце; сейчас период 
регулярных пассатов, а у меня один день — ветер, дру¬ 
гой день *— ветерок, а затем два-три дня полного штиля. 
Я почти не продвигаюсь вперед. Вот уже трое суток, как 
я вижу сзади себя зеленое пятно от брошенной мной ды¬ 
мовой шашки. И так с субботы 22 ноября: две с лишним 
недели почти полной неподвижности. О, я это запомню! 
И какой же я идиот, что доверился книге, написанной 
специалистами! Как жаль, что я погибну, так и не сказав 
им лично все, что я о них думаю. Где же этот пассат, «ре¬ 
гулярный и наиболее сильный»?! При такой погоде жи¬ 
вым мне, конечно, не добраться до земли, хоть она, долж¬ 
но быть, и недалеко. 

Мне то и дело встречаются кусочки коры пробкового 
дерева. Но парус полощет. И это когда мне остались какие- 
нибудь 30 миль! Или 1500... 

14 часов 30 минут. Ну вот, все как вчера: полный штиль 
и обвисший парус. Даешь пассат! Может, мне кто-нибудь 
скажет: ничего, зато это признак того, что земля близка. 
Так покажите мне ее! Но я и завтра не надеюсь ее увидеть, 
так как вряд ли сдвинусь с места. 

Прошло уже двое суток с тех пор, как я видел эти пре¬ 
словутые стаи птиц. Думаю, что восемьдесят-то миль 
после этого я прошел. Где же земля? 

16 часов. Хочется искупаться и заодно осмотреть днище 
лодки. Она-то должна добраться до берега, пусть даже 
через месяц, если только не помешает какая-нибудь ры¬ 
ба-меч! 

16 часов 30 минут. Море взволновалось: значит, где-то 
есть ветер, но здесь у меня пока лишь слабое дуновение. 
Жара и жажда. Господи, продли мне жизнь хотя бы 
для того, чтобы я мог выпить залпом два литра мо¬ 
лока. 

Мне вспоминается, как я принимал ванны, вместо того 
чтобы их выпивать. Мир все-таки плохо устроен. Там я 
мог спокойно по рассеянности не закрыть кран. Здесь моя 
жизнь зависит от десятка литров воды. 

17 часов. До Доминики меньше 40 миль, но мне ее 
никогда не достигнуть: нет ветра. (Дальше совершенно 
беспорядочным почерком, какого у меня не было никогда, 
написано: «Какой ужасный день впереди!») 
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Снова произвожу длинный подсчет, начиная со времени 
первого определения координат. 

19 октября — 15°, время — 12 часов 15 минут. 

14 ноября, время — 14 часов 00 минут: разница 1 час 
45 минут, 41°. Значит, пройдено 1568 миль со скоростью 
59 миль в сутки. 

8 декабря, время — 15 часов 10 минут. Следовательно, 
я нахожусь на 59° и пройдено с 14 ноября еще 1044 мили 
со скоростью 43,5 мили в сутки. Значит, теперь мне остает¬ 
ся 116 миль. Кстати, такое расстояние «устроило» бы и 
моих знаменитых птиц, тех, что должны появляться не 
далее 200—300 миль от берегов. В таком случае, судя по 
карте, земля должна показаться в среду, в четверг или 
в пятницу... если будет ветер. Пока что он едва ощутим. 

Вторник 9 декабря . 15 часов. Со вчерашнего вечера, 
с 7 часов, подул ветерок. Хоть бы он не утих! Солнце все 
так же безжалостно печет. Всю ночь меня преследовали 
кошмары. Берега не видно, и было бы чудо, если бы он 
появился, так как я прошел за это время слишком малое 
расстояние. Сегодня утром видел еще трех тропических 
белохвостов, и они кричали. Если не ошибаюсь, птицы не 
должны кричать, когда они находятся далеко от земли. 
Придумал меню обеда, который я закажу за счет одного 
моего знакомого, державшего пари, что мне не доплыть. 
На всякий случай предусмотрел даже три варианта: либо 
гусиная печенка с трюфелями, суфле из креветок, утка с 
кровью, картошка «пай», различные сыры, омлет с ромом 
и вареньем и охлажденные фрукты в шампанском; либо 
омар «термидор», куропатка с трюфелями, зеленый горо¬ 
шек, различные сыры, блины «сюзетт» (дюжину) и охлаж¬ 
денные фрукты в шампанском; либо, наконец, салат из 
раков, дюжина улиток, заяц по-королевски, паровая кар¬ 
тошка или козий бок, различные сыры, омлет с ромом и 
вареньем и ананас в креме из кирша. А вина я выбрал 
такие: мускатель, поммар 28, вон-романе 1930 года, му- 
тон-ротшильд 1947 года, шато-икем 1929 года, старый 
кюр и в заключение сигару. 


«Аракака». Прибытие 

Чудо произошло опять в среду! В то утро, помню, мне 
было очень трудно встать. Я просыпался обычно с восходом 
солнца, но последнее время уже не спешил окинуть взгля¬ 
дом горизонт, так как был уверен, что он пуст, как всегда. 
Поэтому я выжидал лежа, словно ночь еще не кончилась, 



пока солнце не поднимется выше и его лучи не начнут 
жечь мне лицо. И на этот раз, часов в 10, я начал нетороп¬ 
ливо осматриваться, как вдруг подскочил, словно меня 
ударило током, и воскликнул: 

— Корабль! 

Действительно, справа по борту в двух с половиной ми¬ 
лях от меня, пересекая мой курс, шел корабль. Это было 
крупное грузовое судно водоизмещением примерно в 
7000 тонн. Оно двигалось на небольшой скорости. Меня, 
по-видимому, не заметили. Я бросился к гелиографу, 
чтобы обратить на себя внимание отраженным лучом 
солнца, как дети, пускающие зайчики в глаза прохожим. 

Через некоторое время, которое мне показалось веч¬ 
ностью, меня заметили, и судно, изменив курс, направи¬ 
лось в мою сторону. 

Настроение мое мгновенно улучшилось. Я почему-то 
сразу подумал, что это судно идет в один из портов Антиль¬ 
ских островов и что земля, следовательно, близко. Быстро 
поднимаю мой маленький трехцветный флаг, укреплен¬ 
ный на конце весла. Какова же была моя гордость, когда 
я увидел, как на приближающемся судне трижды при¬ 
поднялся и приспустился флаг «Юнион Джек»: так при¬ 
ветствуют только военные суда, встреченные в открытом 
море. Отвечаю, размахивая своим флажком. Но вот судно 
поровнялось со мной, и капитан поднимает рупор. 

— Нужна помощь? — спрашивает он по-английски. 

Я отвечаю: 

— Скажите, пожалуйста, точное время и точную дол¬ 
готу. 

— 49°50'. 

Разница по сравнению с моими расчетами составляла 
ровно 10°, иначе говоря, 600 миль. 

Оглушенный этим известием, словно ударом молота по 
голове, в полнейшем отчаянии, я схватился за весла и 
начал подгребать к борту судна, лихорадочно твердя: 
«Тем хуже! Я вынес 53 дня! Хватит!» 

Капитан спросил: 

— Хотите подняться на борт? 

Я подумал: «Тем хуже, пусть берут на борт, опыт окон¬ 
чен. В конце концов 53 дня в океане — прекрасное дока¬ 
зательство». 

Поднимаюсь на борт «Аракаки», большого грузопас¬ 
сажирского судна, следующего из Ливерпуля. Меня 
встречает довольно полный и очень живой человек неболь¬ 
шого роста. На вид ему лет пятьдесят. Это капитан Кар¬ 
тер из Ливерпуля. Он тотчас же предлагает: 
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— Мы вас доставим вместе с вашей лодкой в Британ¬ 
скую Гвиану, в Джорджтаун. 

Сначала я соглашаюсь, но тут же вспоминаю о случае 
с «Сиди Феррук». Одновременно я представляю себе, как 
мои друзья, булонские моряки, скажут мне: 

— Эге! Ты все-таки не переплыл Атлантический океан! 

И тогда 53 дня жестоких испытаний потеряют всякую 
цену. Несмотря на то что моя теория получила достаточное 
подтверждение, для простых людей и особенно для море¬ 
плавателей сам факт, что я добрался до берега не на лод¬ 
ке, означал бы, что опыт не удался. Для того чтобы мой 
опыт мог спасать жизнь людей, нужно было обязательно 
168 с честью довести его до конца. Какую надежду породило 
бы среди моряков его успешное завершение! Поэтому 
я тотчас же взял себя в руки и попросил у капитана 
некоторое время для размышлений. Он предложил мне 
пока принять душ; я последовал его совету с благодар¬ 
ностью. Из душевой кабинки я совершенно случайно 
услышал разговор двух офицеров: «От этих французов 
никогда не знаешь, чего ждать!» 

Итак, решение принято: буду продолжать плавание. 
Мысленно прикидываю — при той же скорости мне потре¬ 
буется еще недели три. Сегодня 10 декабря, значит, я 
буду на твердой земле числа 3 января; в таком случае 
для определения координат мне нужно книгу «Морские 
эфемериды» на 1953 год. 

Я еще моюсь под душем, когда ко мне приходит капитан 
и спрашивает: 

— Вы согласитесь немножко перекусить? 

Сначала отказываюсь, но он настаивает: 

— Вы не можете отказаться от горячего завтрака. 

Первый завтрак за 53 дня! О, я его хорошо запомнил: 
яйцо, совсем крохотный кусочек говяжьей печенки, лож¬ 
ка капусты и немного фруктов. Этот более чем скромный 
завтрак, который впоследствии кое-кто ставил мне 
в вину, причинил моему желудку самые жестокие муче¬ 
ния за все время плавания. 

После того как я позавтракал и отправил телеграмму 
жене, мне предложили осмотреть корабль. Навсегда за¬ 
помнилась мне ослепительная офицерская кают-компания 
с кожаными креслами. Стол был накрыт для завтрака. 
Пассажиры пользовались подлинно британским комфор¬ 
том. Глядя на все это, я повторял про себя: «Еще три 
недели, еще три недели!» Капитан провел меня в помеще¬ 
ние, где находились карты. Здесь он показал мне точное 
местонахождение и указал на отклонения, которые необхо- 



димо будет учесть при приближении к суше. Он дал мне 
морской альманах со всеми необходимыми данными на 
1953 год и, кроме того, подарил изумительное издание 
Британского адмиралтейства со своим посвящением. 

И вот, слегка покачиваясь, но все же еще довольно 
твердо ступая, я направился к поручням. С борта уже све¬ 
шивался трап, по которому я должен был спуститься на 
«Еретик». Капитан был взволнован. Весь экипаж ободрял 
меня и назначал мне свидание на суше. Когда я уже спу¬ 
скался по веревочной лестнице, капитан спросил: 

— Что я могу для вас сделать? Мне это просто необхо¬ 
димо! Что бы вам доставило удовольствие, какие у вас 
желания? 

Я вспомнил, что с самого начала пути не слышал Баха, 
и ответил, что мне очень хотелось бы в рождественскую 
ночь послушать VI Бранденбургский концерт. 

*— Если понадобится, я переверну весь мир, но даю вам 
слово, что в ночь под рождество вы услышите этот кон¬ 
церт. 

Буксирная веревка брошена. «Аракака» ждет, чтобы я 
отплыл от ее страшного винта, который может затянуть 
мою лодку. 

За это время поднялся небольшой ветер, и я поспешил 
им воспользоваться. Поднимаю парус и иду на запад. 

Все это продолжалось часа полтора. «Аракака» снова 
пускает в ход машины и под оглушающий вой гудка мед¬ 
ленно удаляется, трижды послав мне привествие своим 
флагом. 

Милая «Аракака», я знаю, что буду жалеть о тебе и 
говорить: «Почему я не воспользовался этим случаем, 
очевидно последним?..» Но для успеха моего опыта было 
совершенно необходимо, чтобы я шел вперед, чтобы я про¬ 
должал путь. По правде говоря, это было единственное, 
чем я впоследствии мог гордиться. 

Возвращаюсь к своему судовому журналу: 

«Среда 10 декабря . В среду со мной почти всегда что- 
нибудь случается. Я только что был на корабле, немного 
поел и плыву дальше. Но увы, я нахожусь всего лишь на 
50° и мне остается еще 600 миль, то есть при моей скоро¬ 
сти 15—20 дней пути. Больше мужества! Настроение улуч¬ 
шилось, но специалистам я ничего не прощу! 

Теперь я могу правильно определить свою долготу. Как 
я ухитрился ошибиться и пометить время отплытия 12 ча¬ 
сами 15 минутами, когда было не меньше 13. 

Жинетта знает, что я жив, путешествие продолжается. 

Господь бог преисполнен доброты. 







Это был грузовой пароход «Аракака», следующий 
из Ливерпуля в Гвиану. Должен признаться, что я едва 
не остался на борту». 

В самом деле, увидеть корабль в этой части океана — 
случай исключительный, все говорило за то, что я мог бы 
плыть до самой земли, не повстречавшись ни с кем. Если б 
так случилось, я, очевидно, скоро сошел бы с ума. Убеж¬ 
денный, что земля совсем близко, я бы все больше вре¬ 
мени проводил, всматриваясь в горизонт, утомляя мозг 
и глаза, и с каждым днем все больше падал духом. «Ара¬ 
кака», ты спасла меня не только тем, что успокоила мою 
семью, ты спасла меня морально!.. Я знаю теперь, где 
170 нахожусь. Больше того, я могу теперь определять свою 
долготу. Дело в том, что капитан показал мне среди мор¬ 
ских таблиц маленькую табличку уравнения времени. 
Она давала ежедневную поправку, которую надо было от¬ 
нимать от времени прохождения солнца через меридиан. 
Следовательно, мне было достаточно знать приблизитель¬ 
но час прохождения солнца через меридиан, чтобы опре¬ 
делить с точностью до 60 миль свое местонахождение. 
Теперь я мог наконец плыть как полагается: часы мои бы¬ 
ли проверены и «Аракака» подарила мне новую батарею 
для радиоприемника. 

Откровенно говоря, ни в этот день, ни в последующие 
мне не хотелось рыбы. А кроме рыбы, у меня ничего не 
было. Вот первые последствия завтрака, который я съел 
на «Аракаке»... 

Позднее, в Париже, один из крупных специалистов- 
диетологов сказал мне: «Если бы мы знали, что вы что-то 
поели на этом корабле, мы бы и гроша не дали за вашу 
жизнь!» 

Со мной произошло совершенно то же самое, что проис¬ 
ходит с политическими ссыльными и военнопленными после 
освобождения. Я перенес два режима питания. До этого 
завтрака на 53-й день пути я питался ненормально. А за¬ 
тем я просто недоедал, питался недостаточно, потому что 
рыба стала мне противна. Это естественно: организм по¬ 
степенно привыкает довольствоваться гораздо меньшим 
количеством пищи, чем ему положено. Но как только ему 
снова дают нормальное питание, как только он вспоми¬ 
нает, что это нормальное питание существует, он сдается, 
как будто говоря: «Я вернулся в нормальные условия и те¬ 
перь могу немного распуститься». Он подобен спортсмену, 
который остановился на полпути и не в состоянии бежать 
дальше. И вот тут желудок приходит в отчаяние... Фотогра¬ 
фии доказывают, что за последние 12 дней моего плавания 



после встречи с «Аракакой» я похудел гораздо больше, 
чем за предыдущие 53. 

Я теперь точно знаю, что надо думать о книгах для по¬ 
терпевших кораблекрушение, о советах по навигации, 
о признаках приближения земли — обо всех этих плыву¬ 
щих щепках, бабочках, паутинках, мухах и птицах. 
Не прогневайтесь, авторы вышеупомянутых книг, но 
птица фрегат, которая, возможно, и не проводит ночи 
в море, во всяком случае встречается за 1500 миль от земли. 
В ваших книгах также сказано, что фрегат не ловит рыбу 
для собственного пропитания, а я своими глазами видел, 
как он хватал в воздухе летучих рыб, которых золотые 
макрели выгоняли из моря. 

Почему произошла ошибка в моих навигационных рас¬ 
четах? В первый раз я определил свое местонахождение, 
отходя от Канарских островов. Море было очень неспо¬ 
койно, и я принял гребень волны за линию горизонта. 
По счастливой случайности я правильно нашел широту, 
но ошибся временем. Поэтому я решил, что нахожусь 
на 15° западной долготы в 12 часов 15 минут, а на самом 
деле я был там в час дня. Отсюда ошибка в поправке на 
45 минут времени, то есть на 10°. Отныне я буду исходить 
в своих расчетах не от 60° западной долготы, а от 50, где 
я нахожусь в действительности. Таким образом, мне ос¬ 
тается пройти еще 700—800 километров. 

Я хотел достичь французской земли, тем более что 
именно на западном побережье французских Антильских 
островов расположен единственный защищенный порт. 
Следовательно, я должен был держаться широты Мар¬ 
тиники и только в крайнем случае, если поднимется се¬ 
верный ветер, отклониться до Барбадоса. Я, конечно, 
все-таки рисковал, что меня отнесет южнее этого англий¬ 
ского острова и что придется плыть еще 500 километров 
до самого континента. 

Через три дня после встречи с «Аракакой» установи¬ 
лась какая-то нелепая погода, самая нелепая со времени 
отплытия. С утра опять был полный штиль, хотя мохна¬ 
тые облака неслись почти над самой моей головой. Однако 
мое суденышко не двигалось, и я целый день бесился, 
глядя, как быстро они летят к берегам земли. 

К счастью, в тот день я не был одинок: у меня поя¬ 
вился спутник, несколько стеснительный, но все же спут¬ 
ник. Началось с того, что я услышал слева от лодки гром¬ 
кое сопение. Поворачиваю голову, и вижу, что ко мне 
плывет крупный кит. Вначале я боялся, что этот славный 
гигант подойдет слишком близко и, приласкав мою лод- 



ку хвостом, вызовет опасную аварию. Но кит оказался 
умницей и не подходил ближе, чем на 3—4 метра, хотя и 
маневрировал около меня целый день. Вечером он торжест¬ 
венно удалился, и больше я его не видел. 

Тем временем приближалась буря. В час ночи первые 
большие волны начали играть моей скорлупкой. Океан 
не щадил меня в последние дни пути. До сих пор я перенес 
в общей сложности двадцать штормовых дней, но за это 
время вода лишь дважды наполняла мою лодку. А за 
оставшиеся двенадцать дней мне пришлось «принять ван¬ 
ну» четыре раза. Хорошо еще, что я сумел улучшить тех¬ 
нику осушительных работ: как только лодка наполнялась, 
я начинал вычерпывать воду шляпой, в которую входило 
2—3 литра, а затем уже завершал работу туфлей. Как 
известно, чаще всего именно самые простые средства ока¬ 
зываются наиболее действенными в борьбе со стихиями... 

С какой радостью я увидел, что парус наконец надулся 
так, словно хотел лопнуть! Как приятно было вновь услы¬ 
шать характерный шум, говорящий, что лодка идет с мак¬ 
симальной скоростью приблизительно в три узла. Лага 
у меня не было, и скорость хода я определял по шуму во¬ 
ды за кормой. 

Чем больше миль оставалось позади, тем больше я 
боялся, что какая-нибудь глупость случится со мной у са¬ 
мой цели. Я постоянно помнил, что достаточно лишь од¬ 
ной волны, чтобы меня погубить. Это было невыносимо! 
К чему тогда все перенесенные страдания! На море никогда 
нельзя быть совершенно спокойным. И тем не менее в моих 
ушах до сих пор звучит радостный клич, который я испу¬ 
стил, когда засвистел ветер! 

Я спал счастливым сном, как вдруг проснулся с ощу¬ 
щением, что вокруг творится что-то неладное. Вскаки¬ 
ваю и вижу: около самой лодки поверхность моря бороздят 
сверкающие следы огромной рыбы. Кто это, рыба-меч или 
акула? Не знаю. Чудовище ведет себя на этот раз необычно: 
оно бросается на меня и проходит под самой лодкой, за¬ 
девая за нее спиной. Такая игра продолжалась 6 часов. 
В отчаянии я уже хотел атаковать непрошенного гостя, 
но он вдруг исчез так же внезапно, как и появился. 

На следующее утро, хотя в лодку за ночь не попало ни 
одной волны, я проснулся промокшим. Стало очевидно, 
что лодка начала протекать. По-видимому, ночной гость 
исцарапал резиновое дно своей грубой, как наждачная 
бумага, кожей. Нужно было как можно скорее кончать 
плавание: положение мое становилось всерьез незавидным! 
Разумеется, бортовые поплавки остались нетронутыми и 



воздух в них держался великолепно, но устранить проса¬ 
чивание воды сквозь мельчайшие царапины в дне было со¬ 
вершенно невозможно. Я предпочел бы настоящую дыру. 
Через каждые 5 часов, когда вода достигала уровня де¬ 
ревянного настила, мне приходилось ее вычерпывать. Так 
продолжалось десяток дней — последние дни пути. 

Птиц становится все больше, их породы все разнообраз¬ 
нее. Наконец 13 декабря показалась первая чайка. Я 
почувствовал себя как дома. 

В тот же день мне представился случай увидеть и за¬ 
снять на кинопленку фантастическую сцену. Много дней 
около меня летала одна из красивых морских птиц—фре¬ 
гат. Иногда она бросалась вниз, чтобы схватить в возду¬ 
хе летучую рыбу. Я часто спрашивал себя, каким образом 
фрегат угадывает место, откуда его добыча должна взле¬ 
теть в воздух? В тот день меня словно осенило: фрегат 
ловил летучих рыб вместе с дорадами. В определенный 
момент дорады бросались в самую гущу стаи. Летучие 
рыбы в испуге выскакивали из воды, а дорады продол¬ 
жали их преследовать, высоко подпрыгивая над волнами. 
Как только фрегат видел, что охота началась, он падал 
вниз и всякий раз, взмывая в небо, держал в клюве рыбу. 
Поднявшись на большую высоту, он вдруг ронял свою 
добычу, затем стремительно пикировал, чтобы очутиться 
под ней, и снова подхватывал рыбу прямо в широко рас¬ 
крытый клюв. Так птица фрегат ест свою добычу на лету. 

Но еще интереснее было наблюдать, как летучие рыбы 
и птицы мчатся в воздухе параллельным курсом. С по¬ 
мощью киноаппарата я попытался запечатлеть эту уди¬ 
вительную сцену. 

Легкий завтрак, съеденный мной на борту «Аракаки», 
вызвал самые неожиданные последствия. На следующий 
день ужасное расстройство желудка, от которого я очень 
страдал, почти прекратилось, хотя следовало бы ожидать 
обратного, потому что и фрукты, и капуста слабят. Но 
другой результат был еще удивительнее и главное чувст¬ 
вительнее: только после 10 декабря, когда я съел этот 
пресловутый завтрак, я понял, что такое настоящий го¬ 
лод! Схватки в животе не прекращаются! Я съедаю в день 
столько же, как и до встречи с кораблем, но меня одоле¬ 
вает голодная зевота, чего раньше, в предыдущие 50 дней, 
никогда не было. По ночам меня преследуют «гастрономи¬ 
ческие» кошмары. Чаще всего повторяется один и 
тот же сон — курица с рисом. Почему?! Понятия не 
имею! 
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20 декабря я провел в воспоминаниях обо всех пируш¬ 
ках, в которых я участвовал после войны, и особенно 
о тех, что были непосредственно перед отъездом. Я рассчи¬ 
тал, что мне осталось провести в море, если ничего осо¬ 
бенного не случится, приблизительно столько же дней, 
сколько я провел в Касабланке, и теперь, принимаясь за 
свой планктон или рыбу, всякий раз вспоминаю о том, 
что я ел в соответствующий день на суше. Получается 
примерно следующее: «Сегодня я завтракаю в Адмирал¬ 
тействе: подают жаркое из зайца. Обедаю у врачей Ка¬ 
сабланки: почки под белым вином...» 

Наконец-то я перебрался на новую карту! Свернув 
174 общую карту Атлантического океана, я обозначил свое 
местоположение на специальной карте Карибского моря. 
Поразительно, до какой степени более крупный масштаб 
создает впечатление, что пройдено большее расстояние. 

В честь перемены карты я бросил в море последнюю за¬ 
писку в банке для планктона. В ней говорилось: «Опыт 
удался, задача практически решена. Нашедшего записку 
просят отослать ее... и т. д...» 

Любопытно, попадет ли к адресату хотя бы одна за¬ 
писка, доверенная мной океану? 

Я считал, что уже добрался до цели. 21 декабря, к концу 
дня, за кормой появилась рыба метра в полтора длиной 
с заостренной мордой и пастью, вооруженной внушитель¬ 
ными зубами. Это барракуда. Она посматривала на меня 
так, как смотрит лакомка на вкусное блюдо. Сначала я 
швырнул в нее вертушкой 1 , удерживая ее за веревку. 
Таким способом я обычно пугал акул, которые в подобных 
случаях немедленно удирали. Но эта «рыбка» даже не 
дрогнула и продолжала преследовать меня с видом, не 
предвещавшим ничего доброго. Тогда я привязал свой 
нож-гарпун к подводному ружью и после двух-трех по¬ 
пыток глубоко вонзил его в тело рыбы. Так закончилось 
единоборство с барракудой, храбрости которой я отдаю 
должное, но чье жесткое мясо я так и не сумел оценить. 

22 декабря я проснулся перед самым восходом солнца и 
был крайне удивлен, когда увидел, что меня только что 
обогнало большое грузовое судно. Я находился как раз 
на его пути, и было невозможно меня не заметить. Решив 
послать весточку своим, я зажег фальшфейер 2 , чтобы вер- 


1 Прибор для измерения скорости течения. 

2 Фальшфейер — картонная гильза, начиненная пиротехническим со¬ 
ставом, горящим ровным ярким пламенем. Употребляется судами для 
ночной сигнализации и при спасении утопающих.— Прим . пер . 




нуть судно и выяснить, почему оно прошло мимо. Но ко¬ 
рабль медленно уходил все дальше. Я подумал, что никто 
не видит фальшфейеров. Схватив последний, я бросил его 
высоко в воздух... Он описал длинную блестящую дугу... 
Корабль повернул и пошел обратно. Приблизиться к не¬ 
му оказалось гораздо труднее, чем к «Аракаке», так как 
море было исключительно неспокойным. Это оказался 
голландский пароход, направлявшийся в Порт-оф-Спейн 
на острове Тринидад, самом южном из Антильских ост¬ 
ровов. Я хотел попросить сообщить на острова Марти¬ 
нику и Барбадос о моем скором прибытии. И кроме того, 
взять какое-нибудь кушанье, приготовленное не из рыбы, 
чтобы достойно отметить рождественскую ночь, если я не 
высажусь до тех пор на землю. 

Капитан встретил меня очень любезно и предложил 
мне чашку кофе. Координаты мои подтвердились: я дей¬ 
ствительно находился на 13°50' северной широты и 58°20' 
западной доготы. 

У нас с капитаном произошел следующий разговор: 

— Как это вы ухитрились пройти мимо и не заметить 
моей лодки? 

— Мы ее заметили. Мы подошли совсем близко и обош¬ 
ли вокруг, но, не видя никаких признаков жизни, поду¬ 
мали, что это брошенная спортивная лодка, и продолжали 
путь. Только ваши сигналы заставили нас вернуться. 

— Вы говорите: никаких признаков жизни!.. А под¬ 
нятый парус, спущенный в воду руль, радиоантенна — 
разве это не признаки жизни? Вы не обнаружили меня, 
пока я вам сам не представился. А если бы я действительно 
потерпел кораблекрушение, лежал там полумертвый и 
не мог даже позвать на помощь? Неужели вы бы оставили 
меня погибать? 

Очевидно, капитан об этом просто не подумал. Невероят¬ 
но, но ему даже не пришло в голову дать гудок, чтобы по¬ 
смотреть, не откликнется ли кто-нибудь. 

И пусть читатель не думает, что это исключительный 
случай! Мы еще в Средиземном море заметили, что для 
пассажирских судов расписание важнее всего, важнее 
даже жизни потерпевших кораблекрушение. Это не ко¬ 
рабли — это морские трамваи. Они останавливаются лишь 
в том случае, если пассажир заметит что-нибудь подозри¬ 
тельное, а иначе трамвай пройдет своим путем. 

Я снова сел в лодку и, отметив на карте свое местона¬ 
хождение, убедился, что наступил последний этап. Мне 
оставалось пройти приблизительно 70 миль на юго-запад, 
чтобы достигнуть северного побережья острова Барба- 
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дос. Дул сильный ветер, и, рассчитав свою примерную 
скорость, я надеялся заметить сигнал маяка на северной 
оконечности острова между полночью и двумя часами 
ночи по Гринвичу. Белый с двойными проблесками свет 
этого маяка виден за 20 миль. 

За день я очень устал. Прекрасно понимая, что берег 
еще слишком далек, я, словно в надежде на чудо, никак 
не мог оторвать глаз от горизонта. 

Первую половину ночи я спал довольно хорошо, за¬ 
тем проснулся и встал на последнюю вахту. В половине 
первого внезапная световая вспышка разорвала небо. 
Почти тотчас же за ней последовала вторая. Я бросился 
176 к хронометру. Не прошло и десяти секунд, как новая 
вспышка осветила облака. Впервые за последние 65 дней 
я вновь обрел связь с землей. Это были отраженные об¬ 
лаками лучи маяка. 

В это время я должен был находиться примерно в 16 ми¬ 
лях от северной оконечности острова Барбадос, и, для 
того чтобы решать вопрос, как лучше подвести лодку к бе¬ 
регу, в моем распоряжении было еще по меньшей мере 
полсуток. Следовательно, я имел возможность поспать, 
но, взволнованный близостью того, во что уже перестал 
верить, я продолжал сидеть на борту лодки и с глупей¬ 
шим видом взирать на регулярные вспышки, машинально 
отсчитывая секунды. Каждый раз они производили на ме¬ 
ня впечатление чуда. Не так ли это было и в самом деле? 
Прошло не менее двух часов, пока я сумел окончательно 
убедить себя, что все это мне не снится. 

Для тех, кто впервые подплывает к Барбадосу, его вос¬ 
точный берег совершенно неприступен. В самом деле, се¬ 
верная часть этого берега представляет собой скалы, о ко¬ 
торые беспрестанно разбиваются волны. Южнее парал¬ 
лельно берегу тянется цепь рифов протяженностью око¬ 
ло мили, отделенная от острова узким фарватером. Эта 
цепь прерывается многочисленными проходами, но вос¬ 
пользоваться ими может только тот, кто с ними хорошо 
знаком. 

Именно здесь в начале XVIII века знаменитый Сэм 
Лорд, местный сеньор, устроил западню. Он посадил два 
параллельных ряда кокосовых пальм, на которых пове¬ 
сил красные и белые фонари. Корабли, принимавшие эту 
декорацию за вход в порт, разбивались о рифы. В тот же 
момент Сэм Лорд подавал команду, и его черные рабы вы¬ 
резали весь экипаж, не оставляя в живых ни одного сви¬ 
детеля. Если кто-либо из рабов возвращался, не принеся 
ни одной головы, его тут же убивали. Таким образом, 



в их беспощадности Лорд был уверен. Груз кораблей про¬ 
должал увеличивать его богатства, которые со временем 
достигли сказочных размеров. 

Итак, этот берег для меня был закрыт. Мне оставалось 
два варианта: попытаться причалить у небольшого, дли¬ 
ной в 7 километров, участка северного берега, или, обой¬ 
дя остров, бросить якорь с западной стороны и с помощью 
гелиографа вызвать лоцмана из порта Спейгтауна. 

Стало светать, и я с удивлением заметил, что нахожусь 
гораздо ближе к берегу, чем предполагал. Остров был от 
меня уже в каких-нибудь 4—5 милях. Мною овладело 
волнение, весьма отличное от того, что я испытывал при 
подходе к Канарским островам. В самом деле, шансы 
на то, что мне удастся обогнуть северную оконечность 
острова, избежав смертельной опасности восточного бе¬ 
рега, были настолько же проблематичны, как и мои шансы 
3 сентября, когда мне было, наоборот, необходимо, чтобы 
мою лодку вынесло на берег. 

Впервые за все это плавание я спустил в воду кили, 
чтобы, встав к ветру бортом, успеть обойти самую север¬ 
ную группу скрытых за брызгами скал. 

Адмирал Соль предупреждал меня, что мне следут быть 
особенно осторожным в момент подхода к земле. В свою 
очередь я хотел бы, чтобы мой опыт в этом отношении 
также пошел на пользу потерпевшим кораблекрушение. 

Друг мой, терпящий бедствие! Когда ты наконец уви¬ 
дишь землю, тебе покажется, что все твои несчастья окон¬ 
чены. Было бы на самом деле слишком глупо, чтобы земля, в 
которой все твое спасение, тебя погубила. Но не торопись! 
Нетерпение может все испортить. Останови лодку, внима¬ 
тельно осмотрись и выбирай. Помни, что «90 % несчастных 
случаев происходит в момент высадки на землю». Необхо¬ 
димо, чтобы ты нашел место, где море наиболее спокойно и 
где берег песчаный, а не скалистый. Скалы — твоя смерть. 
Поэтому обрати внимание на цвет моря: белые барашки, 
признаки сильного прибоя, должны вызвать у тебя опа¬ 
сения — за ними скрывается риф. Доверяй только сво¬ 
бодным пространствам без подводных скал и водоворо¬ 
тов. 

Обогнув северную оконечность острова, я стал подавать 
гелиографом сигналы фермам и сахарным заводам, вы¬ 
строившимся здесь вдоль побережья. В этом месте волны 
не разбивались, но катились внушительным валом. И 
вдруг мне стало очень страшно: я шел вдоль берега на 
расстоянии примерно в полмили, когда заметил у самой 
земли баркас с пятью мужчинами, делавший бесплодные 
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попытки выйти в море. Может быть, меня увидели и спе¬ 
шили ко мне на помощь по бушующим волнам? Какой ужас! 
Падающая волна обрушилась на баркас, и, когда вода с не¬ 
го схлынула, людей в нем не было. Я чуть не сошел с ума. 
Вероятно, эти люди считали меня в опасности, и теперь 
я буду причиной их смерти! Я поплыл к ним так быстро, 
как мог. Подойдя поближе, я увидел, что это были негры, 
рыбаки, которые меня совсем не видели и которые ежед¬ 
невно, рискуя жизнью, выходят сражаться с бурным мо¬ 
рем. 

Я находился в 300 метрах от этого пляжа и хотел под¬ 
вести к нему лодку. Мне понадобилось на это больше 
3 часов. 

Теперь, когда я обнаружил песчаный берег, опасность 
для жизни миновала: я благополучно привел к цели свое 
суденышко и все, что на нем имелось. В особенности я 
оберегал свои драгоценные записи, которые, может быть, 
спасут сотни жизней. 

Я был очень истощен, и поэтому задача моя была осо¬ 
бенно трудна. Как на всех песчаных отмелях африкан¬ 
ского побережья и Антильских островов, сила волн здесь 
периодически то увеличивается, то уменьшается; этот 
период различен в зависимости от типа отмели. Наибо¬ 
лее опасными являются либо седьмая, либо шестнадцатая 
волна — их надо избегать во что бы то ни стало. В дан¬ 
ном случае самой сильной была седьмая волна. 

Ветер дул сбоку, и я повернул лодку кормой к земле. 
С третьей волной я взял курс на берег. Когда подошла 
пятая, я снова развернул лодку и поставил ее носом, так, 
чтобы она лучше приняла грозно подвигающийся седь- 





мой вал. Так мало-помалу я сблизился с землей, каждый 
раз разворачиваясь перед седьмым гребнем, который ста¬ 
новился все более опасным. Рыбаки заметили меня, но 
еще не осознали странности моего появления — они не 
догадывались, что с этой стороны моя лодка могла при¬ 
плыть только от далеких берегов их предков. Вскоре меня 
окружили три лодки, и началась беседа на фантастичес¬ 
ком английском языке. Три негритенка влезли на борт 
«Еретика». Впервые за все время плавания по Атланти¬ 
ческому океану у меня появился экипаж! Однако они мне 
доставили немало беспокойства, всюду лазая, шаря и за¬ 
глядывая то туда, то сюда. Один из них потребовал мои 
часы, но, обнаружив, что их тиканье еле слышно, скор¬ 
чил презрительную физиономию. Другой заинтересовал¬ 
ся куском мыла, который он, казалось, собирался съесть. 
Третий схватил бинокль и, приставляя его к глазам 
обратной стороной, пытался обозреть горизонт. Я ему 
объяснил, что бинокль полон воды. Тогда он принялся 
его трясти, как это делают, когда хотят опустошить бу¬ 
тылку до последней капли. 

Как ни велика была моя радость, я все же начинал 
серьезно беспокоиться за две вещи: за удочки и особенно 
за продукты, которые мне хотелось доставить нетронутыми 
до первого полицейского участка. Но я был слишком уста¬ 
лым, а поэтому решил просто найти двух-трех свидетелей, 
способных подтвердить целость упаковки моего неприкос¬ 
новенного запаса. 

«Еретик» все еще находился метрах в двадцати от пля¬ 
жа, который из желтого сделался черным от любопытных. 
Рыбаки советовали мне дождаться отлива, уверяя, что тог¬ 
да волна будет значительно меньше. В действительности 
же им хотелось успеть как следует обшарить мою лодку 
до того, как она попадет в руки толпы, ожидающей на бе¬ 
регу. Но желание вступить на твердую землю, вдохнуть 
ее запах, почувствовать горячий песок оказалось сильнее 
всего. За свое судно я не беспокоился, а непослушный 
экипаж измучил меня вконец. Поэтому я схватил плавучий 
якорь, прыгнул в воду и направился к берегу вплавь. 
Сотни собравшихся бросились навстречу и вытянули меня 
на сушу. Как только я встал на ноги, земля подо мной 
закачалась, но все же это была земля, и моя радость была 
так велика, что я на некоторое время забыл о муках, при¬ 
чиняемых мне голодом. 

На одно обстоятельство я хочу обратить особое внима¬ 
ние потерпевших бедствие. Необходимо, чтобы первая тра¬ 
пеза ни в коем случае не была ни слишком поспешной. 
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ни слишком обильной, иначе она может оказаться смер¬ 
тельной. Ты можешь принять все, что тебе предложат из 
жидкого, но, брат мой, остерегайся твердого: это беспо¬ 
щадный враг твоего слабого кишечника. Ты вырвал свою 
жизнь у моря, не отдай же ее так просто на земле. 


Земля 

Итак, я вступил на землю Барбадоса. Земля оказалась 
весьма непрочной, так как это был зыбучий песчаный 
пляж. Как я удержался на ногах, до сих пор не знаю, 
180 но я даже шел по нему, и он мне казался землей обето¬ 
ванной. 

Нелегко мне было уследить за своими вещами: жители 
острова смотрели на каждую мелочь, словно это был бо¬ 
жий дар, и проявляли пренеприятное стремление считать 
своим все, что им удавалось схватить. Портсигар, пода¬ 
ренный мне женой капитана Картера, был опустошен 
в одно мгновение. Кто-то из «встречающих» завладел моим 
подводным ружьем, которое, кстати, было теперь без стрел, 
и старался сообразить, на что можно употребить эту вещь. 
Когда я сказал, что дарю ему ружье, он был крайне поль¬ 
щен. Другой схватил старую рубашку, а третий объяснил 
мне знаками, что мои часы ему очень нравятся. А когда 
я стал объяснять, что они у меня одни, он показал на руч¬ 
ной компас и сказал: 

— Но вот же у вас вторые! 

Какая-то женщина завладела мылом для морской воды, 
уверенно откусила, но тут же скорчила такую гримасу, 
что сразу стало видно: это мыло не так вкусно, как обыч¬ 
ное. Между тем, я мало-помалу доставал из лодки разные 
предметы, складывая отдельно те, что наиболее постра¬ 
дали от воды: когда я перебирался через песчаную от¬ 
мель, мое суденышко наполнилось водой до краев. Когда 
с помощью «добровольцев» была вытащена запечатанная 
банка, на которой туземцы увидели слово «продукты», 
казалось, все вокруг заголосило: 

«Фуд! Фуд!» 1 

Тут я с ужасом понял, что за всем уследить у меня не 
хватит глаз. Каждую минуту я ожидал, что банка с про¬ 
дуктами будет взломана. Если даже внутри все останется 
нетронутым, все равно для доказательства моей теории 
это будет катастрофой. Подошел полицейский и сообщил 


1 Фуд (англ.) — пища. 




мне, что до ближайшего участка три километра. Я дол¬ 
жен был приложить нечеловеческие усилия, чтобы про¬ 
делать весь этот путь пешком. До сих пор не могу понять, 
как я дошел. Но все же у меня хватило рассудка и сил 
немедленно засвидетельствовать целость моего неприкосно¬ 
венного запаса. Поскольку для этого нужны были люди 
с определенным уровнем интеллектуального развития, 
свидетелями стали школьная учительница (она же по сов¬ 
местительству местный пастор) и полицейский. Затем я 
роздал американские консервы, снискав этим благодар¬ 
ность желудков местных жителей. 

Позднее меня упрекали за то, что я не опечатал немед¬ 
ленно свой судовой журнал, чтобы доказать, что я не 
подделал впоследствии свои расчеты. По-видимому, те, 
кто обращается ко мне с подобными упреками, совершенно 
не представляют, как чувствует себя человек, вступивший 
на берег после 65 дней, проведенных в полном одиночестве 
и почти без движений. Представить это, сидя дома в пижа¬ 
ме, конечно, нелегко. 

Медленно, подталкиваемый со всех сторон любопытны¬ 
ми, останавливаясь на каждом повороте, чтобы выпить 
стакан воды (до такой степени я был обессилен итак потел), 
я двигался к полицейскому участку. Было совершенно 
ясно, что начальник участка, глядя на меня, задумался, 
с кем он имеет дело: с крупным преступником или с ка¬ 
ким-то бесстрашным мореплавателем? На всякий случай 
с великолепной корректностью британского полисмена— 
доброго пастыря любой заблудшей овцы— он предложил 
мне чашку чаю и хлеб с маслом. Началась борьба против 
«излишеств» питания; я довольствовался чаем, в который 
положил побольше сахару. 

Улица представляла живописное зрелище: здание поли¬ 
ции было окружено многими сотнями людей в ярких одея¬ 
ниях, столь популярных среди жителей этих остро¬ 
вов. 

Наконец в 11 часов меня вызвал по телефону сам пол¬ 
ковник Реджи Мичелин, верховный полицейский комиссар 
всей английской части Антильских островов. Это, видимо, 
произвело на начальника участка благоприятное впечат¬ 
ление, и он предлолшл мне душ. 

Верховный комиссар полиции сообщил, что за мной за¬ 
едет машина, которая отвезет меня в Бриджтаун. 

Около двух часов пополудни я уже был в столице ост¬ 
рова. Прежде всего спрашиваю: 

— «Блуждающая нимфа» здесь? 

— Она прибыла еще 1 декабря, то есть 23 дня назад, и, 
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по-моему, уже отплыла. Она должна заехать за Энн Дэвид¬ 
сон, которую ждут на острове Антигуа. 

Мне стало ясно, что во время разговора с капитаном 
«Аракаки» произошло маленькое недоразумение. Когда 
он меня спросил, где я рассчитываю высадиться, я от¬ 
ветил: «На Антилах». Англичане же называют Антиль¬ 
ские острова Вест-Индией. Поэтому он подумал, будто я 
хотел сказать «Антигуа», и решил, что я собираюсь выса¬ 
диться именно на этом острове. Значит, меня ждали там; 
мои друзья Стэниленды, очевидно, решили, что на Анти¬ 
гуа они встретят и меня, и Энн Дэвидсон. Однако кто-то 
из присутствующих сказал: «А мне кажется, что эта яхта 
182 все еще здесь». 

Наконец меня принял полковник, типичный англича¬ 
нин, моложавый и энергичный. Здесь же был и француз¬ 
ский консул г-н Коллинс. Не успел я объяснить, что через 
несколько дней, немного отдохнув, собираюсь возвратить¬ 
ся во Францию, как подъехала машина, а в ней трое моих 
друзей: Джон, Бонни и Винни. Завидев меня, они испу¬ 
скают радостные вопли и тут же объявляют, что если я сог¬ 
лашусь, то смогу жить на их яхте. Весьма довольный, 
я принимаю это приглашение. 

Вместе с ними приехал городской врач, доктор Дэвид 
Пэйн, которого я попросил подвергнуть меня немедлен¬ 
ному медицинскому осмотру. Пусть результаты моего 
путешествия будут всем известны. Тогда я еще держался 
молодцом: мог стоять, даже немного ходить и подниматься 
по лестнице. Но через несколько дней начали серьезно 
сказываться последствия неподвижности, длительного оди¬ 
ночества и ненормального образа жизни, который я вел 
последние месяцы. 

Наконец со всеми таможенными формальностями по¬ 
кончено. С помощью нашего милого консула отправляю 
несколько телеграмм во Францию. А к 6 часам вечера 
я уже на «Блуждающей нимфе». Труднее всего бороться 
против «излишеств» питания. В течение по крайней мере 
недели я могу позволить себе лишь жидкую пищу. Я уда¬ 
ляюсь в свою каюту в крайне нервном состоянии, совер¬ 
шенно не могу спать. Начинаю возиться с радио: снимаю 
нейлоновый чехол, предохранявший его от брызг, тща¬ 
тельно протираю мой приемничек, чтобы он прибыл во 
Францию в полном порядке. 

Около 10 часов вечера я сижу и медленно вращаю руч¬ 
ку настройки, стараясь поймать Би-Би-Си, и вдруг, к ве¬ 
личайшему удивлению моих друзей, голос диктора 
Би-Би-Си объявляет по-французски: 



«Доктор Бомбар, мы получили телеграмму капитана 
«Аракаки». Благодарим вас за подвиг, который вы совер¬ 
шаете ради спасения всех терпящих бедствие. Мы знаем, 
что сейчас на своем «Еретике» вы плывете в открытом 
океане. Слушайте заказанный вами Бранденбургский 
концерт завтра вечером в это же время на таких-то и та¬ 
ких-то волнах». 

На следующее утро радио Би-Би-Си, предупрежденное 
о моем прибытии на Барбадос, еще раз подтвердило, что 
заказанный мною концерт будет передаваться этим вече¬ 
ром. Одновременно я получил еще два известия, которые 
были для меня самыми приятными после телеграммы 
от жены: 

1. Королевский яхт-клуб Барбадоса сообщал, что счи¬ 
тает меня своим членом на все время моего пребывания 
в Бриджтауне. 

2. Пришла телеграмма от капитана Картера: 

«Поздравляю истинного джентльмена, который нашел 

в себе мужество и силы продолжать свой нелегкий путь, 
когда к его услугам были Комфорт и Безопасность». 

Это послание утешало меня, когда некоторое время спу¬ 
стя начались выпады по моему адресу. Человек, которого 
я встретил в океане, настоящий моряк, послал мне знак 
своего уважения, восхищения и дружбы. 

Последовавшая затем неделя на Барбадосе прошла для 
меня как в сказке, несмотря на утомление, сказывавшееся 
все больше и больше. Сначала я вынужден был приоб¬ 
рести трость, затем почти совсем перестал ходить. Я ос¬ 
матривал этот очаровательный остров, передвигаясь на 
автомобиле. Осточертевшая мне синева моря сменилась 
зеленью природы. И какой зеленью! Это было время рож¬ 
дества, то есть самый разгар весны на Антильских ост¬ 
ровах. 

Губернатор оказал мне очень теплый прием. Некогда 
ему пришлось побывать в плену у японцев, и он мог, 
как никто, оценить моральное значение моего экспери¬ 
мента. Из Франции я получил ободряющие телеграммы. 
На улице местные жители с дружеской фамильярностью 
кричали мне: «Хэлло, Док!» 

Это было приятно! На улицах Бриджтауна моя боро¬ 
да становилась легендарной. Члены французской коло¬ 
нии встретили меня очень мило, особенно г-н Поммарэ и 
часовщик Бальдини, которому я отдал починить свои 
часы. 

Однако пора было кончать с развлечениями и возвра¬ 
щаться во Францию, где меня и так заждались Жинетта — 
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это чувствовалось по ее телеграмме -— и мои друзья. 
31 декабря днем я сел в самолет. 

Самолет Британской Вест-Индской авиакомпании дол¬ 
жен был доставить меня до Пуэрто-Рико. На Антигуа 
меня ждала еще одна приятная новость: во время пере¬ 
садки я узнал, что Энн Дэвидсон, отплывшая от Канар¬ 
ских островов много позже меня, накануне достигла ма¬ 
ленького порта Инглиш Харбур. 

Я тотчас послал весточку своим друзьям Стэнилендам, 
чтобы они не беспокоились о судьбе своей знакомой. 

По прибытии в Пуэрто-Рико я отправился к иммигра¬ 
ционным властям. Здесь меня ожидал сюрприз другого 
184 сорта: у меня не было визы и, узнав об этом, американский 
инспектор в ужасе воздел руки к небу. Тщетно я его уве¬ 
рял, что я здесь только проездом. За время моего пребыва¬ 
ния в океане иммиграционный закон изменился, и теперь 
даже для того, чтобы только проехать через территорию 
Соединенных Штатов, необходимо было иметь транзит¬ 
ную визу. Поэтому я вынужден был на некоторое время 
прервать свое путешествие. 

В ожидании визы, которая, как говорили, будет выда¬ 
на очень скоро, члены экипажа английского самолета 
устроили меня в шикарной городской гостинице. Без визы 
я вынужден был бы возвратиться к англичанам на Ан¬ 
тильские острова или в Фор-де-Франс, откуда можно ле¬ 
теть прямо во Францию. 

Трудно было получить визу в Новый год, так как, есте¬ 
ственно, на работе никого не было. Однако чиновники 
иммиграционного отдела оказались крайне любезны и, 
чтобы помочь мне, приложили максимум усилий. Через 
сутки, проведенные мной в сказочно красивом городке 
Сан-Хуан, было получено разрешение на продолжение 
путешествия и виза сроком на месяц. 

Озаряемый лучами яркого весеннего солнца, самолет 
взмыл в воздух. Я улетал в Нью-Йорк, где меня ждал 
мой друг Перси Кнаут. 

В Нью-Йорке меня встретила настоящая снежная буря. 
Здесь стояли ужасающие морозы. Вот уже год, как я не 
испытывал такого холода: мой путь через Атлантический 
океан проходил почти целиком по тропическому поясу. 
Ночь перед рождеством я еще проводил растянувшись 
на пляже под звездами совершенно ясного теплого неба. 

Этот перелет меня настолько утомил, что я вынужден 
был отложить свое возвращение в Европу и немного от¬ 
дохнуть, несмотря на то что знал, с каким нетерпением 
меня там ждут все мои друзья. Большую часть времени 



я проводил в гостинице, лежа в постели, или в маленьком 
порту Сэг-Харбур, где жили мои друзья, в доме под оча¬ 
ровательной вывеской «Белый кит». 

Однако меня с нетерпением ждали во Франции, и надо 
было трогаться в путь. 6 января вечером я снова сел в са¬ 
молет. 

Маршрут был такой: Нью-Йорк — Монреаль — Ган- 
дер *— Париж. На аэродроме в Монреале меня узнали 
многие молодые канадцы французского происхождения. 
Они поздравили меня с благополучным завершением пу¬ 
тешествия через Атлантический океан и начали фотогра¬ 
фировать под вспышки блицев. Это вызвало немалое удив¬ 
ление одной актрисы, которая в тот момент поднималась 
по трапу в самолет. Указав на меня, она спросила: 

— Кто это? 

Ей ответили: 

— Доктор Бомбар. 

— Доктор Бомбар? 

— Ну да, тот, что недавно переправился через Атлан¬ 
тический океан. 

— Но ведь я тоже,— возразила певица,— собираюсь 
пересечь Атлантический океан! 

Возмущенная стюардесса молча отошла от несчастной 
артистки, даже не объяснив ей, что я переправился через 
океан в «несколько особых условиях». 

Ночью экипаж пришел в замешательство: нарушилась 
регулировка отопления и температура в самолете начала 
быстро подниматься. Создалось впечатление, что самолет 
загорелся. Стюардесса с великолепным хладнокровием, 
присущим всем членам воздушных экипажей, скрывала 
свою тревогу. И может ли быть более приятная похвала, 
чем та, что заключалась в ее словах: «Если мне суждено 
упасть в океан, то пусть это случится сегодня, когда вы 
здесь». В этих словах уже сказался моральный эффект 
моего опыта. 

Таким образом, моя цель хотя бы в какой-то степени 
была достигнута. 

Но вот и Париж. Мне указывают на толпу встречаю¬ 
щих. Я волнуюсь, как перед экзаменом. Самолет призем¬ 
ляется. Замирают моторы, дверь открывается, и я оказы¬ 
ваюсь перед приветливо шумящим морем друзей, собрав¬ 
шихся здесь, чтобы присутствовать при моем вступлении 
на землю Фракции. Я возвратился туда, откуда начал. 
Круг замкнулся. 





Заключение 


186 Путешествие «Еретика» окончено. Теперь я буду бороться 
за то, чтобы моя «ересь» была понята и стала христианской 
верой для всех, кто в будущем может потерпеть корабле¬ 
крушение. 

Всякий бедствующий в море может достигнуть земли, 
причем не в худшем состоянии, чем я. Я был такой же 
терпящий бедствие, как и другие. Мое здоровье не пред¬ 
ставляет ничего исключительного. До войны я трижды 
болел желтухой, а в послевоенный период перенес тяже¬ 
лые заболевания, связанные с длительным недоеданием. 
Следовательно, у меня не было никаких преимуществ 
перед другими, совершающими такое же плавание. Ко¬ 
нечно, за время плавания я сильно похудел, но все же до¬ 
стиг берега. Повторяю, речь идет не о хорошей жизни, 
а о том, чтобы выжить в течение времени, нужного для 
того, чтобы достичь земли или встретить пароход. 

Теперь я уверенно заявляю, что море «снабжает» пи¬ 
тьем и едой в достаточном количестве, чтобы смело дви¬ 
нуться в путь к своему спасению. 

Нельзя сказать, что во время моего 65-дневного пути 
от Канарских к Малым Антильским островам мне как-то 
особенно везло. Ни в коем случае нельзя также рассмат¬ 
ривать мое путешествие как подвиг, как нечто исключи¬ 
тельное. Я похудел на 25 килограммов, и мне пришлось пе¬ 
ренести немало тяжелых недомоганий и болезней. Я достиг 
берега с серьезной анемией (5 млн. красных кровяных ша¬ 
риков перед началом путешествия и 2,5 млн.— по возвра¬ 
щении) и с общим количеством гемоглобина, граничащим 
со смертельным. 

Период, последовавший за легким завтраком на «Ара- 
каке», едва на оказался для меня роковым. 

Ужасающий понос с немалыми кровяными выделениями 
мучил меня в течение двух недель (с 26 ноября по 10 де¬ 
кабря). Дважды я едва не терял мужество: 23 ноября, 




когда появились первые признаки надвигающейся бури, 
и 6 декабря, в день, когда я написал завещание. Моя 
кожа вся покрылась сыпью и мелкими прыщами. Ногти 
на пальцах ног выпали. Я претерпел серьезное расстройст¬ 
во зрения, очень заметную потерю мускульной силы и 
голод. Но я достиг берега! 

В течение 65 дней я питался исключительно тем, что мог 
взять у моря. Получаемого рациона белков и жиров мне 
хватало. Недостаток сахара вызвал значительное истоще¬ 
ние организма, но все же не настолько сильное, чтобы оно 
угрожало моей жизни. То, что перед отъездом я утверждал 
теоретически, теперь подтвердилось на опыте. 

Еще одно доказательство преобладания психики над фи¬ 
зиологией: «психический» голод после встречи с «Аракакой» 
оказал гораздо более вредное действие на мое здоровье, 
чем голод физический, который мы переносили с Пальмером 
в течение довольно длительного периода в Средиземном мо¬ 
ре. Первый — это, конечно, не настоящий голод, это скорее 
желание чего-то другого, но очень опасно желать и не 
получать. Второй особенно мучителен во время первых 
двух суток, когда он сопровождается болями, похожими 
на судороги, которые затем успокаиваются и уступают 
место сонливости и значительному ослаблению орга¬ 
низма. 

В первом случае организм сам себя сжигает, во вто¬ 
ром — он тлеет подобно угольку. 

Медицинский осмотр по прибытии на Барбадос показал, 
что у меня не было никакого заболевания, связанного 
с недостатком витаминов. Следовательно, планктон все же 
дал мне необходимый для организма витамин С. 

Дождевую воду я получил только через 23 дня. Таким 
образом, в течение этих 23 дней я доказал, что рыбы вполне 
достаточно, чтобы утолять жажду, что питье тоже можно 
добывать из моря . 

Если считать со времени отплытия из Монако, то в те¬ 
чение 14 дней я утолял жажду морской водой и в течение 
43 дней — соком, выжатым из рыбы. Так я победил жажду. 

Мне говорили, что морская вода действует как слаби¬ 
тельное, но в период длительной средиземноморской го¬ 
лодовки ни у Пальмера, ни у меня не было стула в течение 
11 дней. Никакого признака предсказываемой интокси¬ 
кации не обнаружилось.Слизистые никогда не пересыхали. 

Мои медицинские выводы будут подробно изложены 
в диссертации. Кроме того, вместе с командованием военно- 
морского флота я приму участие в выпуске книги для 
терпящих бедствие. 
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Здесь же я хочу лишь заявить следующее: спасательное 
судно может продержаться в море значительно более де¬ 
сяти дней. Оно обладает достаточными мореходными каче¬ 
ствами, чтобы сохранить жизнь потерпевшему кораблекру¬ 
шение. Мой «Еретик» представляет собой один из образцов 
таких спасательных лодок. Я хочу также написать для 
терпящих бедствие правила жизни, подробный распорядок 
дня, который помог бы деятельно и с пользой проводить 
время и сохранять волю к достижению цели. 

Человек, который, придя в отчаяние, думает, что все 
кончено, может приободриться и получить второе дыхание. 
Это ему поможет продолжать борьбу, как Антею, который 
каждый раз обретал силы, едва касался земли. 

На дне спасательных судов должна быть уложена карта 
ветров и течений всех морей земного шара. Если корабле¬ 
крушение произошло даже невдалеке от африканского 
берега, все равно бедствующие должны, не колеблясь, 
взять курс на Америку, каково бы ни было расстояние. 

Чтобы вселить надежду и веру в то, что в конце путе¬ 
шествия их ждет спасение, я бы хотел, чтобы в лодке было 
написано: «Помните, что один человек уже прошел этот 
путь в 1952 году». Но мой опыт подтверждает также, что 
никто не может и не должен рисковать жизнью иначе как 
для общественной пользы. 

Надеяться — это значит стремиться к лучшему. Потер¬ 
певший кораблекрушение, лишенный всего после катаст¬ 
рофы, может и должен сохранять надежду. Внезапно он 
поставлен перед дилеммой: жить или умереть, и он дол¬ 
жен собрать все свои силы, всю волю к жизни, все муже¬ 
ство для борьбы против отчаяния. 

Молодежь, дети, все, кто думает, что можно просла¬ 
виться или просто бесплатно прокатиться на плоту в Аме¬ 
рику или еще куда-нибудь, заклинаю вас, подумайте по¬ 
лучше или обратитесь ко мне за советом. Обманутые ми¬ 
ражем, увлеченные заманчивой идеей, представляя себе 
такое плавание как увеселительную прогулку, вы пой¬ 
мете всю серьезность борьбы за жизнь лишь тогда, когда 
будет уже слишком поздно, для того чтобы успеть собрать 
все свое мужество. Ваше смятение будет тем большим, 
что вы подвергли свою жизнь опасности без всякой пользы. 
А ведь в мире существует столько прекрасных и благо¬ 
родных целей, ради которых молено рисковать жизнью! 

Но ты, терпящий бедствие брат мой, если ты будешь ве¬ 
рить и надеяться, ты увидишь, что твои богатства начнут 
увеличиваться изо дня в день, как на острове у Робинзона 
Крузо, и у тебя не будет основания не верить в спасение. 



Что же дальше? 

«Если бы не ваш пример, 
я бы погиб» 1 

С тех пор как написана эта книга, прошло восемнадцать 
лет. Некоторые выражения в ней кажутся мне сегодня 
плоскими и банальными. Они стали такими из-за робости: 
«Как бы чего обо мне не подумали!» В книге я пишу: 
«Очень хочется пить!», а в моем дневнике сказано: «Поду¬ 
мать только, сколько раз я принимал ванны, вместо того 
чтобы их выпить!» И еще в дневнике: «Капли, с раздра¬ 
жающим звоном падающие ежесекундно в подставленную 
кастрюлю, доводили меня когда-то до бешенства. Сейчас 
каждая такая капля воды для меня — это жизнь!» 

Вот истинное ощущение жажды: горькое сожаление 
о всей пресной воде, которую я истратил без толку. 

Должен сказать, что моя сегодняшняя страстная борь¬ 
ба за чистоту вод, против их загрязнения, несомненно, 
обусловлена пережитым страхом перед нехваткой воды, 
самого важного для нас жизненного элемента. 

Итак, время показало, что я был прав. Сегодня потер¬ 
певший кораблекрушение уже не тот, что в 1952 году, и 
спасательные средства уже не те. Теперь плавание на 
море стало, как правило, действительно безопасным и на¬ 
дувная лодка вошла в обиход. Отныне появились «бом- 
бары» для спасения в открытом море и другие «бомбары» 
для спасательных служб на пляжах и вблизи берегов. 
Обе лодки созданы в результате многолетних опытов, 
начало которым положило мое одиночное плавание через 
Атлантический океан. 

В самом начале после моего возвращения пришлось 
убеждать маловеров в необходимости спасать жизни тер¬ 
пящих кораблекрушения. Надо было, чтобы все поняли 
смысл моего опыта. В течение трех лет продолжался этот 
затянувшийся и трудный спор. Его разрешил в 1955 го- 
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1 Два последних очерка приводятся из книги, изданной в Париже в 
1970 году.— Прим. ред. 




ду главный врач военно-морского флота Франции Ори, 
дав окончательный ответ в своей книге «Операция Выжи¬ 
вание»: 

«Морской госпиталь в Бресте. 

Понедельник 28-го марта 1955 года. 

Вес: потеряно 5,800 кг. 

Артериальное давление: 120 на 65. 

Кровь и моча: в пределах нормы. 

Электроэнцефалограмма: нормальная... 

Таким образом, используя способ, испытанный Бомба- 
ром, моряки могут без вреда для здоровья продержаться 
190 на спасательном плоту по крайней мере шесть дней и сох¬ 
ранить при этом достаточно сил, чтобы тотчас вернуться 
на действительную службу. Военно-морской флот Фран¬ 
ции недавно убедился в этом в условиях научно постав¬ 
ленного опыта под строжайшим контролем... Сколько же 
потерпевших кораблекрушение погибло до истечения этого 
шестидневного срока? Если бы они были лучше осведомле¬ 
ны и более рационально экипированы, они бы спаслись». 

Эта длинная цитата из книги доктора Ори, вышедшей 
в 1955 году. Она рассказывает об уникальном и самом дли¬ 
тельном контрольном опыте, осуществленном после моего 
плавания через Атлантику. И доктор Ори на 279-й стра¬ 
нице делает из этого опыта вывод: «Бомбар был прав». 

Эти несколько страниц показывают, какую эволюцию 
претерпела проблема спасания на море с 1952 года. Коро¬ 
че говоря, «ересь» стала «ортодоксальной»! 

Пять приступов болезни «корабле¬ 
крушение» 

В самом деле, потерпевшему кораблекрушение угрожа¬ 
ло пять приступов этой «болезни»: 

1. Утопление, которое убивает за несколько минут . 

2. Холод или жара (короче — перепад температур, 
непогода), которые убивают за несколько часов. 

3. Страх — убивает тоже за несколько часов . 

4. Жажда — убивает за несколько дней . 

5. Голод — убивает за несколько недель . 

Опыт, поставленный мной на себе, был проделан прежде 
всего, чтобы побороть страх, а уж потом —жажду и голод. 

Оставалось убедить общественность и власти, что с утоп¬ 
лением и непогодой можно бороться столь же успешно. 

Новые правила спасения утопающих предписывали в 
основном использование спасательных средств, предотвра¬ 
щающих утопление и предохраняющих от холода. 



Лондонская конвенция 1960 года определила это сред¬ 
ство: автоматический надувной плот серийного произ¬ 
водства. 

Для того чтобы добиться этого революционного реше¬ 
ния, понадобились две международные конференции. 

Первая состоялась в Лиссабоне в 1955 году. Я присут¬ 
ствовал на ней в качестве почетного гостя Португалии, 
организовавшей эту конференцию. Мне предоставилась 
возможность изложить мои взгляды на проблему выжи¬ 
вания в океане, и я ею воспользовался перед аудиторией, 
состоявшей из представителей всех крупных морских дер¬ 
жав (Приложение № 1. Конференция о спасательных судах 
1955, стр. 231). 

Главный врач военно-морского флота Франции доктор 
Ори выступил на той же конференции с сообщением 
«О современных медико-физиологических данных, касаю¬ 
щихся спасения на море» (там же, стр. 104). 

На вторую конференцию в Лондоне я не был пригла¬ 
шен: трагическая катастрофа в Этеле еще тяготела надо 
мной. Тем не менее решение о надувных спасательных 
средствах было принято •— а это главное. 

Отныне надувной автоматический плот стал обязатель¬ 
ным. Это спасательное средство было разработано службой 
аэронавтики еще перед второй мировой войной и исполь¬ 
зовалось для спасения летчиков. 

Следовало внедрить его на флоте и усовершенствовать 
в свете последних опытов. Классическая спасательная 
шлюпка себя не оправдала, примеров тому сколько угодно. 

Апрель 1912 года. Кораблекрушение «Титаника». Удает¬ 
ся использовать лишь одну шлюпку из десяти, и эта 
трагедия долго не забывается. 

После кораблекрушения «Титаника» конструкторы пош¬ 
ли по новому пути: прежде всего нужно думать о спасе¬ 
нии людей. 

В кораблестроении прогресс отмечается во всех обла¬ 
стях: в конструкции судов, их прочности, управляемо¬ 
сти, скорости. Однако спасательные средства все те же и 
количество жертв остается ужасающим. «Морской журнал», 
издаваемый военно-морским флотом Франции, в номере 
от 1904 года приводит более чем красноречивый список: 

1119 год. «Бланш Неф». Один спасшийся. 

1270 год. Четыре тысячи человек погибло при переправе 
останков Людовика Святого. 

1665 год. Кораблекрушение у берегов острова Скра- 
пант. Спаслось только шесть человек, среди них будущий 
адмирал Турвиль. 



1678 год. Эскадра адмирала д‘Эстрие теряет семнадцать 
судов со всем экипажем. Спаслось всего шестьдесят че¬ 
ловек. 

1679 год. «Санпарей» («Несравненный») и «Конкеран» 
(«Завоеватель»). Полторы тысячи погибших, десять спас¬ 
шихся, среди которых опять тот же Турвиль. 

1712 год. «Маньяним» («Великодушный») и «Фидель» 
(«Верный»). Тысяча шестьсот погибших. 

1741 год. «Бурбон». Шестьсот двадцать семь жертв. 

1759 год. «Жюст» («Праведный»). Четыреста пятьдесят 
погибших. «Тезей» — шестьсот двадцать семь. 

1785 год. Гибель «Астролябии» и «Зелз» *— четыреста 
192 тридцать погибших вместе с Лаперузом. 

А всего триста пятьдесят пять кораблей за сто пятьдесят 
лет! 

В XIX веке — девятнадцать судов, среди которых 
«Медуза». 

На Корсике есть кладбище Лавецци; там похоронено 
семьсот человек, погибших 15 февраля 1855 года. 

А ведь мы говорим только о катастрофах, не связанных 
с военными действиями!.. 

Итак, корабли стали совершеннее, но спасательные 
средства остались прежними. 

Эти шлюпки, которые невозможно притопить, невоз¬ 
можно вооружить парусом, перевертываются при малей¬ 
шей волне, убивая потерпевших кораблекрушение. Они 
доказали свою полную и роковую никчемность в послед¬ 
ний раз, когда в огне погибли «Андреа Дориа» и «Ярмут 
Кастл». Спасательные средства жесткой конструкции пол¬ 
ностью дискредитированы. Волнение на море не позволяет 
их использовать со стороны наката, а зачастую и с обеих 
сторон. 

Лондонская конвенция 1960 года была подписана сорока 
пятью странами, в том числе и Францией. 

Вот вкратце рекомендации этой конвенции: 

1. Отныне нет необходимости располагать спасательные 
средства по обоим бортам, поскольку спасательные пло¬ 
ты, упакованные в цилиндрические контейнеры, легко 
перекатить для сбрасывания в море к нужному 
борту: 

а) в случае обыкновенного кораблекрушения, напри¬ 
мер после столкновения судов,— к подветренному бор¬ 
ту, когда тонущий корабль заслоняет плоты от ветра и 
волны; 

б) в случае пожара на корабле — к наветренному бор¬ 
ту, то есть в противоположную сторону от пожара. 



2. Плавучесть обеспечивается двумя двойными надув¬ 
ными поплавками. 

Любых поплавков из двух отсеков должно быть доста¬ 
точно, чтобы поддерживать спасательный плот на поверх¬ 
ности моря вместе со всеми пассажирами, на которых 
плот рассчитан. 

3. Поплавки заполняются сжатым газом из баллона, 
либо через отдельные патрубки, ведущие к каждому от¬ 
секу, либо через один центральный патрубок. Распреде¬ 
лительный кран должен всегда быть в открытом положе¬ 
нии, чтобы обеспечить одновременное наполнение обоих 
поплавков. После их наполнения кран следует закрыть, 
чтобы изолировать отсеки. 

4. На случай недостаточного наполнения поплавков, 
вызванного, к примеру, перепадами внешней температу¬ 
ры (жарой или холодом), следует предусмотреть ниппель 
для поддува воздуха либо на центральном патрубке, либо 
на каждом из поплавков. 

5. Чтобы поплавки не взорвались из-за повышенного 
давления под лучами палящего солнца (чего я очень боял¬ 
ся во время моего плавания), необходимо предусмотреть 
особые клапаны на поплавках, выпускающие избыток 
воздуха, когда давление становится слишком высоким. 

6. Чтобы потерпевшие кораблекрушение могли поднять¬ 
ся из воды, на плотах прикреплены веревочные трапы, ниж¬ 
няя ступенька которых утяжелена свинцом, а также руч¬ 
ки вокруг днища плота — последняя соломинка для уто¬ 
пающего. 

Утопление было и остается самой страшной и самой 
главной опасностью на море. Его можно предотвратить 
при достаточном количестве спасательных плотов. Прави¬ 
тельственное постановление от 10 января 1967 года, уточ¬ 
няющее для Франции решения Лондонской конвенции 
1960 года, определяет с точностью до квадратного санти¬ 
метра норму площади на человека. Наконец-то можно 
сказать, что теперь в случае кораблекрушения каждый, 
терпящий бедствие, найдет себе место на спасательном 
плоту. 

Франция пошла еще дальше. Лондонская конвенция 
касается только торговых судов водоизмещением свыше 
пятисот тонн. 

Французское постановление предписывает особые пра¬ 
вила, относящиеся ко всем торговым, а также к рыболов¬ 
ным и прогулочным судам. 

Эти правила предусматривают: 

1. Надувные спасательные плоты класса I — с автома- 
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тически надуваемой палаткой — для судов водоизмеще¬ 
нием свыше 25 тонн, плавающих более чем в 25 милях от 
побережья. Эти плоты предписаны Лондонской конвен¬ 
цией для малых судов. 

2. Спасательные плоты класса II — с автоматически 
надуваемой палаткой: 

а) для рыболовных судов водоизмещением менее 25 
тонн, заплывающих на расстояние до 200 миль от побе¬ 
режья; 

б) для прогулочных судов водоизмещением менее 25 тонн 
в любом плавании. 

Плоты класса II не имеют изолированных отсеков, как 
плоты класса I. 

3. Спасательные плоты класса III — без палатки — 
только для судов, плавающих не далее 20 миль от побе¬ 
режья в территориальных водах (от одного французского 
порта до другого). 

4. Спасательные плоты класса IV — без автоматически 
надуваемой палатки, употребляемые как дополнение к 
шлюпке или как спасательное средство,— только для 
прогулочных судов водоизмещением менее 10 тонн, плаваю¬ 
щих не далее 200 миль от берега. 

Президент Феликс Гайяр и его экипаж могли бы спас¬ 
тись, если бы они подчинялись этим правилам, то есть 
если бы у них был надувной спасательный плот. 

Все надувные спасательные плоты должны получить 
официальное свидетельство от Главного секретариата тор¬ 
гового флота, гарантирующее их максимальную прочность 
и безопасность. Такое свидетельство, согласно постанов¬ 
лению от 10 января 1967 года, выдается только после 
всесторонних испытаний, произведенных Комиссией по 
безопасности торгового флота. 

При этом спасательные плоты испытываются: на нор¬ 
мальное наполнение и герметичность; на остойчивость; 
на прочность; на плавучесть. 

Для проверки, соответствуют ли готовые или запущен¬ 
ные в производство спасательные плоты утвержденным 
прототипам, создана Служба промышленного контроля 
министерства обороны (СПКМО) — официальный орган, 
осуществляющий тщательное наблюдение за этим произ¬ 
водством. 

Итак , проблема утопления была решена . 

Что же в таком случае произошло на отмели Этель? 

3 октября 1958 года я приехал к устью реки Этель, 
в Морбиан по приглашению директора кооператива рыба¬ 
ков господина Риу, который верит в надежность надувных 



спасательных средств так же свято, как я, и который хо¬ 
тел доказать их эффективность рыбакам именно в том 
месте, где эти средства могли бы им больше всего пона¬ 
добиться — на отмели Этель. 

Песчаная отмель Этель — длинная полоса прибоя, об¬ 
разующаяся, когда юго-западный ветер и поднятая им 
волна сталкиваются с течением реки Этель. По сути дела 
эта прибойная полоса возникает только в непогоду при 
юго-западном ветре и во время отливов. Рыбаки попадают 
в эту бурную полосу прибоя либо при возвращении 
в порт, либо когда они вынуждены оказывать помощь тер¬ 
пящим бедствие. 

Как я уже знал после своего атлантического опыта, 
ввести что-либо новое, когда речь идет о спасательной 
службе, можно только в естественных условиях — каби¬ 
нетные расчеты или лабораторные изыскания никого не 
убеждают. Итак, нужно было доказать эффективность на¬ 
дувного спасательного плота на отмели Этель, преодо¬ 
лев прибойную полосу в обоих направлениях, туда и об¬ 
ратно. 

Нас было семеро добровольцев, в том числе Мишель 
Бовэ, талантливейший инженер, специалист по надувным 
плотам. Мы были в патентованных спасательных жиле¬ 
тах, и никто из нас не сомневался в успехе. 

Отплытие состоялось в присутствии всех рыбаков Этеля, 
оказавшихся в тот день в порту. Все верили в нас, и 
только мэр Этеля, господин Морван, выражал некоторые 
опасения. Только он предупреждал нас не тогда, а потом, 
когда все свершилось... Боже, сколько возмущенных и 
яростных тирад обрушилось на наши головы! 

Исключением был единственный журналист, господин 
Шенайе из газеты «Либертэ де Морбиан», которому я 
здесь обязан воздать должное за проницательность, чест¬ 
ность и мужество. Кроме него в порту не было ни одного 
представителя прессы. И как раз именно те, кто ничего 
не знал и ничего не видел, потом словно сцепи сорвались! 

Буксир выводит нас к песчаной отмели, и Бовэ бросает 
в воду плавучий якорь. Увлекаемый отливом плот нап¬ 
равляется к прибойной полосе. Мы преодолеваем четыре, 
пять, шесть гигантских валов, подобных стенам из жид¬ 
кого нефрита. Седьмой вал поддает наш плот, как ракетка 
теннисный мяч, и мы все оказываемся в воде. В этот мо¬ 
мент ничего страшного не произошло: семь купальщиков 
слегка нахлебались соленого «чаю», но все были в спаса¬ 
тельных жилетах. Опасность утонуть не угрожала никому. 

Мы собираемся вокруг плота, кто-то пытается даже 
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взобраться на него, и лишь один Бовэ плывет прочь, нап¬ 
равляясь к северо-восточному мысу. 

И в этот момент кому-то пришла в голову злосчастная 
мысль спустить на воду катер местной спасательной 
станции! 

Кто это — до сих пор неизвестно. Как бы там ни было, 
тяжелое, классическое, «ортодоксальное» судно, не снаб¬ 
женное даже защитными решетками для предохранения 
винтов, направляется к нам. На борту его семь человек, 
семь добровольцев, таких же, как мы. Они так уверены 
в себе, что все семеро остаются в прорезиненных плащах, 
в сапогах и... без спасательных жилетов. 

196 Они выуживают нас из воды одного за другим — всех, 
за исключением Бовэ, который продолжает бороться с ог¬ 
ромными прибойными бурунами, выбиваясь из сил. 

Сопротивляться мы не можем: спасатели приказывают, 
мы обязаны им подчиняться. Это закон. Поднявшись на 
борт, я хватаюсь за леер, огораживающий палубу. Эта, 
казалось бы, незначительная мелочь спасла мне жизнь. 

Мы видим наших спасателей, спокойных и столь уверен¬ 
ных в себе, что следуем их примеру и снимаем спасатель¬ 
ные жилеты. 

И вдруг оба мотора останавливаются. Две волны сред¬ 
них размеров набегают одна за другой. Катер опроки¬ 
дывается и становится вверх дном, хотя по замыслам кон¬ 
структоров он должен был благодаря своей форме, со¬ 
вершив полный оборот, снова стать на киль. 

Четырнадцать человек оказываются в воде. Увы! Девя¬ 
терым из них суждено было погибнуть в этой катастрофе. 

Я очутился под перевернутым катером. Под ним обра¬ 
зовался воздушный колокол, и все четырнадцать чело¬ 
век живы. Я кричу: 

— Подождите! Я плыву за подмогой! 

Ибо я уверен, что плаваю гораздо лучше любого из них. 

Набираю побольше воздуха и ныряю. Надо мною белая 
полоса... Небо? Поднимаюсь и стукаюсь головой о палубу, 
выкрашенную в белый цвет. Мгновенно вспоминаю, как 
несколько минут назад я цеплялся рукой об ограждаю¬ 
щий леер; ныряю вновь под него и выныриваю на поверх¬ 
ность, наполовину задохнувшийся, нахлебавшийся воды, 
но живой. Если бы я не вспомнил об этом леере, я бы за¬ 
цепился за него и погиб. 

О том, что произошло дальше, мне не хочется говорить. 
Это было отвратительно, ужасно и по отношению ко мне 
до крайности несправедливо. 

Один пример. После катастрофы и подписания прото- 




кола в магистратуре тем же вечером я уехал, не повидав¬ 
шись ни с кем. Однако на следующий день в газетах поя¬ 
вились сообщения: «Бомбар заявил...» и т. д. ит. л. Темне 
менее здравомыслящие люди поняли: моя «ересь» вновь 
одержала победу над «ортодоксальностью». 

Покинутый всеми, наш надувной плот, наполненный 
водой, был вскоре прибит к берегу в целости и сохран¬ 
ности. Отсюда еще один урок тем, кто терпит кораблекру¬ 
шение: если хотите добраться до берега в сильный при¬ 
бой, притопите плот. Какой-то рыбак проткнул багром 
один поплавок, но в остальном наш плот нисколько не 
пострадал и оправдал себя полностью, в то время как 
«ортодоксальный» классический катер убил девять че¬ 
ловек. А ведь он должен был выполнить свою обычную, 
нормальную задачу: спасти людей в прибойной полосе! 
Увы, девять человек погибли, спасатели и спасаемые. 

Было найдено объяснение: конец нейлонового троса 
накрутился на винты... Но ведь на месте кораблекруше¬ 
ний всегда плавают обрывки и концы. И даже если это 
объяснение справедливо для данного случая, оно ни в коей 
мере не может служить оправданием. 

С тех пор множество жизней было спасено в Этеле и 
в других местах благодаря надувным плотам. И еще боль¬ 
ше будет спасено в дальнейшем. Рыбаки Этеля прекрас¬ 
но это знают: не даром они заказывают для своих суде¬ 
нышек надувные плоты «такого же типа, как в тот день 
катастрофы». 

После несчастного случая на отмели Этель мы решили 
максимально увеличить остойчивость плотов. Для этого 
в них теперь предусмотрены на днище водяные пазухи, 
или карманы, которые играют роль балласта и не позво¬ 
ляют плоту переворачиваться. Как только плот полно¬ 
стью надувается, карманы наполняются водой и обеспе¬ 
чивают ему абсолютную остойчивость. 

Короче говоря, вместо того чтобы притапливать плот 
в бурном море, как мы раньше советовали, теперь можно 
добиться такой же остойчивости при любой погоде, за¬ 
полняя водяные карманы. Теперь непотопляемый плот 
стал к тому же непереворачиваемым. 

Итак, опасность утопления побеждена... если на судне 
имеются надувные плоты в достаточном количестве. Их 
можно использовать в любой момент независимо от по¬ 
ложения судна, терпящего бедствие, и независимо от вол¬ 
нения на море: спасательные надувные плоты непотопляе¬ 
мы и они не переворачиваются. 

Остается еще одна смертельная опасность •— непогода 
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(жара или холод), которая убивает потерпевших корабле¬ 
крушение за несколько часов. От этой угрозы есть только 
одно спасение: при жаре, или холоде, или чрезмерной 
влажности закрывайте палатки спасательных плотов! 
Таким образом вы сохраните внутри палатки тепло ваших 
тел, которое защитит вас от внешнего холода, или по¬ 
лучите искусственную тень, которая спасет вас от слиш¬ 
ком жгучего солнца. Для этого необходима эффективная 
изоляция, то есть двухслойная, когда между двумя по¬ 
лотнищами палатки сохраняется воздушная прокладка. 
Это принцип альпийских палаток типа «иглу», или прин¬ 
цип термоса. Можно сказать: создается «нетеплопровод- 
198 ная оболочка», как в норвежском котелке-термосе. 

Кроме всего этого, отныне палатка будет устанавливать¬ 
ся автоматически благодаря баллону со сжатым углекис¬ 
лым газом и азотом (C0 2 +N). Один или два патрубка жест¬ 
кости, соединенных с верхними отсеками поплавков, после 
их наполнения обеспечивают автоматическую установку 
палатки. Она двойная, с прокладкой воздуха или азота 
между слоями, красновато-оранжевого цвета, легко за¬ 
метного с самолета. В ней имеется центральное отверстие 
вверху, чтобы можно было спрыгнуть на плот, и два бо¬ 
ковых отверстия у поплавков, чтобы взбираться на плот 
из воды по веревочным трапам. Все три отверстия плотно 
задраиваются. На крыше палатки есть приспособление 
для сбора дождевой воды. Это своего рода водосток, в 
форме буквы Y, заканчивающийся резиновым шлангом. 
Благодаря шлангу можно собирать дождевую воду в со¬ 
суд, не высовываясь из палатки. 

Две электрические лампочки, питаемые от батарей, 
активируемых морской водой, обеспечивают внутреннее и 
внешнее освещение спасательного плота. 

Подобная защита от перепада внешних температур до¬ 
полняется защитой от холодной воды. Ее обеспечивает 
днище плота. Иногда днище делается двойным, надув¬ 
ным. Однако риск пропороть такое днище жесткой обу¬ 
вью или каким-либо острым предметом слишком велик: 
в таком случае потерпевшие кораблекрушение сразу ли¬ 
шатся изолирующей воздушной прослойки. Поэтому пред¬ 
почтительнее застилать днище пластмассовыми листами 
или, еще лучше, пористым материалом типа пенопласта, 
который не боится проколов и обеспечивает более на¬ 
дежную изоляцию, чем надувное двойное днище. 

Защитная двухслойная изоляция с воздушной проклад¬ 
кой необычайно эффективна. Я испытал это на себе во вре¬ 
мя опытов в Дюнкерке лютой зимой 1956 года. 



Вместе с моими товарищами я бросился в море, когда 
температура воды была всего 4° по Цельсию (а это очень 
холодная вода!). Температура воздуха держалась около 
— 20° ниже нуля. Полностью одетые, мы оставались 
в море 30 минут (а это достаточно долго!). Выбравшись 
из воды, мы не стали раздеваться (чтобы не превратиться 
в сосульки от усиленного испарения при таком холодище), 
а сразу залезли вшестером на надувной плот, рассчитанный 
на шесть человек, и заперлись в палатке. И вот, несмотря 
на то что спасательный плот плавал на воде, температура 
которой была всего 4°, несмотря на резкий холод (—20°), 
на порывистый ветер, достигавший от трех до четырех 
баллов по Бофорту, через четверть часа температура 
воздуха в нашей надувной палатке поднялась до сем¬ 
надцати градусов выше нуля! Затем она дошла до + 22 Q 
и далее оставалась неизменной. Лучшего нельзя и желать! 

Раньше потерпевшие кораблекрушение в такой воде и 
при таком холоде могли бы прожить на открытых «орто¬ 
доксальных» шлюпках самое большее час или полтора. 

Эффективность наших палаток в борьбе против холода 
на море навела нас на мысль (меня и Мориса Эрцога) после 
несчастного случая в горах, который стоил жизни Вен- 
сандону и Анри,-— что надувные плоты, сброшенные 
с вертолета, могут пригодиться альпинистам как уже гото¬ 
вые «иглу». Но в то время способ надежного крепления 
наших плотов на горных склонах еще не был найден. Эту 
проблему еще предстоит разрешить. 

Итак, опасность утопления и гибели от холода или 
зноя сегодня устранена. Можно ли то же самое сказать 
о жажде и голоде? Не будем сейчас говорить о голоде, 
ибо потерпевших кораблекрушение все чаще и чаще 
находят задолго до того, когда голод становится несте¬ 
рпимым. Ниже я расскажу о неприкосновенном запасе, 
предусмотренном для надувных спасательных плотов. 

Самая трудная проблема для большинства людей (для 
меня-то она решена!) следующая: можно ли в случае не¬ 
хватки пресной воды, пить морскую воду? 

В 1966 году Всемирная организация здравоохранения 
издала официальное заявление, в котором предостере¬ 
гала всех и вся против морской воды. Меня потрясла 
одна фраза: «Ни в коем случае нельзя пить морскую воду, 
даже смешанную с любым количеством пресной воды!» 

Я не сомневаюсь в честности и компетенции таких уче¬ 
ных, как Анри Лабори, который подписал это заявление, 
но я ничего не понимаю! Если морскую воду смешивать 
с пресной в такой пропорции, когда эта смесь становится 
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просто жаждоутоляющей (гипотонической), в чем же тог¬ 
да опасность? А главное — почему, прежде чем принять 
решение о том, можно или нельзя пить морскую воду, 
никто не посоветовался с «практиками», хотя бы со мной 
или с врачом Габриэлем Ори? 

Мой друг Бернар Муатесье попросил меня опублико¬ 
вать два графика, которые, по его мнению, неопровержи¬ 
мо докажут всем и каждому, что морскую воду обязатель¬ 
но надо пить, если нет пресной воды: 

Обезвоживание от 100 % до 0% 



Без всякой воды вообще обезвоживание организма про¬ 
текает регулярно и необратимо. Смерть наступает на седь¬ 
мой или девятый день: 



выигранное 

время 


потеря сознания 
смерть 




При употреблении морской воды количество воды в ор¬ 
ганизме остается нормальным примерно семь дней (после 
этого кривая резко падает, и смерть наступает на восьмой 
или девятый день). Но у потерпевшего кораблекрушение 
сохраняется семь нормальных дней, в течение которых он 
может, обладая всеми своими способностями, изыскивать 









иные источники утоления жажды (извлекать сок из рыб, 
собирать дождевую воду) или дождаться помощи. 

В первом случае человек теряет сознание на третий 
день! Во втором — на восьмой или девятый! Выигрыш 
во времени очевиден. Достаточно удвоить количество 
пресной воды в течение трех дней после дождя (или под¬ 
хода спасательного судна), чтобы все вошло в норму. 

Сегодня уже более десяти тысяч человек написали мне: 

«Если бы не ваш пример , мы бы погибли ». 

Пора наконец принять решение! 

К сожалению, этому мешают споры между учеными раз¬ 
личных школ. Но моряки не могут ждать, оказываясь 
наедине лицом к лицу с морем, они сами выбирают един¬ 
ственно правильный путь и... спасаются. Оставалось по¬ 
бедить малодушие, которое, как холод, убивает потер¬ 
певших кораблекрушение за несколько часов. 

Мой личный опыт внес значительный вклад в борьбу 
с деморализацией. Да! Я доказал, что с ней можно бороть¬ 
ся и побеждать! Оставалось теперь донести рассказ о моем 
опыте до всех и убедить маловеров. На это ушло восемь 
лет напряженной работы. Начиная с 1952 года конферен¬ 
ции, дискуссии, выступления в печати следовали почти 
непрерывно. Шаг за шагом, медленно, но верно моя идея 
завоевывала умы, приобретала доверие, превращаясь 
в уверенность. Противники ее день ото дня становятся 
все менее многочисленными. Но число выживших людей, 
оказавшихся за бортом не по своей воле, с каждым днем 
возрастает. Тем временем я пытался осуществить мои 
научные планы: прежде всего создать физиологическую 
лабораторию на корабле, желательно на паруснике, чтобы 
не было вибраций. Таким судном стала «Корифена», кото¬ 
рая вступила в строй вскоре после катастрофы на отме¬ 
ли Этель. Первое плавание было испытательным, маршрут: 
Ла Трините — Лорьен — Гаронь — Лиссабон — Мадейра — 
Лорьен. 

По возвращении из этой экспедиции я узнаю, что вер¬ 
ховный комиссар по делам атомной энергии заинтересо¬ 
вался нашими опытами. Ему хотелось ознакомиться с ос¬ 
новами радиобиологии обитателей морей и, в частности, 
выяснить, влияют ли на них продукты распада радиоак¬ 
тивных отходов, сбрасываемых в море (главным образом 
стронция-90 и радиоактивного цезия). 

Можно ли обнаружить помеченные тритием элементы 
в телах наиболее распространенных промысловых рыб? 

Один из моих сотрудников отправился в Саклей, что¬ 
бы ознакомиться с техникой таких исследований и приоб- 
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рести необходимые навыки. Соответствующее этим иссле¬ 
дованиям оборудование вскоре было установлено на 
«Корифене». Так я приступил к изучению одной из важней¬ 
ших проблем, которая определила мое будущее •— проб¬ 
лемы загрязнения морей. 

Официальное крещение «Корифены» состоялось в Брюс¬ 
селе в 1960 году. После этого мы отправились в плавание 
по маршруту: Остенде — Шербур — Пеймпол — Виго — 
Танжер —Марсель. Во время этой экспедиции исследова¬ 
ния и пробы доказали, что сбрасывать в море радиоактив¬ 
ные отходы нельзя: это опасно. Их усваивает сначала 
планктон, затем более крупные организмы, затем мелкая 
202 рыбешка, затем рыбешка покрупнее, затем большие рыбы, 
затем... человек. И при каждом таком переходе концент¬ 
рация радиоактивных элементов возрастает. 

То было время, когда Кусто уже бил тревогу, предосте¬ 
регая против этой страшной опасности. А нас пытались 
заставить молчать! 

Тем не менее мы продолжали свою работу. В числе про¬ 
чих проблем шло изучение несмертельных недугов моря¬ 
ков: желудочных расстройств (язва желудка), расстройств 
кровообращения, невралгических расстройств (морская 
болезнь). 

Мы отправились в плавание по маршруту: Палермо — 
Катана — Мальта — Палермо — Виллефранш-сюр-Мер. 
Большая часть этого плавания была посвящена изучению 
морской болезни. 

По возвращении в Виллефранш-сюр-Мер нам вдруг 
предоставилась уникальная возможность: продавался тра¬ 
улер типа «бриксшэм» постройки 1910 года, в превосход¬ 
ном состоянии и куда более вместительный, чем «Кори¬ 
фена». У меня теперь могло быть судно, пусть не столь 
роскошное, зато гораздо более подходящее для нашей ра¬ 
боты. Итак, я решаю продать «Корифену» и купить «Вен- 
чурер», который мы сразу переименовали в «Кэптен Кап» 
в память об Альфонсе Аллэ. 

Вскоре нашелся покупатель на «Корифену». Было ус¬ 
ловлено, что по мере получения от него денежных взно¬ 
сов я буду соответственно делать очередной взнос за 
«Кэптен Кап». Увы, к несчастью, я ничего не понимал и 
не понимаю в такого рода делах, и все это кончилось... 
продажей обоих моих судов. Поистине друзья познаются 
в беде. Морис Эрцог, которого поддержал полковник 
Криспен, устроил меня на должность медицинского со¬ 
ветника в Национальном спортивном институте. 

Примерно в то же время моя жена получила записку от 



крупного промышленника Поля Рикара, который изъяв¬ 
лял готовность нам помочь, но не знал, как это сделать. 

В конечном счете Поль Рикар сам занялся нашей су¬ 
дебной тяжбой, а тем временем ввел нас в свою «большую 
семью». С ним мы всюду чувствовали себя как дома, и 
благодаря ему я открыл для себя остров Амби. 

Увы, обоими судами все же пришлось пожертвовать! 
Благодаря моему влиятельному другу и доброте креди¬ 
торов мы остались без судов и, слава богу, без долгов. 

Постепенно я стал все более тесно сотрудничать с По¬ 
лем Рикаром в его борьбе против загрязнения окружаю¬ 
щей среды — атмосферы, рек и морей, особенно морей, 
в которые он влюблен, и главным образом в Средиземное 
море,— Рикар каждый год плавает по нему на своей яхте 
«Гарлабан». 

Этому морю, превращенному в сточную яму для про¬ 
мышленных отходов, угрожает смертельная опасность. 
И чтобы предотвратить эту опасность, я добровольно 
встал под знамя благородной борьбы против загрязнения 
морей, пресных вод и атмосферы. 

Время настало! Если в 1949 году моя тревога по поводу 
загрязнения морей казалась мне необоснованной, то те¬ 
перь эта проблема стала более чем актуальной. И не слу¬ 
чайно множатся ряды тех, кто готов бороться за жизнь 
на земле, за обитаемую Землю. 

С потерей для меня «Корифены» и «Кэптен Капа» за¬ 
крылась и очередная страница моей деятельности. Но от¬ 
крылась новая, когда на острове Амби, у побережья близ 
Сапари, была организована морская обсерватория, мор¬ 
ской биологический центр, который должен заниматься: 
проблемой борьбы за чистоту морей; изучением бактери¬ 
цидных свойств морской воды; аквикультурой. 

Первые две задачи ясны и понятны всем. Что касается 
третьей, то следует пояснить: аквикультура — это изу¬ 
чение и интенсивное разведение морских животных на 
определенных контролируемых участках при естественном 
питании. В отличие от аквикультуры марикультура — 
это экстенсивное разведение тех же пород рыб на боль¬ 
ших свободных площадях морей. 

Аквикультура уже стала реальностью. Человечество 
получило новый источник животного протеина. 

Потерпевший кораблекрушение отныне становится био¬ 
логом, чтобы служить людям на новом поприще. 

Сегодня надо прежде всего накормить тех, кто голодает. 
Речь идет не о потерпевших кораблекрушение, а о детях. 
Но это уже, как говорится, другая история... 



Вы потерпели 
кораблекрушение 
в открытом море 

201 Правила для потерпевшего кораблекрушение 

I. Поднимитесь на спасательный плот: 

а) проверьте, хорошо ли он наполнился; 

б) вычерпайте воду, затем осушите днище губкой; 

в) проверьте герметичность плота, его водо- и воздухо¬ 
непроницаемость; 

г) свяжитесь концами с другими спасательными плотами; 

д) в холодных водах — установите палатку. 

Прижмитесь друг к другу потеснее. Ни в коем случае 

не купайтесь! 

В теплых морях — установите палатку. Оста¬ 
вайтесь в одежде. Никогда не сидите на солнце. Наденьте 
противосолнечный шлем и темные очки; 

е) посовещайтесь с товарищами и выработайте план 
дальнейших действий; 

ж) сразу же займитесь рыбной ловлей. Сохраняйте спо¬ 
койствие и успокаивайте других. 

II. Сигнализация: 

а) радиопередатчик. Поднимите антенну и постарайтесь 
передавать любые сигналы о помощи. В 15.45 — на волне 
Мейдей; 

б) зеркала. Сразу же испытайте зеркальный гелиограф: 
он может вам понадобиться, если над вами пролетит само¬ 
лет или вблизи покажется судно; 

в) ракеты ) проверьте их и постоянно держите 

г) дымовые шашки / наготове; 

д) флуоресин (вещество, окрашивающее воду в яркий 
цвет на большой площади).— Бросайте его в воду только 
днем и только при спокойной погоде. 

III. Вода и продовольствие: 

А. Вода: 

1) Если у вас есть пресная вода: 

а) немедленно введите жесткий рацион — один литр на 
человека в день вполне достаточно; 

б) тщательно оберегайте запасы воды; 



в) если пойдет дождь, промойте крышу палатки, прежде 
чем собирать воду. Попробуйте воду на вкус, прежде чем 
сливать ее в резервуар. 

2) Если у вас нет пресной воды: 

а) пейте морскую воду маленькими дозами в течение 
всего дня, чтобы в целом выходило не более одного литра 
на человека; 

б) вылавливая рыбу, делайте на ее спине надрезы в фор¬ 
ме буквы V и пейте сок: если будете пить по глотку каж¬ 
дые полчаса, это даст вам необходимую дневную норму. 

3) В любом случае пейте медленно, не делая поспешных 
больших глотков. 

4) Берегите силы, почаще отдыхайте. 

5) Ни в коем случае не пейте мочу! 

6) Как правило, можно пить воду из растопленного 
синего (то есть старого) морского льда — вы это опреде¬ 
лите на вкус. 

Б. Продовольствие: 

1) Рыба. В открытом море все рыбы съедобны, даже 
балисты. Ешьте их в сыром виде. 

2) Планктон. Спустите в море какой-нибудь фильтр (ру¬ 
башку, плавучий якорь и т. п.). Съедайте одну-две ложки 
планктона в день — это могучее антицинготное средство. 

3) Консервы. Не открывайте более одной банки за раз 
и расходуйте консервы как можно экономнее. 

IV. Опасности: 

А. Болезни: 

1) Морская болезнь. Постарайтесь есть, иначе усили¬ 
вается обезвоживание организма. Сразу примите средство 
против укачивания. 

2) Запоры. Не обращайте на них внимание. 

3) Страх. Помните, что паника заразительна, но и хлад¬ 
нокровие тоже передается другим. 

Б. Акулы: 

1) Не выбрасывайте пищевые отходы, чтобы не привлечь 
акул. В крайнем случае отбросы следует во что-нибудь 
завернуть. 

2) Купайтесь только под присмотром товарищей. 

3) При приближении акул используйте специальный от¬ 
пугивающий их порошок. 

Верьте! Вы можете выжить! 

Другим потерпевшим кораблекрушение это удалось. 

И помните, что вы можете пить морскую воду шесть дней 
подряд, потом три дня пресную воду, потом шесть дней 
морскую, потом три дня пресную и так сколько угодно. 
И в конце концов вы спасетесь. Вас ожидает жизнь! 



Чэй Блайт 
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Мечта о приключении 


208 «Начинай с начала и не останавливайся, пока не дойдешь 
до конца»,— советует Льюис Керролл всякому, у кого 
есть что рассказать. Превосходный совет! Но как распоз¬ 
нать начало? Восемнадцатого октября 1970 года я вышел из 
устья реки Хэмбл на кэче «Бритиш стил», задумав плава¬ 
ние, какого еще никто не совершал: я хотел в одиночку 
обогнуть земной шар с востока на запад, не заходя ни в 
один порт по пути. Итак, момент старта определить нетруд¬ 
но. Однако можно ли назвать этот момент началом? Пусть 
даже он венчал месяцы, годы размышлений, планирования, 
подготовки. 

Но ведь откуда-то надо начинать. Может быть, это прик¬ 
лючение началось в Олдершоте, в тот апрельский день 
1966 года, когда я вошел в кабинет капитана парашют¬ 
ного полка Джона Риджуэя и вызвался идти вместе с ним 
на беспалубной дори на веслах через Атлантику? Или в 
сочельник 1962 года, когда я женился на Морин (с ней вы 
еще не раз встретитесь в этой книге)? Или в 1958 году, 
когда я восемнадцатилетним парнем пришел в парашютный 
полк? Или 14 мая 1940 года, когда я родился? 

Можно привести доводы в пользу любой из этих дат. Од¬ 
нако я удобства ради начну, пожалуй, с ноябрьского дня 
в 1968 году, когда мы с Морин возвращались домой из Юж¬ 
ной Африки на «Дитискусе», тридцатифутовой яхте класса 
«кингфишер», на которой я безуспешно пытался обойти 
вокруг света. Отличное суденышко, я прошел на нем без 
заходов больше 9 тысяч миль, но оно не было рассчитано 
на штормовые ветры и громадные волны ревущих сороко¬ 
вых широт. Попав в ужасную погоду в пустынных водах 
южнее мыса Доброй Надежды (прежде он назывался мысом 
Бурь), я решил, что продолжать плавание будет безумием, 
и отступил в Порт-Элизабет. Морин прилетела туда из 
Англии, чтобы вместе со мной идти домой. «Дитискус» вела 
себя вполне прилично, но при сильном попутном ветре и 




волне управляться с ней было нелегко, я с трудом держал 
ее в узде. Как-то я пожаловался на это Морин, а она в 
ответ: 

— Взял бы да пошел вокруг света в другую сторону! 

Сказала просто так, хотела шуткой развеять мою досаду. 
И хотя голова моя тогда была занята другим, слова Морин 
запали в память. А что, в самом деле?.. 

Мы рвались домой, к нашей дочурке Сэмэнте — ей ис¬ 
полнился год и два месяца,— но погода ополчилась про¬ 
тив нас. Поэтому на Азорских островах мы расстались с 
«Дитискусом» и пересели на самолет (яхту я забрал 
позже). 

Прежде чем думать о новых приключениях, надо было 
устроиться на работу. Мне посчастливилось прямо у себя 
в Портсмуте получить место торгового агента компании, 
которая обслуживала яхт-клубы и кафе. Работа пришлась 
мне по душе, и я неплохо с ней справлялся, судя по тому, 
что вышел на четвертое место по числу заключаемых сде¬ 
лок. 

Однако мне не сиделось на месте. Прослужив девять 
лет в парашютном полку (в двадцать один год я стал сер¬ 
жантом), я успел побывать на Ближнем Востоке, Кипре, 
Мальте, в Скандинавии, Канаде и Адене. Учился на курсах 
по выживанию в Арктике и в пустыне, участвовал в самых 
длинных в мире гонках байдарок, больше ста раз прыгал 
с парашютом, был инструктором в морском училище. В 
1966 году вместе с Джоном Риджуэем на открытой дори «Ин¬ 
глиш Роуз III» прошел за девяносто два дня на веслах через 
Атлантику от мыса Код в США до островов Аран у запад¬ 
ного побережья Ирландии. Наш переход вызвал большой 
интерес, со всех концов страны меня приглашали выступить 
с рассказом об этом плавании. В конце 1967 года я уволился 
в запас и приобрел пай в большом гараже. Но вылазка в сфе¬ 
ру бизнеса кончилась неудачно: я не поладил с партнерами. 
В 1968 году задумал принять участие в трансатлантической 
гонке одиночек, и компания «Уэстфилд энджиниринг» лю¬ 
безно предоставила мне яхту «Дитискус». Больше того, 
компания не стала возражать, когда я передумал, решив 
вместо этого помериться силами с Робином Ноксом-Джон¬ 
стоном, Джоном Риджуэем и другими в гонках, которые 
потом стали известны под названием «кругосветные гонки 
одиночек» под эгидой газеты «Санди тайме». Как я уже го¬ 
ворил, для меня эти гонки кончились в Южной Африке. 
Правда, я не заявлял официально о своем участии и фор¬ 
мально не мог считаться проигравшим, хоть и сошел с дис¬ 
танции, но поражение было очевидным. 
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Конечно, меня здорово подбодрило то, что Морин тотчас 
отозвалась на мою просьбу вылететь в Южную Африку, 
чтобы возвращаться в Англию вместе со мной на «Дитис- 
кусе», хотя она до тех пор ни разу не плавала на яхтах. 
И все-таки я не мог отделаться от чувства, что подвел ее и 
всех остальных, не завершив свое одиночное кругосветное 
плавание. 

В Южной Африке я встретил старого товарища по пара¬ 
шютному полку, тоже шотландца, Чика Гофа. Чик сме¬ 
нил армию на футбол, играл за «Чарлтон атлетик», потом 
перебрался в Южную Африку и продолжал увлекаться 
футболом. Сам бог послал мне его в мрачную пору, когда 
210 мне не давали покоя мысли о моем провале; мы обсудили 
грандиозный план: пересечь Анды, потом пройти на бай¬ 
дарке всю Амазонку. Я давно мечтал о таком походе, и 
горячая поддержка Чика еще больше воодушевила меня. 
Возвратившись в Англию, я продолжал думать об Амазон¬ 
ке, но не забывал и об идее, которую мне подсказала Мо¬ 
рин,— пройти в одиночку вокруг света «в обратную сто¬ 
рону». 

«В обратную»? Первые кругосветные плавания были со¬ 
вершены с востока на запад. Из Западной Европы корабли 
шли через Южную Атлантику, огибали Южную Америку, 
пересекали Тихий океан и направлялись домой через 
Ост-Индию и мимо мыса Доброй Надежды. Первым зачи¬ 
нателем успешного плавания вокруг земного шара был 
португальский моряк Фернан Магеллан; сам он не дожил до 
конца путешествия, но один из его кораблей дошел до цели. 
Начиная свою экспедицию в 1519 году, Магеллан не сомне¬ 
вался, что должен быть какой-то проход сквозь неведомый 
(на самом деле не существующий) континент Терра Аустра- 
лис Инкогнита, простирающийся, по мысли тогдашних гео¬ 
графов, от Южной Америки до Южного полюса. Атланти¬ 
ческое побережье Южной Америки было известно, тихо¬ 
океанское — тоже; правда, оно тогда не называлось тихо¬ 
океанским, ведь имя Тихий величайшему океану Земли 
дал Магеллан, а до тех пор бытовало название Южное 
море. 

У Магеллана не было причин сомневаться в правоте геог¬ 
рафов, которым огромный Южный континент был необхо¬ 
дим, чтобы «уравновешивать» Евразиатский материк на 
севере, однако он твердо верил в существование прохода 
или пролива, соединяющего два океана. Проявив замеча¬ 
тельное мужество и пережив немало бедствий, он открыл 
и прошел пролив, который до сих пор носит его имя. Ма¬ 
гелланов пролив отделяет оконечность Южно-Американ- 



ского материка от острова Огненная Земля, но Магеллан, 
естественно, не знал, что речь идет об архипелаге; он при¬ 
нял Огненную Землю за часть Великого Южного конти¬ 
нента. 

В 1577—1580 годах англичанин Дрейк на «Золотой 
Лани* повторил плавание Магеллана. Он тоже прошел Ма¬ 
гелланов пролив, но Тихий океан встретил его жестоким 
штормом, который отнес «Золотую Лань» на юго-восток. 
Неизвестно, видел ли Дрейк мыс Горн; во всяком случае 
его отнесло назад достаточно далеко, чтобы он смог обнару¬ 
жить открытые воды к югу от Огненной Земли, и его имя 
тоже осталось на карте — обширный участок моря между 
мысом Горн и Южными Шетландскими островами и сей¬ 
час называют проливом Дрейка. Открытие Дрейка имело 
большое политическое значение, поэтому его до поры, 
до времени держали в тайне. Испанцы и португальцы пре¬ 
тендовали на торговую монополию в Южной Америке и 
Южных морях; будь Магелланов пролив единственным 
проходом из Атлантического океана в Тихий, можно было 
бы укрепить его берега и не пускать чужие корабли. Воз¬ 
можность огибать Южную Америку другим путем лишала 
Испанию и Португалию монополии. 

Как ни старались сохранить секрет, слух об открытии 
Дрейка распространился среди моряков, и в 1616 году 
голландский коммерсант Лемер снарядил экспедицию во 
главе с Вильгельмом Корнелиусом Схаутеном, поручив 
этому опытному капитану из голландской Ост-Индской 
компании отыскать путь из Атлантики в Тихий океан, ми¬ 
нуя Магелланов пролив. Схаутен пошел от мыса Вирхенес у 
входа в пролив на юг и обнаружил между Огненной Зем¬ 
лей и островом Статен (Эстадос) проход, который в честь 
своего покровителя назвал проливом Ле-Мера. Он же за¬ 
тем обогнул высокую скалу, представляющую собой край¬ 
ний южный пункт в архипелаге у оконечности Южной Аме¬ 
рики, и назвал ее мыс Горн по имени маленького городка 
в Нидерландах, где родился его покровитель и многие 
члены команды. Мысом Горн скала эта зовется по сей день. 

Словом, все первые кругосветные плавания соверша¬ 
лись в одном направлении — с востока на запад, и тем не 
менее мы говорим, что мореплаватели шли «в обратную 
сторону». Потому что путь этот чрезвычайно трудный. По¬ 
смотрите на глобус, и вы увидите, что к югу от сороковой 
параллели, если не считать оконечность Южной Америки, 
Тасманию и Южный остров Новой Зеландии, практически 
нет суши. Здесь, огибая земной шар, непрестанно дуют 
западные ветры, и они тысячелетиями гонят могучие вол- 
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ны, путь которым преграждают лишь угрюмые базальтовые 
скалы у мыса Горн. И Магеллан, и Дрейк, и Схаутен с 
великим трудом пробивались на запад, а некоторые море¬ 
плаватели и вовсе отступали. Неделями они пытались обо¬ 
гнуть мыс Горн или форсировать Магелланов пролив, но 
ветер неумолимо гнал их назад. 

После того как в XVIII веке капитан Кук исследовал 
Тихий океан и европейцы начали заселять Австралию и 
Новую Зеландию, клиперы, ходившие из Европы в страны 
Востока, огибая мыс Доброй Надежды, стали возвращать¬ 
ся мимо мыса Горн. Кругосветное плавание в восточном на¬ 
правлении позволяло использовать преобладающие запад- 
212 ные ветры. До прокладки Панамского канала почти одни 
американцы, поддерживавшие сообщение между восточным 
и западным побережьем США, ходили мимо мыса Горн на 
запад, и им подчас доставалось тяжело. А когда открылся 
Панамский канал, западный путь мимо Южной Америки 
утратил свою актуальность для всяких судов, будь то 
парусные или паровые. 

Почти все кругосветные плавания на малых судах со¬ 
вершались в восточном направлении. Так шли Чичестер, 
Роуз, Нокс-Джонстон, так и я собирался идти на «Дитис- 
куее» в 1968 году. 

Конечно, мыс Горн огибали на малых судах и с востока. 
В 1895—1898 годах Джошуа Слокам, которого можно наз¬ 
вать отцом одиночных кругосветок, обогнул на «Спрее» зем¬ 
ной шар, пройдя Магелланов пролив с востока на запад. 
Но плавание Слокама продолжалось три года, и по пути 
он заходил в привлекавшие его порты. В 1964—1968 годах 
Дэвид Льюис с двумя дочерьми не спеша обошел вокруг 
света в западном направлении на катамаране «Реху Моа- 
на». Он тоже форсировал Магелланов пролив и для раз¬ 
ных целей останавливался в портах на своем пути. 

Меня же манила мысль об одиночном кругосветном пла¬ 
вании с востока на запад без заходов. Больше того, после 
мыса Горн я, вместо того чтобы повернуть на север и идти 
через благодатные моря Полинезии и Юго-Восточной Азии, 
задумал держаться пустынных южных широт вплоть до 
мыса Доброй Надежды и только потом следовать север¬ 
ным курсом домой. Более увлекательный маршрут трудно 
придумать, и по нему еще никто не ходил. 

Решился я не сразу -— не так-то просто было ре¬ 
шиться. В начале 1969 года, после плавания на «Дитиску- 
се», я долго продолжал мечтать о путешествии по Амазонке. 

Чуть ли не на другой день после возвращения домой 
я завел разговор о своих проблемах с моими друзьями 



Фрэнком и Одри Элин, которые пригласили нас с Морин к 
себе в гости на несколько дней, чтобы мы, так сказать, 
поостыли. Фрэнк спросил, что я собираюсь делать дальше. 

— Ну, сперва надо работу найти,— ответила.— Но ку¬ 
да обратиться, ума не приложу. После девяти лет в пара¬ 
шютном полку человек по сути дела только в наемные 
убийцы годится, а на них спрос не так уж и велик. Да, 
Фрэнк,— добавил я,— ты не мог бы дать мне совет? 

— С величайшим удовольствием,— отозвался он. 

— Понимаешь, мы туте Морин думали, и меня страшно 
привлекают две затеи, теперь надо выбрать — то ли пере¬ 
сечь Анды и спуститься по Амазонке на байдарке, то ли 
идти вокруг света в западном направлении, против гос¬ 
подствующих ветров и течений. 

— Да, я вижу, вы еще не совсем остыли,— рассмеялся 
Фрэнк. 

Он посмотрел на Морин, она с улыбкой пожала пле¬ 
чами. 

— Ясно, вы оба сумасшедшие,-— добавил Фрэнк и про¬ 
чел мне небольшую лекцию о том, что хватит с нас только 
что пережитого приключения. 

Однако Фрэнк — хороший друг и умный человек. Окон¬ 
чив лекцию, он продолжал: 

— Если уж ты никак не можешь обойтись без приклю¬ 
чений, по-моему, западная кругосветка куда весомее. Ид¬ 
ти против ревущих сороковых — это же здорово! 

Но за приключения надо платить. Какой бы из двух 
вариантов я ни избрал, прежде чем думать о нем всерьез, 
надо найти источник финансирования. Кто может быть 
заинтересован в том, чтобы выделить мне средства? Мы с 
Фрэнком обсудили этот вопрос и заключили, что круго¬ 
светное плавание скорее найдет поддержку. 

От Фрэнка и Одри мы поехали в Ньюкасл-апон-Тайн, 
где живет мать Морин, и я немало часов провел в город¬ 
ской библиотеке, изучая книги об Амазонке и о ветрах 
земного шара. Затем мы возвратились к себе в Портсмут; 
я приступил к поискам работы и в конце концов получил 
должность торгового агента, о которой уже говорил. Но 
при этом не забывал о своих планах. Созвонился с знако¬ 
мым репортером в Лондоне и отправился к нему в столицу, 
чтобы посоветоваться с ним. Он сказал, что мои идеи вряд 
ли могут рассчитывать на солидную поддержку, но уж 
если на то пошло, у амазонского проекта, пожалуй боль¬ 
ше шансов на успех. В общем он меня не обнадежил. По¬ 
хоже было, что мне и впрямь лучше угомониться и привы¬ 
кать к слулсебной лямке. 
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В марте я поехал в Бирмингем на смотр морской тех¬ 
ники и там познакомился с человеком по имени Терри 
Бонд. Он прежде работал в газете «Бирмингем пост», а те¬ 
перь решил открыть собственную информационную кон¬ 
тору. Мы осмотрели выставку вместе, и я проникся к нему 
глубокой симпатией. В разговоре Терри Бонд спросил 
меня, можно ли еще совершить на морях что-нибудь выда¬ 
ющееся, чего никто не совершал. В ответ я мог назвать 
только кругосветное плавание с востока на запад. И 
добавил, что втянуть кого-либо в такую затею было бы 
не просто, ведь тут нужна совершенно особая яхта и са¬ 
мое лучшее снаряжение, а это все деньги, притом не- 
214 малые. 

— Ну а ты, если бы получил подходящую яхту, пошел 
бы? — поинтересовался Терри. 

Я ограничился коротким «да», не стал объяснять, что 
не один месяц об этом мечтаю и тщательно изучаю обста¬ 
новку. 

Какие возможности у простого парня, без богатой род¬ 
ни, осуществить одиночное кругосветное плавание? Я ро¬ 
дился в 1940 году в Хоике, в Шотландии, в семье желез¬ 
нодорожника. Учился в местной школе, пятнадцати лет 
оставил учебу и поступил учеником на трикотажную фаб¬ 
рику. Однако фабрика меня не удовлетворяла, хотелось 
большего, и в восемнадцать лет я сделал то же, что делают 
многие молодые ребята, которых манит приключение,— 
пошел служить в армию, притом в самые интересные, на 
мой взгляд, войска — парашютно-десантные. Служба в па¬ 
рашютном полку дала мне очень много. В частности, я 
получил основательную подготовку по технике выживания, 
приобрел отличных друзей, узнал чувство ответственности. 
Но разумеется, состояния я там не нажил. 

А вот переход на веслах через Атлантику в 1966 году 
неожиданно принес мне приличный доход от книги, кото¬ 
рую написали мы с Джоном Риджуэем, а также от телеви¬ 
зионных и других выступлений. На эти деньги я приоб¬ 
рел упоминавшийся выше пай в гараже и домик в Порт¬ 
смуте. Предприятие с гаражом, как я уже говорил, не 
увенчалось успехом. Попытку участвовать в кругосвет¬ 
ных гонках в 1968 году я смог осуществить благодаря лю¬ 
безности Р. Нирупа из компании «Уэстфилд энджиниринг», 
предоставившей мне «Дитискус»; Невиля Вуда из морско¬ 
го училища в Саутси, обучавшего меня навигации и тех¬ 
нике управления яхтой; Фрэнка Элина; Билла Коттелла 
и членов Королевского Южного яхт-клуба, оказавших мне 



всестороннюю помощь, а также благодаря разным фир¬ 
мам, снабдившим меня продовольствием и снаряже¬ 
нием. 

Это предприятие тоже кончилось для меня провалом. 
Сумей я пройти без заходов вокруг света, мне, возможно, 
удалось бы выиграть учрежденный газетой «Санди тайме» 
приз в 5 тысяч фунтов стерлингов и воспользоваться про¬ 
чими благами, которыми мир награждает победителя. На 
самом деле я дотянул только до Южной Африки и поч¬ 
ти все оставшиеся деньги истратил на авиабилет для 
Морин, чтобы она могла вместе со мной идти на яхте обрат¬ 
но. Но мы не пошли дальше Азорских островов, и мне еще 
предстояло привести оттуда «Дитискус» в Англию. Я уже 
не говорю о том, что на моем попечении находились Морин 
и Сэмэнта. Разве можно тут помышлять о кругосветном 
плавании, которое обойдется по меньшей мере в несколько 
десятков тысяч фунтов! 

И все-таки мысль о западной кругосветке не шла у меня 
из головы. Ведь если идея достаточно хороша, ее иногда 
можно обратить в деньги... Морин поддерживала меня. 
Она понимала, что значит для меня эта мечта, и вместо 
упреков в неблагоразумии я слышал от нее только сочув¬ 
ственные и одобрительные слова. 

Мне нужно было двадцать, тридцать, сорок тысяч фун¬ 
тов. Но я мог кое-что предложить взамен. Если мне удаст¬ 
ся совершить плавание, какого никто еще даже не пытался 
предпринять, финансирующая сторона не останется в про¬ 
игрыше. Современный бизнес — мудреная штука. Компа¬ 
ниям бывает выгодно финансировать соревнования по 
гольфу, теннисные турниры, скачки и всякие прочие затеи. 
Смогу ли я найти желающих финансировать мое плава¬ 
ние? Мне думалось, что смогу. 

Выполнив бесконечное количество расчетов, я заклю¬ 
чил, что моей яхте, чтобы выдержать предстоящее ей чу¬ 
довищное напряжение, нужен стальной корпус. Что до 
парусного вооружения, то сперва я остановился на двух¬ 
мачтовой шхуне: во-первых, площадь парусов будет рас¬ 
пределена на две мачты (это важно при одиночном плава¬ 
нии, так как можно паруса делать меньше и с ними тогда 
легче работать), во-вторых, если потеряю одну мачту, 
есть надежда сохранить другую. Я постоянно изучал кар¬ 
ты ветров и течений, занимался предварительной проклад¬ 
кой курсов, вычислял расстояния. 

Под конец лета 1969 года я взял на службе отпуск, что¬ 
бы отправиться на Азорские острова за «Дитискусом», и 
незадолго перед вылетом решил написать Терри Бонду. 
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Вот что гласило мое письмо с пометкой «Лично, конфиден¬ 
циально». 

«С тех пор как я вернулся домой, меня не оставляет од¬ 
на идея, над которой я думал на всем пути от Африки. 
Сразу по возвращении я начал собирать информацию, вы¬ 
яснять детали предполагаемого плавания и теперь убеж¬ 
ден, что оно вполне возможно. По сути дела речь идет о 
кругосветном плавании без заходов, но маршрут отличает¬ 
ся от обычного: я хочу пройти не с запада на восток, а с 
востока на запад. На первый взгляд может показаться, 
что тут нет ничего особенного, но могу заверить тебя, что 
между этим путем и обычными огромная разница. Объ- 
216 яснять все слишком долго, в письме всего и не охватить, 
я даже не буду пытаться. Не возьмешься ли ты привлечь 
внимание общественности к этой затее. По-моему, не ме¬ 
шало бы заранее спланировать это дело и приступить к 
нему. Если ты согласен, желательно переговорить воз¬ 
можно скорее. Поскольку время — мой первый враг, хо¬ 
телось бы встретиться с тобой на этой неделе: ведь мне ско¬ 
ро отправляться на Азорские острова. Работа предстоит 
огромная, особенно мне поначалу, но я не могу приступать 
пока мы не повидаемся. Если ты и твоя контора беретесь 
за эту задачу, нам надо встретиться немедленно, и я пред¬ 
лагаю тебе приехать в Портсмут, переночевать здесь, а 
на другое утро вернуться. Так мы в минимальный срок 
проделаем максимум работы». 

Терри тотчас отозвался. Он приехал к нам в Портсмут, 
и мы все основательно обговорили. Терри считал, что по¬ 
скольку мой план предусматривает для яхты стальной 
корпус, надо прежде всего обратиться за поддержкой к 
стальным компаниям. Он не меньше моего был убежден, что 
идея западной кругосветки заслуживает внимания, и я от¬ 
правился на Азорские острова в приподнятом настроении. 

Вообще-то я рассчитывал, что вместе со мной на «Дитис- 
кусе» пойдут два моих товарища, но тут выяснилось, что 
у них полно дел, и пришлось мне вести яхту одному. Само 
плавание заняло всего две недели, но перед тем еще неделя 
ушла на то, чтобы решить одну чисто техническую проб¬ 
лему. Кран, который в свое время извлек из воды «Дитис- 
кус», успел перейти во владение НАТО, и власти на Азо- 
рах полагали, что его надлежит использовать только для 
натовских целей. И так как другие краны не годились, я 
попал впросак. В конце концов, обрыскав все инстанции, 
я добился через Лиссабон позволения воспользоваться кра¬ 
ном НАТО, чтобы спустить яхту на воду, и проблема бла¬ 
гополучно разрешилась. 



Морин вышла на моторной лодке, чтобы встретить «Ди- 
тискус», и первым делом сообщила мне, что есть письмо 
от Терри. Письмо начиналось многообещающим «я кое- 
чего добился...». Дальше Терри сообщал, что обсудил мой 
план с одним своим другом, Патриком Макнеером-Уилсо- 
ном. Он член парламента и неплохо разбирается в делах 
стальной промышленности, так как занимался ими по по¬ 
ручению своей партии. Патрик Макнеер-Уилсон посо¬ 
ветовал добиваться встречи с руководителем информацион¬ 
ной службы Британской стальной корпорации (эту долж¬ 
ность тогда занимал У. Кемп). В конце письма Терри про¬ 
сил меня сообщить ему по телефону, когда я мог бы при¬ 
ехать в Лондон для такой встречи. 

Мне, естественно, надо было возвращаться на службу, 
поэтому выбрать время для поездки в Лондон было не 
так-то просто, а Макнееру-Уилсону предстояло участ¬ 
вовать в партийной конференции консерваторов. То да сё, 
в итоге наша встреча с мистером Кемпом состоялась толь¬ 
ко в последних числах октября. Тем временем мы с Терри 
подготовили подробный проспект с изложением нашего 
плана, с картами и эскизами нужной мне яхты. 

Беседа с У. Кемпом и его коллегами из Стальной кор¬ 
порации прошла как будто бы неплохо. Сначала я сделал 
небольшое сообщение, потом меня засыпали вопросами, 
и я постарался на все ответить. Разумеется, решение не 
могло быть принято тут же, не сходя с места. Мистер Кемп 
сказал, что ему надо еще многое выяснить, и пообещал 
дать нам знать письмом, берется корпорация финансиро¬ 
вать наш план или нет. 

И потянулось томительное ожидание. Ждать сложа руки 
вообще не по мне: я должен заниматься делом, должен хоть 
что-то предпринимать. Вспомнилось напутствие, которым 
нас проводил один доброжелатель, когда мы у мыса Код 
садились в «Инглиш Роуз III», чтобы идти на веслах че¬ 
рез океан: 

— Вам понадобится терпение, терпение прежде всего. 

Я изо всех сил старался быть терпеливым и все-таки 
не давал покоя Терри, твердил ему, что надо проявить 
больше активности, искать другие источники финансиро¬ 
вания на случай, если Стальная корпорация нам откажет. 
Но Терри мудро стоял на своем: дескать, было бы нечестно 
идти с нашим проектом еще куда-то, пока нет ответа от 
Британской стальной корпорации. 

Наконец ответ пришел. Шестого декабря Терри получил 
коротенькое письмецо от мистера Кемпа. В нем гово¬ 
рилось: 
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«Ваш проект с Чэем Блайтом, естественно, вызвал не¬ 
малую дискуссию, зато теперь я рад сообщить вам, что 
мы в принципе согласны его поддержать. 

Однако нам хотелось бы участвовать в решении вопроса о 
конструкции яхты и других проблем, поэтому, прежде чем 
будет принято окончательное решение, вам нужно всесто¬ 
ронне обсудить это дело с членом правления корпорации, 
мистером У. Ф. Картрайтом, он довольно опытный яхт¬ 
смен, и ему поручено заняться вашим планом». 

Не берусь описать, что я испытывал. Что чувствуете вы, 
когда внезапно сбывается ваша мечта? Конечно, мой проект 
кое-что сулил Стальной корпорации, но ведь я очень много 
218 запрашивал, предоставляя им как говорится, верить мне 
на слово, что я не подведу. Пока тянулось долгое ожи¬ 
дание, я не раз говорил себе, что из моей затеи ничего не 
выйдет. И вот она становится вполне реальной! Конечно, 
еще не все трудности позади... Предстоит встреча с ми¬ 
стером Картрайтом. Сумею ли я убедить его? Должен 
суметь! 

Характеризуя У. Ф. Картрайта как «довольно опытного 
яхтсмена», мистер Кемп сильно преуменьшил. У. Ф. Карт¬ 
райт, еще до второй мировой войны участвовавший в оке¬ 
анских гонках,— член знаменитого яхт-клуба и, несом¬ 
ненно, один из самых заслуженных яхтсменов Англии. 
До национализации металлургической промышленности он 
занимал должность директора-распорядителя Валлийской 
стальной компании, потом стал заместителем председа¬ 
теля Британской стальной корпорации. Сам того не 
зная, я приобрел в его лице лучшего союзника, какого 
только мог себе пожелать. Во время долгого ожидания, 
когда мне казалось, что ничего не делается, мистер 
Картрайт защищал мой план от многочисленных атак. 
Особенно ярым оппонентом оказался один из видных спе¬ 
циалистов, к которым БСК обратилась за консультацией. 
Он постарался опорочить мою идею, назвал проект «наив¬ 
ным», обо мне же сказал, что я скорее «лихой гонщик», 
«каскадер», чем опытный моряк. Да и мысль о кругосветном 
плавании против ветра вряд ли может кого-либо поразить, 
а вот гонки могут привлечь интерес. Впрочем, консуль¬ 
тант отдавал должное «беспредельной отваге и пылу» ав¬ 
тора проекта. 

Подозреваю, что на том бы все и кончилось, если бы не 
мистер Картрайт. На возражения эксперта он ответил док¬ 
ладной запиской, сочетающей зоркость и великолепное по¬ 
нимание самой сути приключения и романтики. Отправля¬ 
ясь в Лондон для беседы с У. Ф. Картрайтом, я ничего не 



знал об этом, но потом мне довелось прочесть его записку, 
и я понял, сколь многим ему обязан. Он соглашался, что 
кругосветное плавание само по себе уже не «изюминка», 
однако возражал против утверждения, что только гонки 
могут привлечь интерес. Мол, интерес определяется тем, 
как будет осуществлено плавание. Мистер Картрайт на¬ 
помнил о трансатлантическом переходе Хамфри Бартона 
в 1950 году из Фалмута в Нью-Йорк на двадцатипяти¬ 
футовой яхте «Доблесть XXXV». Это были не гонки и не 
одиночное плавание: просто Бартон решил проверить свое 
убеждение, что можно пересечь океан против господству¬ 
ющих ветров на маленьком суденышке; такое плавание 
считалось тогда чрезвычайно трудным, так что Бартон сде¬ 
лал большое дело своим экспериментом. 

Затем мистер Картрайт отвергал сравнение меня с «ка¬ 
скадером». 

«Возможно,— писал он,— в мореходном опыте Блайта 
есть изъяны, но на его счету немало пройденных миль». 

Он безоговорочно поддерживал мою мысль о том, что кор¬ 
пус яхты для такого плавания должен быть стальным. Зато 
выбор парусного вооружения шхуны он не одобрил — 
и, конечно, он был прав. В конечном счете, я остановился 
на вооружении кэча; во-первых, это давало страховку 
в виде дополнительной мачты, во-вторых, намного облегча¬ 
ло ход против ветра. 

Но что самое главное — мистер Картрайт совсем не 
был склонен с ходу отвергать мой проект. Он допускал, 
что некоторые из моих идей «наивны», однако считал, 
что это дело поправимое. Душой он уловил, что мной дви¬ 
жет и чего я добиваюсь, и стремился помочь мне. 

В последний день 1969 года мы с Терри, по предложе¬ 
нию мистера Кемпа встретились с У. Ф. Картрайтом, что¬ 
бы, как говорится, развить успех. Правда, я был совсем не 
в форме: на меня навалился ужасный грипп. Приехал я 
под вечер в Лондон с таким насморком, что едва мог го¬ 
ворить, и с высокой — около тридцати восьми — темпе¬ 
ратурой, чем изрядно напугал Терри. Мы решили, что 
лучшим лекарством будет добрая порция рагу с прянос¬ 
тями на ужин. Возможно, острое блюдо и впрямь приба¬ 
вило мне энергии, тем не менее на другое утро я все еще 
чувствовал себя скверно. Однако я сказал себе, что ничто 
не должно помешать нашему совещанию, и мистер Карт¬ 
райт явно сделал мне скидку, потому что в итоге мы не 
только договорились, что БСК берется финансировать пла¬ 
вание, но и получили конкретную рекомендацию пригла- 
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сить конструктором мистера Роберта Кларка и назвать 
яхту «Бритиш стил». 

Управление корпорации находится на Гроувнэ-плейс, 
контора мистера Кларка — на Элбимал-стрит, расстояние 
небольшое. На радостях я совсем забыл про болезнь, и 
мы тут же отправились к Роберту Кларку. Боюсь только, 
мы произвели не очень выгодное впечатление на знамени¬ 
того конструктора. Он держался учтиво, терпеливо вы¬ 
слушал нас; но судите сами: являются вдруг два молодых 
человека, один сразу признается, что мало смыслит в ях¬ 
тах, другой из-за насморка говорит так невнятно, что во¬ 
обще ничего не разберешь. А нужна им яхта стоимостью 
во много тысяч фунтов, у нее должен быть стальной кор¬ 
пус, ее строительство должно начаться незамедлительно, и 
человек с насморком заявляет, что собирается пройти на 
ней в одиночку вокруг света в западном направлении. 
В довершение всего эта странная пара утверждает, что 
заплатит за яхту Британская стальная корпорация... 

Что бы ни думал в глубине души мистер Кларк, он все 
внимательно выслушал, после чего выразил готовность 
сконструировать такую яхту и назвал цену в фунтах, 
которую сразу перевел в гинеи — дескать, с гинеями 
проще! 

Как только мы ушли, он на всякий случай позвонил в 
БСК. И убедился, что мы не бредили и не сочиняли, а го¬ 
ворили чистую правду. Так возникло еще одно рабочее 
звено прекрасного сотрудничества и был сделан решаю¬ 
щий шаг к осуществлению моей мечты. 

Вечером я слег с плевритом. 



Глава 

2 

От мечты 

к действительности 


Мы с Морин собирались пойти в Королевский Южный яхт- 
клуб на новогодний бал, но, когда я вернулся из Лондо¬ 
на, она тотчас отправила меня к врачу. А врач заявил, 
что я догулялся до плеврита, и велел немедленно ложить¬ 
ся в постель. Я был слишком возбужден, чтобы беспокоить¬ 
ся из-за болезни. Меня больше огорчало другое: хотелось 
поскорее рассказать Морин обо всем, что происходило в 
Лондоне, а я задыхался и почти не мог говорить! Поминут¬ 
но останавливаясь, чтобы перевести дух, я все же описал 
ей, как проходили наши переговоры с представителями 
Стальной корпорации и с Робертом Кларком. Не лучший 
способ встречать Новый год, но я был вполне счастлив. 
Правда, Морин, похоже, не разделяла моего ликования, 
потому что болезнь принялась за меня всерьез и выглядел 
я отвратительно. 

На другое утро, 1 января 1970 года, Морин поставила 
кровать в гостиной, чтобы я мог видеть ее и слышать, кто 
звонит. Позвонил Роберт Кларк, она объяснила, что я 
болен, не могу подойти к телефону; тогда он попросил 
передать, что приступает к работе над яхтой, и это было 
для меня лучшим лекарством. 

Морин не могла все время сидеть со мной. Наше мате¬ 
риальное положение требовало, чтобы мы оба работали, 
и Морин дежурила на телефонной станции; Сэмэнту она 
водила в детский сад. Первые дни нового года у нее был 
отпуск, но с 5 января ей пришлось снова выходить на 
службу. К тому времени мне стало гораздо лучше, я уже 
мог сам отвечать на звонки. А дел было непочатый край: 
найти фирму, которая будет строить яхту по чертежам 
Кларка, решать всякие будничные проблемы. Да-да, 
повседневная жизнь идет своим чередом и тогда, когда 
внезапно осуществляется великая мечта. Телевидение по¬ 
просило меня прибыть в Саутгемптонскую студию и вы¬ 
ступить в одной из программ 7 января; на 8 января в одной 
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организации была назначена моя лекция, и так далее и 
тому подобное. Я сумел выполнить все свои обязатель¬ 
ства (правда, Морин уговорила телевизионщиков, чтобы 
меня в оба конца отвезли в теплой машине). Мне посча¬ 
стливилось, что обо мне заботилась Морин. И плеврит 
не оставил никаких осложнений. 

Поднявшись на ноги, я, само собой разумеется, тотчас 
должен был выйти на работу. Все мое свободное время 
уходило на письма, звонки и поездки в поисках верфи, 
которая не только взялась бы построить стальную яхту, 
но и гарантировала бы сдачу корпуса не позже июля. 

Ужасное время... Какая-нибудь верфь дает знать, что, 
222 возможно, примет заказ; я уже ликую, а потом следует 
окончательный ответ: нет, к июлю управиться невозмож¬ 
но. И сердце обрывается, и кажется, что вся затея обре¬ 
чена на провал, но тут же берешь себя в руки и говоришь 
себе: сколько бы ни было преград, все равно добьюсь 
своего . Я непременно должен был выйти в море осенью 
1970 года. Во-первых, все мои планы основывались на 
этом сроке, во-вторых, я хотел быть первым одиночкой, 
прошедшим вокруг света без заходов с востока на запад, 
а если я замешкаюсь, если старт отложится на год, меня 
могут опередить. 

Мы с Морин старались в это время вести дневники. 
И хотя записи подчас были довольно бессвязными, все же 
они как-то отражают наши заботы и тревоги. Приведу 
несколько выдержек, начиная с той поры, когда я еще 
лежал в постели с плевритом. 

«2 января (Морин). Составила списки разных дел. Чэй 
идет на поправку, но не хочет признаваться, боится, что 
я перестану его баловать, как только узнаю, что ему по¬ 
легчало. Ох, мужчины! Теперь, когда Британская сталь¬ 
ная корпорация решилась, понемногу начинаю привы¬ 
кать к мысли, что Чэй снова укатит. Что бы я ни чувст¬ 
вовала, что бы ни думала, буду поддерживать Чэя во 
всех его затеях. Нельзя мешать мужчине в том, что со¬ 
ставляет смысл его жизни, даже если тебе кажется, что 
это в твоих силах. Мое дело заботиться о том, чтобы в на¬ 
шем доме всегда было счастье, радость, веселье и, глав¬ 
ное, доверие». 

«5 января (Чэй). Звонил Роберт Кларк, сообщил ос¬ 
новные данные: наибольшая длина — 58—59 футов, осад¬ 
ка — 8 футов, ширина — 12 футов 8 дюймов, водоизме¬ 
щение — 14,5 тонны. Изрядное суденышко! Дозвонился 
до судостроительной фирмы братьев Джойс — загружены 
до августа. Попробую обратиться к фирме «Воусперс»». 



«8 января (Чэй). Начинаю всерьез волноваться из-за 
корпуса». 

«11 января (Чэй). Переговоры с фирмой «Воусперс» 
назначены на вторник». 

«13 января (Чэй). Встретился с представителями фирмы, 
объяснил ситуацию. Меня приняли чрезвычайно любез¬ 
но, обещали сделать все возможное, но посоветовали не 
прекращать поиски. Задали ряд вопросов о конструкции 
яхты, на которые может ответить только Роберт Кларк». 

«13 января (Морин). После разговора с фирмой «Воус¬ 
перс» Чэй отправился в фирму бр. Джойс и спросил ми¬ 
стера Джойса, не возьмутся ли они построить яхту. Но 
фирма завалена заказами. Следующая на очереди — яхта 
для одного канадца. Мистер Джойс дал нам адрес этого 
канадца и предложил написать ему, спросить, не согла¬ 
сится ли он, чтобы начало строительства его яхты было 
отложено. Написали сегодня вечером, остается надеяться». 

«17 января (Чэй). Ездил в Лондон — Роберт Кларк за¬ 
болел, лежит дома. Запомнить на будущее: непременно 
справляться по телефону загодя. Поехал домой к Роберту 
Кларку и получил ответы для фирмы «Воусперс»». 

«19 января (Чэй). Ездил на остров Уайт, узнавал, не 
примет ли заказ фщша «Гроувз и Гаттеридж». Обещали 
подумать». 

«21 января (Чэй). Терри пишет, что пытается устроить 
встречу с главой фирмы «Суон», Хантером». 

«22 января (Чэй). Письмо от Роберта Кларка с кое-ка¬ 
кими вопросами. Надо повидаться с Терри, у нас еще не 
продумано до конца разделение обязанностей. Выезжаю 
на снотворном. Господи, до чего же я устал! И все из-за 
этих забот; приду в норму только тогда, когда уладится 
дело с корпусом. Почти все мысли — о нем. Если кто- 
нибудь думает, что были бы деньги, а все остальное про¬ 
сто, пусть-ка попробует... Заботы на каждом шагу». 

«23 января (Морин). Торжественный ужин — бараний 
рубец с потрохами. Здорово кутнули. О яхте почти не 
было речи, зато обсудили некоторые моменты снаряже¬ 
ния». 

«24 января (Морин). Проснулась с дикой головной 
болью. Вшестером одолели две с половиной бутылки ви¬ 
ски, а сегодня вечером предстоит еще один такой же 
ужин!» 

«25 января (Морин). Оба чуть живые. Сэмэнта весь день 
вела себя как ангел, словно понимала наше состояние». 

«26 января (Чэй). Не сплю, и все тут. Не потому, что 
думаю о плавании, нет,— боюсь, как бы все не сорвалось. 
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Уверен, как только начнется работа над корпусом, мне 
сразу станет легче. О, хоть бы скорей». 

«7 февраля (Морин). В полдень забрали Сэмэнту и 
поехали в Лондон. На три часа была назначена встреча 
с Робертом Кларком. Чэй получил несколько чертежей и 
обсудил с Робертом кое-какие изменения». 

«9 февраля (Морин). Чэй всерьез приступил к трениров¬ 
кам и физическим упражнениям. Тренировки для Чэя — 
могучее подспорье». 

«21 февраля (Морин). В Королевском Южном яхт-клу¬ 
бе — лекция Майлза Смитона. Мы не смогли пойти: Чэю 
пришлось спешно ехать в Бирмингем. Чэй волнуется, не 
224 может найти специалистов по стальным конструкциям, 
обладающих достаточным опытом строительства малых 
судов. Это просто ужасно: тебе отпускают деньги на яхту, 
а ты не можешь найти фирму, которая построила бы ее 
к нужному сроку». 

«28 февраля (Морин). Чэй разговаривал с Роном Эйми, 
у которого есть большая крейсерская яхта. Рон Эйми раз¬ 
решил Чэю походить на ней членом команды. Таким об¬ 
разом Чэй на практике познакомится с большой яхтой, 
а также с новейшим снаряжением. Чэй очень доволен». 

«2 марта (Чэй). Вот так, уже и март начался, а у нас 
новое разочарование. «Гроувз и Гаттеридж» отказались». 

«3 марта (Морин). Ну и денек! Я обзвонила 29 судо¬ 
строительных фирм во всех концах страны, сообщила ос¬ 
новные технические условия и крайний срок сдачи. Только 
шесть фирм согласились подумать, завтра надо звонить 
снова: они все взвесят и скажут, могут ли уложиться в 
назначенный срок и все такое прочее. Большинство сразу 
отказывалось, как только я говорила, что корпус должен 
быть готов к 1 июля. Июль уйдет на оснащение яхты, 
еще полтора-два месяца займут испытания. Ладно, есть 
надежда — и то легче. Чувствую, что кто-то из них 
возьмется. Вот увидишь, милый Чэй,— скоро дело 
пойдет!» 

«4 марта (Морин). Дозвонилась до трех фирм из шести, 
с которыми условилась вчера. Одна попросила прислать 
чертежи, две отказали». 

«5 марта (Морин). Дартмутская фирма «Филип и сын» 
полагает, что справится с заказом». 

«7 марта (Морин). «Филип и сын» еще не дали оконча¬ 
тельного ответа, но 75 шансов из 100, что возьмут¬ 
ся». 

«11 марта (Чэй). Печальный день ■— фирма «Воусперс» 
отказала нам. Позвонил в Дартмут — думают, что смогут 



уложиться в срок. На 17 марта у нас с Терри назначен 
ленч с сэром Джоном Хантером из фирмы «Суон». Сомне¬ 
ваюсь, чтобы тут что-нибудь вышло, но поглядим». 

«14 марта (Чэй). Состоялся ленч с сэром Джоном Хан¬ 
тером. Он очень заинтересовался, сказал, что подумает, 
может ли чем-нибудь помочь, но ничего не обещает. Усло¬ 
вились, что в пять часов я позвоню ему. Ответ: ничего не 
выходит». 

«18 марта (Чэй). Британская стальная корпорация ут¬ 
вердила строителями фирму «Филип и сын»». 

«21 марта (Чэй). Отправился в Дартмут. Отличный 
город — все тут говорит о лодочном спорте. Три с поло¬ 
виной часа провел с руководителями фирмы, выясняя 
разные вопросы. В конце концов все выяснили». 

«22 марта (Чэй). Звонок от Роберта Кларка — черте¬ 
жи фирме «Филип и сын» отправлены, на два месяца им 
работы хватит. Лед тронулся!» 

«26 марта (Морин). На выходные дни Чэй пошел на 
яхте во Францию. В понедельник он должен вернуться. 
И у меня будут выходные. Постараюсь управиться с раз¬ 
ными мелкими делами, которые все откладывала». 

«29 мая (Чэй). Только что вернулся из пасхального по¬ 
хода в Шербур. Вместе с Фрэнком Элином, Вилли и Де¬ 
видом Дайером ходили на яхте Билла Коттелла. До чего 
же здорово было снова идти под парусами! Забыл все за¬ 
боты и тревоги, разрядка получилась полная». 

«30 марта (Морин). Эти «холостяцкие» каникулы бук¬ 
вально возродили наших ребят!» 

Но ликование длилось недолго. Второго апреля с Дарт¬ 
мутской верфи позвонили, что все готово для закладки 
киля, а вот технические условия на стальной лист до 
сих пор не получены. 

Срочно звоню Роберту Кларку, однако как назло 
не могу разыскать его по телефону. Какая досада! 

Напрасно я горячился и выходил из себя. Конструиро¬ 
вать и строить такую большую яхту, как «Бритиш стил», 
к тому же предназначенную для одиночного плавания во¬ 
круг света,— огромный и сложный труд. Я хотел, чтобы 
все делалось* одновременно, то есть желал невозможного. 
Взять хотя бы ту же сталь. Чтобы наилучшим образом 
выявились ее прочностные свойства, листы надо было из¬ 
готовить в точном соответствии с техническими услови¬ 
ями, потом испытать, подвергнуть дробоструйной и 
противокоррозионной обработке. Словом, тьма возмож¬ 
ностей для заминок, и если на самом деле заминок было 


225 


9 № 203*5 



очень мало, то всецело благодаря превосходному сотруд¬ 
ничеству между БСК, верфью и конструктором. 

Мне исключительно повезло на хороших людей в Сталь¬ 
ной корпорации. Я говорил уже, как обязан заместителю 
председателя корпорации мистеру У. Ф. Картрайту, ко¬ 
торый сам участвовал в океанских гонках. Заведующий 
отделом прессы Джон Данкли, непосредственно занимав¬ 
шийся моей проблемой, не раз ходил под парусом на яли¬ 
ке. Опытным яхтсменом был и сотрудник его отдела 
Филипп Уолфинден. Он немало плавал в море, и ему в 
БСК поручили координировать действия сторон, участ¬ 
вующих в осуществлении моего проекта. Все нити схо- 
226 дились в его руках, он решал тысячу проблем. Когда я 
выходил из себя, Фил оставался трезвым, терпеливым и 
все улаживал. У меня нет слов, чтобы полностью выразить 
свою благодарность ему и его коллегам. 

Чтобы отвлечься и не так терзаться, я все больше нале¬ 
гал на физическую тренировку. Составил график еже¬ 
дневных пробежек — утром покороче, вечером подлин¬ 
нее. Стал меньше есть, особенно сладкого, вспомнил раз¬ 
ные упражнения, которыми занимался в армии. 

24 апреля было отмечено важным событием. В моем 
дневнике записано: 

«Сегодня наконец-то кончилась говорильня. Теперь уж 
точно лед тронулся. Я позвонил на верфь в Дартмут, и 
мне сообщили: «Сталь для корпуса получена, и мы зало¬ 
жили киль». Эти слова прозвучали для меня как небесная 
музыка. Заказал столик в Королевском Южном яхт-клу¬ 
бе, чтобы отметить это событие. Теперь, как начнет посту¬ 
пать материал, дело пойдет быстро. Нелегко со всеми эти¬ 
ми заботами да тревогами, и ведь на всем отражается — 
на поступках, словах, на отношениях в семье. У нас с 
Морин до сих пор нервы на взводе. Правда, мы разрабо¬ 
тали способ бороться с раздражительностью, и он нас 
здорово выручает. Если мы все-таки заводимся, то сов¬ 
сем ненадолго». 

9 мая я снова отправился в Дартмут. В половине 
одиннадцатого вошел в гостиницу, а около одиннадцати 
часов, разобрав свои вещи, приняв душ и переодевшись, 
уже сидел в машине, готовый ехать на верфь. Чему-че- 
му, а быстро переодеваться вас в армии научат! 

Въезжаю на территорию верфи — вот оно! Услышав по 
телефону, что киль заложен, я испытал огромную ра¬ 
дость, а увидев его своими глазами — восторг. Несколь¬ 
ко минут я сидел, не выходя из машины, и просто глядел. 
Да, немало труда пришлось затратить, зато теперь я пол- 



ностью вознагражден... Жаль только, нет рядом со мной 
Морин, чтобы разделить мои чувства. 

Потом я тщательно осмотрел заложенный киль, вос¬ 
хищаясь замечательным искусством строителей. Встре¬ 
тился за ленчем с руководителями компании и верфи, и 
глава фирмы заверил меня, что яхта будет готова в срок. 
После ленча прошел по всей верфи, познакомился и по¬ 
говорил с людьми, которым предстояло строить мою яхту. 
Отличный народ! И как только выдался случай, позвонил 
Морин, чтобы поделиться с ней своими впечатлениями. 

14 мая мне исполнилось тридцать лет. Морин записала 
в дневнике: 

«Я уложила Сэмэнту пораньше, и мы с Чэем пообеда¬ 
ли при свечах; было очень уютно. Последнее время мы 
мало бываем вместе, поэтому я особенно дорожу таки¬ 
ми вечерами. Просто не верится, что Чэю уже тридцать 
лет. Когда он утром проснулся и вспомнил, что ему трид¬ 
цать, то даже слегка расстроился. Сэмэнта, наше сол¬ 
нышко, спела: «С днем рождения, папуля...»». 

Очередной уикэнд мы решили посвятить отдыху и со¬ 
вершить вылазку в Уэльс. Выехали из дома в шесть 
часов вечера в пятницу и прибыли на место довольно позд¬ 
но. Тем не менее рано утром были на ногах. До чего же 
хорошо в горах! Мы отлично прогулялись. Тропа была не 
очень ровная, и почти всю дорогу я нес Сэмэнту на пле¬ 
чах. Проверка моей спортивной формы показала, что она 
далека от прежней и что я набрал лишний вес. Когда мно¬ 
го времени живешь на свежем воздухе и обретаешь хо¬ 
рошую форму, в ноздрях как бы ощущается особый аро¬ 
мат бодрости. В тот день я ощутил только слабое веяние, 
но не сомріевался, что бодрость ко мне вернется в полной 
мере. 

В воскресенье, захватив еду, мы снова устроили поход. 
Погода была великолепная, мы даже вздремнули на солн¬ 
це. Словом, оба хорошо отдохнули. Однако вечером надо 
было возвращаться в Портсмут, и на обратном пути мы 
почувствовали, как снова растет нервное напряжение. 
Твердили себе, что нельзя поддаваться, пусть нервы еще 
отдохнут, но легко сказать... Через несколько дней Мо¬ 
рин записала в дневнике: 

«Мы с Чэем стали похожи на заводных кукол, делаем 
все механически, автоматически, об усталости думать не¬ 
когда. Но ведь совсем без отдыха нельзя, а не то надор¬ 
вемся, и останется «Бритиш стил» без команды». 

Мой дневник становится все более сумбурным. Я про¬ 
должал служить в своей фирме, но каким-то образом надо 
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было вырываться в Лондон, в Дартмут, к парусным ма¬ 
стерам, к поставщикам приборов, к специалистам по осна¬ 
стке — всех и не счесть, кто прямо или косвенно участ¬ 
вовал в подготовке моего плавания. Перечитывая теперь 
записи Морин, я вижу, какая нагрузка легла на ее плечи, 
сколь многим я ей обязан. В конце июня она взяла от¬ 
пуск у себя на телефонной станции и вместе с Сэмэнтой 
отправилась к матери в Ньюкасл. Перед отъездом она 
записала: 

«Я с таким нетерпением ждала отпуска, но куда прият¬ 
нее было бы, если бы мы с Чэем могли провести вместе 
несколько дней. Но просить его не стану: у него сейчас 
228 слишком много забот, чтобы думать еще и о жене, которая 
мечтает вспомнить медовый месяц. Надо будет составить 
список всех дел, которые я должна сделать, пока буду 
в Ньюкасле: подсчитать, сколько понадобится провиан¬ 
та, продумать, что где заказать, и так далее. Мне кажется, 
Чэй ждет не дождется, когда мы уедем. У него столько 
деловых свиданий, а, когда мы дома, он старается больше 
побыть с нами и поневоле запускает какие-то важные дела». 

Теперь и впрямь было похоже на то, что «Бритиш стил» 
будет спущена на воду в августе, и в октябре я смогу дви¬ 
нуться в путь. Стальная корпорация решила, что пришло 
время официально объявить о проекте, и назначила на 
16 июля пресс-конференцию в отеле «Савой» в Лондоне. 
Разумеется, я очень волновался, но мы устроили накануне 
репетицию, и в конечном счете все оказалось не так уж 
страшно, как я себе представлял. Председательствовал 
мистер Картрайт, и меня встретили тепло. Пришло мно¬ 
жество журналистов, нам задали около полусотни вопро¬ 
сов, по большей части весьма толковых и конструктив¬ 
ных. Меня удивило, как хорошо многие журналисты раз¬ 
бираются в технических тонкостях. А каким облегчением 
было сознавать, что наконец-то мои планы преданы глас¬ 
ности, общественность знает, что я задумал, не нужно 
больше отмалчиваться и секретничать. 

Надо было решать вопрос о работе. До сих пор я честно 
выполнял свои обязанности торгового агента, но с каж¬ 
дым днем становилось все труднее совмещать службу и 
подготовку плавания. Моя служба мне нравилась, и в 
фирме ко мне хорошо относились, тем не менее у меня не 
оставалось другого выхода, кроме как уволиться, и я по¬ 
дал заявление об уходе с конца июля. Тем самым приба¬ 
вилась еще одна забота, ведь я оставался без заработной 
платы, но что поделаешь? 



Морин использовала свой отпуск в Ньюкасле на то, 
чтобы составить списки продовольствия, которое понадо¬ 
бится мне в плавании. Часть мы получили в дар от щед¬ 
рых фирм, часть надо было закупать самим. Наши сред¬ 
ства были крайне ограниченны, и Морин изо всех сил 
старалась следить за тем, чтобы они расходовались разум¬ 
но. При этом она ухитрилась наряду с самым необходи¬ 
мым припасти и кое-какие лакомства. Поступающие с 
разных концов товары складывались в нашем гараже. 

Помимо службы и встреч с разными людьми, от которых 
я мог получить помощь или совет, я при каждом удобном 
случае выходил в море на чьей-нибудь яхте. Это был для 
меня и отдых, но главное — я тренировался физически и 
упражнялся в навигации. Ведь у меня не было навыка 
работы с крупными яхтами, а тут я приобрел кое-какой 
опыт, и я искренне благодарен друзьям, которые брали 
меня с собой членом команды. 

Дневник Морин рассказывает об этой горячей поре: 

«17 июля. Рано утром Чэй отправился в Дартмут, где 
начинается следующий этап строительства. Обсуждал 
разные вопросы с инженерами верфи и Робертом Кларком. 
Домой вернулся поздно вечером. 

18 июля . Ходили с Сэмэнтой в зоопарк — у нее завтра 
день рождения. Устроили ей праздничное чаепитие. Ве¬ 
чером выяснили, какая еще одежда понадобится в пла¬ 
вании. 

19 июля (воскресенье). Сэмэнте три года. Отправились 
втроем в Саутгемптон, помогли Эрику Дауни отвести его 
28-футовую яхту к новому причалу. У входа в Портсмут¬ 
скую гавань сумели догнать 40-футовую яхту. 

20 июля . Оба трудились. Одна газета прислала репортера 
и фотографа взять интервью. Легли пораньше. Чэй нерв¬ 
ничает, но спать стал лучше. 

21 июля. Разбираем карты, проверяем, какие еще листы 
понадобятся. 

22 июля. Чэй отправился на остров Уайт. Хоть бы он 
поскорее разделался со своей фирмой, чтобы все силы по¬ 
святить подготовке. А то получается непосильная на¬ 
грузка — и для фирмы старайся, и налаживай встречи 
с людьми, которые могут так или иначе помочь с органи¬ 
зацией плавания. 

24 июля. Утром Чэй отправился в Бирмингем. Домой 
вернулся поздно. Отправили заказы фирмам «Брук Бонд» 
и «Оксо». 

25 июля. Взяли себе выходной. Ходили купаться, завт¬ 
ракали в кафе. Зашли в магазин, Чэй примерял бушлат. 
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Я купила кое-что себе и Сэмэнте, чтобы было в чем прийти 
на торжество спуска на воду. Заказала полиэтиленовые 
мешочки. 

26 июля (воскресенье). Утром ходили в церковь. Боль¬ 
шую часть дня и весь вечер Чэй диктовал письма, я пи¬ 
сала на машинке. Легли уже после двенадцати. 

27 июля . Расчистили гараж, чтобы было где складывать 
снаряжение. 

28 июля . У Чэя беседа с Дэвидом Расселлом. Вернулся 
очень поздно. Вечер использовала на разные дела, на ко¬ 
торые все не хватало времени: искупалась, привела в по¬ 
рядок волосы, ногти — словом, занялась собой. 

230 29 июля . Чэй ночует на острове Уайт. Я отпечатала но¬ 

мера для карт. Расписала по дням все дела по яхте вплоть 
до старта. Хлопот еще предстоит немало, и лучше наве¬ 
сти порядок в делах теперь, а то, как поступят банки, ни 
на что не будет времени, пока не кончу мазать их лаком». 

Слова Морин насчет лака нужно пояснить для тех, 
кому не доводилось снарялсать малые суда в дальнее пла¬ 
вание. Консервные банки снабжены бумажными наклей¬ 
ками, а у бумаги недолгий век в шкафах и ящиках, где 
влага собирается даже в том случае, если их не захлесты¬ 
вают волны. Иногда везти с собой банки с наклейками 
попросту опасно — отстанет бумага и получится сырое ме¬ 
сиво, а оно может попасть в помпы и засорить их в крити¬ 
ческую минуту. Вот почему все ярлыки приходится сни¬ 
мать, а банки покрывать лаком от ржавчины. Но без яр¬ 
лыка неизвестно, что внутри банок, поэтому их надо 
метить, чтобы ты по значку мог определить, где фасоль, 
где малиновый конфитюр. Дело очень трудоемкое, и Мо¬ 
рин отважно взяла его на себя. 

Вернемся к ее дневнику: 

«1 августа . Ходили купаться. Потом — деловые бума¬ 
ги, писала на машинке, пальцы даже болят. Подготовила 
одежду для упаковки, составила списки. Заняла гости¬ 
ную под одежду, постельное белье и прочее, чего нельзя 
держать в гараже. Правда, столовая пока еще свободна. 

3 августа . Ходили в кино, смотрели «1000 дней Энн». 
Чудесный фильм. Не один месяц уговаривала Чэя, и вот 
наконец вырвались. 

4 августа . Испытаны цистерны для пресной воды. 

5 августа . Чэй отправился в Дартмут проверить, как 
идет строительство. 

6 августа . Чэй в Дартмуте. Встречался с представите¬ 
лем фирмы «Маркони», обсуждал вопрос о размещении 
радиоустановки и другие дела. 



7 августа. Уволилась с работы. Пришло время все силы 
сосредоточить на подготовке плавания. Чэй вернулся из 
Дартмута поздно ночью». 

Читая теперь эту запись в дневнике Морин, я испытываю 
разные чувства. Прежде всего восхищаюсь ее преданностью, 
но, кроме того, спрашиваю себя, что она думала в глуби¬ 
не души. Ведь страшно подумать, каких жертв я требо¬ 
вал от нее. Конечно, она моя жена, но она и мать Сэмэн- 
ты. А какая мать не стремится к тому, чтобы у ребенка был 
дом и все необходимое? А что делал я для этого? Я зани¬ 
мался тем, к чему лежала моя душа, и Морин поддержи¬ 
вала меня, как могла. И это несмотря на то что, с ее точ¬ 
ки зрения, она постепенно расставалась со всем тем, что 
в представлении женщины олицетворяет понятие о доме 
и достатке. Поразительное доверие. 

Еще записи из ее дневника: 

«9 августа . Разная переписка до поздней ночи. 

11 августа. Чэй начинает волноваться, что для испыта¬ 
ний останется мало времени. 

12 августа. Поехали в Лондон подобрать компас, обсуж¬ 
дали разные типы. Остановились на том, который нам по¬ 
советовал Роберт Кларк. Он такой большой и громоздкий 
на вид. Посидели вдвоем в кафе, тихо, спокойно. Домой 
поспели как раз вовремя, чтобы забрать Сэмэнту из дет¬ 
ского сада. 

13 августа. Возили секстан в Саутгемптон на проверку. 

14 августа. Целый день писала под диктовку. 

15 августа. Участвовали в открытии праздника. Вер¬ 
нувшись, занялись письмами, а также списками необхо¬ 
димого снаряжения и запасных частей. Списки стали до¬ 
вольно объемистыми, и похоже теперь уже все-все преду¬ 
смотрено. 

16 августа. Разные мелкие дела перед отъездом в Дарт¬ 
мут для участия в спуске на воду. 

17 августа. Выехали рано, в Дартмут прибыли в десять 
утра. Чэй поспешил к «Бритиш стил» и почти весь день 
провел на верфи. Я разобрала вещи, потом ездила с Сэ- 
мэнтой в Торки. 

18 августа. Весь день провела на яхте и помогала Чэю. 
Старалась не путаться под ногами, когда во мне не было 
надобности. Познакомилась со многими работниками 
верфи. Вернулась в отель встречать гостей, которые бу¬ 
дут участвовать в спуске на воду завтра. В числе первых 
прибыли сэр Алек и леди Роуз». 

Спуск на воду состоялся утром 19 августа *— за весь 
месяц только в этот день был необходимый уровень при- 
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A — руль ; Б — румпель; В — 
кокпит; Г — реверсивный греб¬ 
ной винт; Д — водонепроницае¬ 
мые переборки и двери; Е — ди¬ 
зель и генератор; Ж — киль — 
5 тонн свинца; 3 — водяные цис¬ 
терны; И — носовой люк; К — 


компас; Л — койки; М — рунду¬ 
ки; Н — сиденье; О — плита; 
П — рабочий стол (на рундуках); 
Р — раковина; С — прокладоч¬ 
ный стол; Т — аккумуляторы; 
У — верстак; Ф — парусные рун¬ 
дуки; X — радиостанция 


лива. Час был ранний, не очень удобный для надлежащего 
банкета, но БСК проявила замечательную щедрость, 
и получилось два банкета: накануне -— торжественный 
обед, а после спуска на воду — не менее торжественный 
завтрак с шампанским. 

Казалось бы, чем ближе заветный день, тем больше 
я должен воодушевляться, я же все сильнее беспокоил¬ 
ся. Я предельно устал. Все ли будет в порядке?.. Или вне¬ 
запно, как говорится, у последнего барьера что-нибудь 
не заладится, будет новая задержка? За четыре дня до 
спуска на воду в моем дневнике появилась тревожная 
запись: «Морин уволилась с телефонной станции. Никаких 
заработков». 

Спуск на воду полностью вознаградил нас. Все было 
замечательно. Собралось около двухсот человек, ритуал 
крещения исполнила миссис Картрайт, супруга мистера 
У. Ф. Картрайта из БСК, в лице которого мы с самого на¬ 
чала обрели такого верного союзника. Когда она произ¬ 
несла: «Нарекаю судно именем «Бритиш стил», яхта на 
миг словно замешкалась, прежде чем решила, что можно 























































































спокойно довериться родной стихии. А затем она дви¬ 
нулась на стапеле, заскользила и легко легла на во- 

ду. 

Великая минута... И до чего же Хороша, до чего эле¬ 
гантна была яхта! Положение обязывало меня произнести 
речь, и Морин потом уверяла, что я хорошо выступил, 
хотя сам я почти ничего не помню. В памяти осталось 
только чувство великой благодарности, что все пока шло 
так благополучно. 

Но дел еще было страшно много; о том, чтобы сбавить 
темп подготовки, не могло быть и речи. Предстояло за¬ 
вершить оснастку и оборудование «Бритиш стил», испы¬ 
тать ее, разместить груз, подготовить все к выходу в море. 
Поток всяческой писанины не ослабевал. Я не знал ни 
минуты покоя, постоянно ездил в Дартмут, отправлялся 
в Лондон то за тем, то за другим, в Питерборо получал 
наставления от фирмы «Перкинс» по поводу установлен¬ 
ного на «Бритиш стил» дизель-мотора (он нужен был, есте¬ 
ственно, не для гребного винта, а для зарядки аккумуля¬ 
торов и на случай аварийной ситуации). В середине сен¬ 
тября Роберт Кларк, Фил Уолфинден, Фрэнк Элин и 
Бил Коттелл помогли мне перевести «Бритиш стил» из 
Дартмута в Саутгемптон, чтобы там закончить оборудо¬ 
вание. Сразу стало полегче: отпала необходимость ез¬ 
дить в Дартмут всякий раз, когда нужно было сделать 
что-нибудь на яхте. Полегче, да ненамного. Казалось, дел 
становится все больше, а времени на то, чтобы справиться 
с ними, все меньше. И ведь надо было продолжать трени¬ 
ровки, продолжать морскую практику, используя каждую 
возможность походить на чьей-нибудь яхте членом ко¬ 
манды. 

Но и это было еще не все. Обсудив вопрос со всех 
сторон, мы с Морин решили продать наш дом. На время 
моего плавания Морин собиралась поехать вместе с Сэ- 
мэнтой к своей матери в Ньюкасл. А после плавания... 
До тех пор было так далеко, что мысль о продаже дома 
казалась вполне оправданной. Тем более что мы нужда¬ 
лись в деньгах. 

Слово дневнику Морин: 

«20 августа . Чэй отправился к Невилю Вуду, чтобы 
освежить в памяти кое-какие вопросы навигации. Письма, 
перепечатка бумаг на машинке. Легла поздно, очень 
устала. 

21 августа . Чэй поехал в Шербур, чтобы помочь Фрэн¬ 
ку Элину привести оттуда «Голубой кристалл». Начала 
мазать банки лаком — ужасная работа. 
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22 августа. Весь дом пропах лаком. Чэй вернулся из 
Шербура около полуночи. Решил поработать ночью, от¬ 
ветить на скопившиеся письма. До чего же удобная шту¬ 
ка диктофон. Чэй наговаривает свои ответы, а я в свобод¬ 
ное время переписываю их на машинке. 

23 августа. Чэй и Фрэнк уехали в Питерборо. Весь 
день лакирую. 

25 августа. Намазала лаком последние банки от фирмы 
«Фрэй Бентос». Чэй большую часть дня занимался писа¬ 
ниной, запасными частями и прочими делами. 

26 августа. Чэй в Лондоне. 

27 августа. Чэй поехал в Портисхед, в Сомерсетшире, 
234 чтобы переговорить на радиостанции с операторами. От¬ 
туда — в Дартмут. 

28 августа. Чэй весь день провел в Дартмуте, вернулся 
поздно вечером. Начала упаковывать одежду и постель¬ 
ное белье. 

29 августа. Купались, целый день прошел под знаком 
отдыха. Хорошо бы весь этот уикэнд посвятить Сэмэнте. 
Может быть, до самого возвращения Чэя нам не удастся 
больше отдохнуть всем вместе. 

30 августа. Рано утром отправились на пикник. Восхи¬ 
тительный день. 

1 сентября. Без конца поступает провиант и разное 
снаряжение. Начала готовить «праздничные свертки». 

4 сентября. Чэй позвонил и сказал, что завтра вернется 
из Дартмута, проведет уикэнд с нами. Просил встретить 
его в Солсбери. Голос не очень радостный. 

5 сентября. Мы с Сэмэнтой доехали до Солсбери, забра¬ 
ли там Чэя, потом вместе завтракали. Чэй не в духе. 
Сплошные нелады. На яхте еще куча работы. 

6 сентября. Наверстывала накопившуюся за неделю 
писанину. У меня страшно устали глаза, я вся разбитая. 
Представляю себе, каково Чэю мотаться в Дартмут и из 
Дартмута, как у него душа болит за яхту. 

7 сентября . Чэй отправился в Дартмут, изнурительная 
поездка, почти шесть часов поездом. 

8 сентября. Мазала банки лаком, готовила провиант. 

9 сентября. Уложила для Чэя разные нитки, иголки, 
ножницы, булавки и прочие хозяйственные предметы. 
Почистила кое-какой заржавевший инструмент. 

10 сентября. Чистила газовую плиту и керосиновую 
лампу. Долгая и грязная работа. 

12 сентября. Прибавить бы к суткам еще двенадцать 
часов! Весь день запечатывала пакеты, мазала лаком бан¬ 
ки, писала на машинке. 



13 сентября. Искупала Сэмэнту. Отдыхала, работая в 
саду. 

14 сентября. До того устала, что не могу спать. Все 
пропахло лаком. Чэй, Роберт Кларк, Фил, Фрэнк и 
Билл Коттелл надеются сегодня выйти на «Бритиш стил» 
в Саутгемптон. 

15 сентября . Вся компания прибыла. 

16 сентября . Протерла и разобрала зубоврачебный ин¬ 
струментарий для проверки дантистом. Купила Чэю по¬ 
дарки на рождество и день рождения. Нужно еще достать 
открытки. Яхта чересчур тяжела для причала Фрэнка. 

17 сентября. Чэй поехал в Лондон, он здорово устал, 
лицо совсем бледное. Фил и Крис Уоддингтон перевели 
«Бритиш стил» к причалу фирмы, занимающейся интерь¬ 
ером. 

18 сентября. Весь день провела на яхте. Приходили 
фотографы. Забрала в Королевском Южном яхт-клубе 
поступивший от фирмы «Хейнц» провиант. Терри Бонд 
помог отвезти его домой. 

19 сентября. Возилась с банками, покрывала их лаком. 

20 сентября. Весь день мазала банки лаком. Вечером 
съездила за Чэем. 

21 сентября. Чэй работает на яхте. Дом объявлен к 
продаже. Закончены составление и проверка всех списков. 

22 сентября. Официально оформлена продажа дома. 
Чэй работает на яхте. Атмосфера дома напряженная. 
Сэмэнта держится молодцом. 

23 сентября. Руки болят от работы с кистью. Продела¬ 
на огромная работа. Насколько все труднее в этот раз — 
Чэй не может мне помогать, он слишком занят с яхтой. 
Я до того измотана, что мне надо месяц отсыпаться. 

24 сентября. «Бритиш стил» отвели в Каус для оснаще¬ 
ния и прочих дел. Чэй страшно вспыльчивый. Мы совсем 
запускаем Сэмэнту. 

25 сентября. Ездила в Саутгемптон, получила недо¬ 
стающие карты, забрала секстан из проверки. 

26 сентября. Какой чудесный день рождения! Чэй ка¬ 
тал нас на яхте. И почему я так люблю дни рождения, 
рождество и прочие праздники? Во второй половине дня 
мы с Сэмэнтой ходили в кино. 

27 сентября. Весь день писала на машинке. Кончила 
мазать лаком банки от фирмы «Хейнц». 

28 сентября. Покрыла лаком все банки с пепси-колой. 
Господи, до чего я измучена! 

30 сентября. Сэр Алек и Фред Картрайт вышли на ях¬ 
те вместе с Чэем. Собралась куча фотографов и репорте- 
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ров. Поразительно, как много значат для газетчиков из¬ 
вестное имя и лицо. Сэр Алек подарил Чэю сплетенного 
из каната льва и снабдил множеством добрых советов. 

1 октября . Внутренние помещения «Бритиш стил» вы¬ 
глядят красиво. Полки, шкафы и все такое прочее. 
В 17.30 выступление по телевидению. Привезла Чэю 
костюм, и он переоделся в помещении фирмы. 

2 октября . Большую часть дня печатала на машинке. 

3 октября . Мы с Сэмэнтой плавали на «Бритиш стил». 
До чего же чудесная яхта! Идет под парусами как мечта — 
не удивительно, что Чэй доволен. Набросала эскиз внут¬ 
ренних помещений, чтобы продумать, как лучше разме- 
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4 октября . Все снаряжение и припасы готовы для по¬ 
грузки, а впрочем, разве все предусмотришь? Сколько ни 
готовься, непременно в последнюю минуту начнется ор¬ 
ганизованный сумбур. Продолжают присылать провиант, 
мажу лаком банки по мере поступления. 

5 октября. Покупала продукты, истратила не один фунт. 

6 октября. Запечатывала сахар в полиэтиленовых ме¬ 
шочках. 

7 октября. Чэй ушел рано, телевидение Саутгемптона 
и Йоркшира снимает сюжет. В два часа вся компания вме¬ 
сте с Чэем явилась для съемок к нам домой. Снимали до 
вечера все подряд, включая приготовление обеда и са¬ 
мый обед. Тяжелый день *— как ни стараешься вести себя 
естественно, все равно получается страшная фальшь. 

8 октября. Яхта поднята на эллинг (чтобы покрыть 
необрастающей краской и для прочих работ). Заказала 
недостающие продукты фирме «Кеш энд Керри». 

9 октября. Чэй отвез на яхту кучу снаряжения. Терри 
Бонд повез на-своей машине почти столько же и прихва¬ 
тил меня. 

10 октября. Первая партия яиц получена и обработана 
особым составом для консервации. 

11 октября. Большую часть дня провела на яхте. Из¬ 
влеченная из воды, «Бритиш стил» кажется огромной. 
Яхта красивая и выглядит очень прочной. Погрузили 
книги и. навигационные пособия. 

12 октября. Получена и обработана вторая партия яиц. 
Отвезли на яхту три машины провианта. 

13 октября. Весь день на яхте, помогала с погрузкой. 
Дико устала. 

14 октября. Обработана и упакована третья партия 
яиц (тридцать дюжин). Энн Ингрем отвезла партию груза 
для «Бритиш стил». Мало-помалу дом пустеет. 



15 октября . «Бритиш стил» снова на воде. Организован¬ 
ный сумбур, торопимся закончить погрузку. Фрэнк Элин 
трудится без отдыха. 

16 октября . Чэй получает в подарок бинокль. Даже не 
верится, что почти все погружено и еще остается место 
для самого Чэя! Определена девиация компаса с учетом 
всего железа на яхте. Окончательная подгонка снастей. 
Обед в Королевском Южном яхт-клубе. Приятный вечер, 
даже не ожидала, что смогу так отключиться. 

17 октября. В четыре часа — ритуал освящения яхты. 
Чэй страшно нервничает, его невозможно оторвать от 
«Бритиш стил». Он не умеет отключаться, трудится даже 
ночью. Пожалуй, мы с ним оба рады, что наступает день 
отплытия. Мы не выдержали бы еще несколько дней такого 
напряжения, гонки и тяжелого труда, как в последние 
недели. Через двое суток, выйдя из зоны оживленных мор¬ 
ских путей, Чэй сможет немножко расслабиться». 

Через несколько часов после того как Морин написала 
эти слова в своем дневнике, я уже выходил из Солента; 
начался первый этап моего плавания. Это было в воскре¬ 
сенье, 18 октября 1970 года. Вместе с Морин и ближайши¬ 
ми друзьями я ступил на борт «Бритиш стил», пришвар¬ 
тованной к пристани Королевского Южного яхт-клуба на 
реке Хэмбл. Запустив мотор, мы пошли вниз по реке до 
линии старта на рейде Саутгемптона. Здесь я простился 
с Морин и друзьями, они перешли на «Голубой кристалл». 
Впервые оставшись один, я ждал стартового выстрела; 
сигнал должен был подать коммодор А. Р. Лайтфут из 
Южного яхт-клуба. И вот над водой раскатился звук вы¬ 
стрела — я пошел. 

Люди спрашивают вас, что вы чувствуете, когда обре¬ 
заны последние нити, связывающие вас с домом и семьей, 
и вы оказываетесь наедине с собой — по меньшей мере 
на девять - десять месяцев, может быть, на год с лишним, 
а может быть, и навсегда. Отвечаю откровенно: ничего. 
В эту минуту вы, как мне кажется, просто не способны 
что-либо чувствовать. Конечно, в душе благодарность, 
ведь сбылось на деле то, о чем вы мечтали, к чему стре¬ 
мились, ради чего трудились. Но в то же время вам ка¬ 
жется, что все это не взаправду, что вы продолжаете меч¬ 
тать. Да и когда тут разобраться в своих ощущениях, 
даже если бы это в принципе было возможно,-— у вас слиш¬ 
ком много дел. Вы окружены целой армадой мелких су¬ 
денышек с репортерами, телевизионщиками, просто бо¬ 
лельщиками *— все время надо быть начеку, чтобы не 
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столкнуться с кем-нибудь. Люди в таких случаях прояв¬ 
ляют подчас известную бесцеремонность. Проводить в 
путь мореплавателя-одиночку — прекрасная мысль, а ре¬ 
портеры к тому же выполняют свою работу. Но у одиноч¬ 
ки позади недели, месяцы напряженнейшего труда, на 
его плечах — груз тревог и забот, и в довершение ко все¬ 
му напирать на него со всех сторон просто нечестно. 
Сразу же после старта я попал в скопление лодок, а ка¬ 
кой-то катер врезался в «Бритиш стил», и в надводной 
части корпуса, на великолепной чистой глади, появилась 
уродливая вмятина. Я рассвирепел от такого безобразия. 
И подумал: «Ну вот, еще работа, как будто у меня и без 
того дел не хватает. При первой возможности надо прой¬ 
тись краской, не то начнет ржаветь». И еще я подумал: 
«Слава богу, что яхта стальная. Будь корпус из дерева 
или стекловолокна, от этого удара мне пришлось бы не 
сладко». 

Только потом, когда выдалось время поразмыслить, 
я полностью осознал, какую гору понадобилось своро¬ 
тить, чтобы могло состояться это плавание. Еще в январе 
«Бритиш стил» не существовала даже на бумаге. За ка¬ 
ких-нибудь девять месяцев с небольшим яхту спроекти¬ 
ровали, построили и снарядили для самого трудного даль¬ 
него плавания, какое когда-либо совершалось парусными 
яхтами. Конечно, бывало, что я из-за какой-нибудь ме¬ 
лочи падал духом и злился на строителей, но, честное 
слово, они славно потрудились. Закладка киля в апре¬ 
ле — спуск на воду в середине августа. Думаю, это ре¬ 
корд для британского судостроения, если говорить о ях¬ 
тах такого размера, как «Бритиш стил». 

Читаю дневник Морин — ив горле ком. Кажусь себе 
жутким эгоистом, да так оно и было. Но с той минуты, 
как идея о плавании овладела мной, я не мог не быть эго¬ 
истом. Вернее, мне пришлось отбросить все мысли о себе 
и о Морин, чтобы всецело сосредоточиться на труднейшей 
задаче: добиться постройки яхты и подготовить плавание. 
Я не давал себе спуску. Подверг ли я Морин такому же 
испытанию? Сознательно — нет, в этом не было надобно¬ 
сти. Она до того преданный человек, мы с ней так едины 
в наших устремлениях, что она сама не щадила себя. Без 
нее у меня ничего не вышло бы. Теперь мне сдается, что я 
был прискорбно близок к тому, чтобы злоупотребить ее 
преданностью. И если она выстояла, не сдалась, то это ее 
заслуга, не моя. Она удивительный, замечательный чело¬ 
век. Я могу лишь благодарить небо за то, что оно послало 
мне ее. 



Глава 

3 

Ііо сначала— мыс Горн 


Весь первый вечер ветер был встречным, и я вынужден был 
непрестанно лавировать. Я стартовал, основательно из¬ 
мотанный, и, когда начало темнеть, чувствовал себя ско¬ 
рее механической куклой, чем человеком. Машинально 
выполнял все положенные действия, неотступно думая о 
предстоящем пути. Если справлюсь ■— что ж, будет что 
вспоминать потом. Немногим представляется возможность 
совершить нечто такое, чего никто прежде не совершал. 
Даже наш с Риджуэем переход на веслах через Атланти¬ 
ку не был первой ласточкой, ведь еще в 1897 году два ры¬ 
бака из Нью-Джерси пересекли Атлантический океан на 
гребной лодке. А вот начатое мной плавание — первое в 
своем роде. Еще никто не пытался обойти вокруг света 
без заходов по выбранному мной маршруту. Я не просто 
шел с востока на запад — намеренно выбрав путь, так 
сказать, навстречу вращению Земли, я решил вести 
«Бритиш стил» против преобладающих ветров в самых 
пустынных водах земного шара. А ладно, чего там зага¬ 
дывать! Сейчас не до того, чтобы предаваться размышле¬ 
ниям о том, что еще только предстоит. Когда идешь в 
Ла-Манше, лучше не отвлекаться. И, прогоняя сон, я 
связался по радиотелефону с Фрэнком Элином. 

Первая ночь прошла кое-как, а второй день в море —19 
октября *— подарил мне более благоприятный ветер. Вме¬ 
сто того чтобы лавировать на север и на юг, как мне при¬ 
шлось делать всю ночь напролет, я теперь мог идти на за¬ 
пад, к устью Ла-Манша. Я выбрал время, чтобы составить 
перечень первых неисправностей: 

1. Лопнул шплинт в автоматическом рулевом устройстве. 

2. Выскочили два трисельных ползуна. 

3. Обломилась крепительная скоба переносного насоса. 

4. Вышел из строя лаг (удар о бревно). 

5. Не работает один выключатель. 

6. Оборвались два ракса. 
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7. Разболталась скоба грота. 

«И это всего за 48 часов», — сердито записал я в журна¬ 
ле. Мысли все еще были настроены на береговой лад, я не 
втянулся в неизбежный на всяком малом судне процесс 
бесконечного ремонта и латания. Нервы по-прежнему бы¬ 
ли на взводе, но я все больше проникался доверием к 
«Бритиш стил». Есть особенно не хотелось, а готовить и 
подавно, да в этом пока и не было необходимости, ведь 
у меня было вареное мясо и хлеб в старательно приготов¬ 
ленных Морин пайках «на первые дни». 

На вторую ночь я связался по радиотелефону с Мо¬ 
рин. Слов нет, радиотелефон — благо для мореплавате- 
240 ля-одиночки; когда плавание затягивается, каждый раз¬ 
говор с родными на берегу превращается в подлинный 
праздник. Но первый разговор с Морин только разбере¬ 
дил мне душу. Я страшно волновался и переживал за нее. 
Ведь что получалось: мне — всё, я увлеченно занимался 
разработкой своего плана, потом проводил в жизнь меч¬ 
ту о великом приключении. А на долю Морин пришлись 
месяцы напряженнейшего труда, после чего -— пустота. 
Сиди дома и разбирай все, что было наворочено за не¬ 
сколько месяцев подготовки, а впереди — почти годич¬ 
ная разлука. Мне безумно хотелось обнять Морин и 
объяснить ей, как сильно я в ней нуждаюсь. 

Лучшее лекарство от такого рода переживаний *— ра¬ 
бота. Я подготовил новый комплект карт, на путь от Ла- 
Манша до экватора, затем приступил к генеральной убор¬ 
ке, чтобы на яхте стало поуютнее. На третий день решил 
сварить овсянку. Само по себе занятие стряпней пошло 
мне на пользу, но результатом похвастаться не могу — 
каша получилась отвратительная. Главным событием дня 
было сообщение радио Портисхед, что со мной хочет го¬ 
ворить министр коммуникаций. Решив, что мне предстоит 
беседа лично с мистером Чэтэуэем, я почтительно надел 
по этому случаю чистую рубашку. На самом деле меня вы¬ 
зывал не сам министр , а один из работников министер¬ 
ства', речь шла о том, в какие часы радио Фолклендских 
островов будет выходить на связь со мной. Такая тема не 
заслуживала чистой рубашки, и я надел опять старую. 

Выписка из моего журнала за 21 октября, четвертый 
день плавания: 

«Сейчас впервые за день выдался случай отдохнуть и 
поразмыслить, и мои мысли сразу обращаются к Морин и 
Сэмонте. Сэмэнта начнет допытываться у мамочки, где 
я. Не завидую Морин: Сэмэнта умеет быть настойчивой. 
Последние несколько дней я ее почти не видел. Обидно, 



такой интересный год ее жизни выпадет из моего поля 
зрения». 

Однако долго предаваться чувствительным размышле¬ 
ниям я не мог, потому что в этот самый день случилось 
происшествие, воспринятое мной как серьезнейшее не¬ 
счастье. Я сломал стаксель-гик, длинный металлический 
шест, которым выносят шкотовый угол переднего паруса, 
чтобы лучше использовать попутный ветер. Тяжелый слу¬ 
чай; ведь теперь я не мог заставить эти паруса работать 
на полную мощность, а это означало потерю в скорости 
при попутном ветре. И нельзя сказать, чтобы поломка бы¬ 
ла для меня полной неожиданностью: и Чарли Брукер, 
и Девид Дайер с самого начала советовали мне укрепить 
гики муфтами. 

Я отнюдь не был уверен, что справлюсь с ремонтом, к 
тому же обстановка не позволяла приступить к делу сра¬ 
зу: дул довольно сильный ветер, и возиться с длинным ше¬ 
стом было неудобно и рискованно. Без стаксель-гика 
«Бритиш стил» развивала около шести узлов, пришлось 
пока этим довольствоваться. 

Я все еще неважно чувствовал себя и никак не мог 
прийти в норму. Наверно, одной из причин были нерегу¬ 
лярные трапезы. Давний опыт говорил мне, что надо есть 
вовремя, но душа совсем не лежала к стряпне, и я обхо¬ 
дился припасами из дому. Потом решил все-таки сделать 
над собой усилие и на шестой день приготовил первое 
рагу с пряностями. И до чего же острое оно получилось, 
боже мой! Я чуть не сжег себе весь рот, однако поел с 
удовольствием. Да и погода выдалась нудная; сплошная 
облачность никак не позволяла взять высоту солнца и 
проверить свои координаты. Может быть, рагу помогло, 
не знаю, но, вскоре после того как я с ним управился, 
солнце выглянуло. Я измерил его высоту и получил коор¬ 
динаты: 43°42' с. ш., 13°30' з. д. У меня было подозрение, 
что я слегка отклонился от желаемого курса на северо-за¬ 
пад, и теперь это подозрение подтвердилось. Но меня это 
не очень озаботило, ведь могло быть куда хуже. Заодно 
я просушил одежду. Постепенно моей душой начал овла¬ 
девать глубокий покой, который дарует человеку море, и 
я даже вспомнил какую-то молитву. 

24 октября завершилась первая неделя плавания. 
Прошла первоначальная нервозность, мало-помалу я 
приходил в норму. Как всегда, работа помогала. Я произ¬ 
вел основательную уборку, и теперь кают-компания не 
только блистала чистотой, но даже приняла более уют- 
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ный вид благодаря прикрепленным над штурманским сто¬ 
лом фотографиям Морин и Сэмэнты. 

Сделал первую попытку поджарить картошку, два часа 
провозился, но она никак не хотела становиться румяной. 
Когда же решил все-таки съесть ее, то чуть зубы не об¬ 
ломал. И подумал, насколько лучше — и быстрее! — 
справилась бы с этой задачей Морин. 

Первое рандеву было назначено у Мадейры. Я думал 
подойти туда через четыре-пять дней и вполне уложился 
бы в четыре, но дурацкая ошибка при обработке астроно¬ 
мических наблюдений стоила мне почти целого дня. Я как 
раз занимался расчетами, когда меня вызвал по радио 
242 Фрэнк Элин. И так как он вместе с Энтони Томасом из 
Йоркширского телевидения должен был встретить меня 
у Мадейры, мне нужно было передать ему свои координа¬ 
ты. Разговаривая с Фрэнком, я продолжал вычислять и 
напутал с разностью между обсервованной и счислимой 
высотами. В итоге я не только сообщил Фрэнку неверные 
координаты, но изменил свой курс так, что очутился до¬ 
вольно далеко к западу от Мадейры, прежде чем обнару¬ 
жил ошибку. Пришлось утешаться известной поговоркой: 
«Бывает и хуже». После чего я искупался, побрился, при¬ 
вел себя в порядок, и на душе стало легче. 

Рандеву было назначено, чтобы я мог передать письма 
и отснятую для телевидения пленку. Поскольку я вышел 
в одиночное безостановочное плавание, мне не полага¬ 
лось никуда заходить, будь то для ремонта, для пополнения 
припасов или еще для какой-нибудь надобности. Однако 
правила позволяли мне получать письма или передавать 
на встречные суда почту и пленку, только бы никто дру¬ 
гой не ступал на борт «Бритиш стил». Телевидение снаб¬ 
дило меня подробными письменными инструкциями, как 
обращаться с киносъемочной и звукозаписывающей аппа¬ 
ратурой, и я много времени потратил, стараясь получше 
заснять себя за работой на яхте. Словом, первому ранде¬ 
ву предшествовала немалая работа. 

27 октября запомнилось мне обилием неприятностей. 
День начался двумя вареными яйцами, а кончился — кон¬ 
чился полным изнеможением. Я еще не смог отремонтиро¬ 
вать сломанный стаксель-гик, и остался только один 
исправный, а это означало, что я должен был переносить 
его с правого борта на левый и обратно всякий раз, когда 
хотел лечь на новый галс с вынесенным парусом. В этот 
день мне понадобилось перенести стаксель-гик на левый 
борт. Я приступил в 10.00 и управился только к 11.45. 
Фал без конца запутывался. Три раза я его выбирал, и 



каждый раз приходилось снова отдавать, чтобы распутать. 
Потом мне понадобилось убрать грот, поскольку я шел 
под передними парусами. Но грот не желал идти вниз. 
Я пробовал и так и этак, наконец полез на мачту и на пол¬ 
пути увидел, в чем неисправность. Спустился за инстру¬ 
ментом и снова влез на мачту, больше часа проболтался 
на ней — удовольствие ниже среднего. Скоба грота, как 
выяснилось, согнулась так сильно, что ее надо было ме¬ 
нять, но я не мог сразу к этому приступить, потому что, 
поднимаясь на мачту, растянул мышцу, надо было пере¬ 
дохнуть. Много ли минут надо, чтобы прочесть об этом, 
а мои рейды на мачту и возня с такелажем заняли целый 
день. Ремонт был закончен только к 22.15. 

Следующий день прошел намного лучше. Веточка бе¬ 
лого вереска, подаренная моей сестрой Джен, все еще дер¬ 
жалась, благотворно действуя на мое настроение. (Я под¬ 
весил ее над штурманским столом, с ней и развернутая 
карта выглядела как-то веселее.) В этот день я решил, что 
не вредно прочесть молитву перед едой. Право, у нас есть 
все причины быть благодарными за то, что мы не знаем 
голода. 

Рандеву состоялось 29 октября. Слово журналу: 

«Радостный день -— печальный день! Встретился с 
Фрэнком и Энтони у самой Мадейры в 9.15. Вообще-то 
могли бы встретиться раньше, но в условленном месте 
было много рыболовных лодок, и в темноте мы не рассмот¬ 
рели друг друга. До чего здорово было снова увидеться! 
Мы разговаривали около часа, они сидели в ялике, спу¬ 
щенном на воду с яхты, на которой вышли. Глупо, что я 
не мог принять их у себя на борту, но таков уж поря¬ 
док. 

Обменялись письмами для Морин и от Морин. Я пере¬ 
дал отснятые пленки и заполненные страницы судового 
журнала. 

Простившись с друзьями, я взял курс на юго-запад. 
Настроение было подавленное. Читая письма Морин, я 
еще сильнее ощутил нашу общность. Нам посчастливи¬ 
лось, у нас одни убеждения. Помню, был случай в 1964 
году, когда я в Бахрейне зашел в церковь, зная, что се¬ 
годня и Морин пойдет в церковь. 

Урвал несколько часов для сна — я здорово устал, не 
столько от физической нагрузки, сколько от пережива¬ 
ний». 
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Вместе с письмами Морин прислала записанные на 
пленку голоса, свой и Сэмэнты. У меня был магнитофон, 




я с наслаждением слушал эту запись и всем сердцем поже¬ 
лал обеим счастья. 

Первую неделю ноября держалась в основном хорошая 
погода, и все шло довольно гладко. Я находился в широ¬ 
тах, которые зимой привлекают любителей морских круи¬ 
зов, и, хотя одиночное плавание вряд ли назовешь круи¬ 
зом, приятная погода и впрямь напоминала об отпускной 
поре. По этому поводу я постановил ежедневно устраи¬ 
вать себе «Час услады» — другими словами, час, когда 
я буду отдыхать и заниматься только приятными делами. 
Первый «Час услады» был отмечен первой с начала пла¬ 
вания стопочкой виски. Только одной стопочкой, в море 
244 я вообще стараюсь избегать алкоголя. Потом с удоволь¬ 
ствием почитал «Дитя пятницы» Жоржетты Хейер. 

Моей главной задачей было как-то отремонтировать 
сломанный стаксель-гик. Я уже рассказал о поломке по 
радио Филу Уолфиндену, и он в ответ сообщил мне техни¬ 
ческие рекомендации фирмы-изготовителя. Выполнить эти 
рекомендации в хорошо оборудованной мастерской на 
суше ничего не стоило бы; совсем другое дело возиться 
в одиночку с двадцатипятифутовым шестом на палубе 
малого судна в море, но я сделал все что мог. Пришлось 
укоротить гик почти на три фута. Конечно, это отрази¬ 
лось на работе с парусами, но лучше укороченный гик, 
чем совсем никакого! Тем более что тут, как назло, и 
второй стаксель-гик сломался. Это случилось рано утром, 
когда я крепко спал. «Бритиш стил» плавно шла с легким 
ветром, но, видно, налетел внезапный шквалик, потому 
что меня разбудил страшный грохот. Я выскочил на палу¬ 
бу — ну, конечно, стаксель-гик полетел... 

Как ни хороша была погода, ход яхты нельзя было 
назвать хорошим (отчасти из-за этих злополучных стак- 
сель-гиков). Журнал повествует о моей досаде и ханд¬ 
ре: 

«2 ноября . Штилевая погода, ветер 1 балл. Ох и нудный 
выдался денек, я только и был занят тем, что выжимал ход 
из яхты. Ветер то чуть дышит, то совсем стихает. Для меня 
хуже нет, когда жарит солнце и паруса без толку бол¬ 
таются туда-сюда. Так далеко не уйдешь. Раньше середи¬ 
ны января до мыса Горн не доберусь — неприятная пер¬ 
спектива; ну, да там будет видно. Дочитал «Хозяина ин¬ 
струменталки» Невила Шата. Странно, что не встречаются 
пароходы, ведь я иду недалеко от их обычного пути по 
дуге большого круга. Пока что только ночью видел паро¬ 
ходы. На обед — рагу с рисом. И стопочка виски («Час 
услады»). 



3 ноября. Легкие норд-остовые ветры, 1—2 балла. Са¬ 
мый тяжелый день с начала плавания, я совсем пал духом. 

В чем дело? Скорее всего виновата штилевая погода — 
тихие ветры не по мне. Попробовал отремонтировать вто¬ 
рой гик — ничего не вышло, нет подходящего материала. 
Исправил носовой люк: он закрывался, но не запирался. 
Наладил кое-что в камбузе. Потом занялся транзистором, 
что-то мой «Зенит» плохо принимал. Просто я не разоб¬ 
рался как следует в инструкции. Стоило подключить на¬ 
ружную антенну — совсем другое дело! Уверен, что все 
будет хорошо. Несколько раз включал магнитофон, но, 
как только чуть отойду, уже ничего не слышно, надо на¬ 
прягать слух. Подрегулировал автоматическое рулевое 245 
устройство». 

На следующий день — восемнадцатый день в море — 
ветер посвежел, и «Бритиш стил» развила 6 узлов. Я под¬ 
стриг волосы, умылся, побрился, и настроение сразу под¬ 
нялось. На обед приготовил овощное рагу, и все было бы 
прекрасно, не одолей меня вдруг тревога: что, если я за¬ 
болею? Такие мысли свойственны всякому мореплавате- 
лю-одиночке, важно им не поддаваться. Но и чересчур 
храбриться не стоит, ведь если и впрямь произойдет что- 
нибудь серьезное, ответственность перед семьей обязы¬ 
вает вас искать медицинской помощи. У меня заболело в 
правом боку. Что-то серьезное или пустяк? Целый день 
бок не давал мне покоя, как ни пытался я отвлечься лин¬ 
гафонным курсом французского языка, который захватил 
с собой. 

5 ноября снова говорил с Морин через радио Портис- 
хед. Журнал дает представление о моих чувствах и о не¬ 
которых проблемах, неизбежных в длительном одиночном 
плавании. 

«5 ноября . В 07.00 по Гринвичу связался с Портисхе- 
дом, говорил с Брюсом Максуэллом (сотрудник газеты 
«Санди миррор») и с Филом Уолфинденом. Поделился под¬ 
робностями истекшей недели. Потом разговаривал с Мо¬ 
рин, слышал голос Сэмэнты. Великое дело услышать их 
и убедиться, что все в порядке. Морин говорит, чтобы я не 
беспокоился, но как я могу не беспокоиться! Другое дело, 
если бы она была обеспечена. Конечно, она найдет работу. 
Женщина послабее на ее месте не выдержала бы, в минуту 
отчаяния она моя опора, я черпаю силы у нее. Остается 
только молиться за них. Кажется, что они здесь, рядом, 
и на душе становится легче. 

Сегодня снял несколько кадров, но больше бездельни¬ 
чал. Стараюсь заранее настроиться на то, что ждет меня 






внизу карты (у мыса Горн), и обдумываю новый план. 
Предполагалось, что я пройду восточнее острова Эстадос, 
теперь же я склоняюсь к тому, чтобы идти проливом Ле- 
Мера, который отделяет Эстадос от Огненной Земли. А в 
общем, когда придет время, тогда и буду решать. 

Хороший ходовой день, впервые со старта скорость до¬ 
стигала 10 узлов. Нашел на палубе летучую рыбу — мерт¬ 
вая, бедняжка. 

20.30. Ну вот, опять стаксель-гик полетел. И не там, 
где я ремонтировал,— по сварочному шву. Чертова во¬ 
лынка! Начинаю теперь беспокоиться за мачту, моя вера 
в ее прочность улетучивается. Во всяком случае очевидно, 
246 что я должен избегать всякого риска, соблюдать осторож¬ 
ность, чтобы не сорвалась моя кругосветка. На финише 
кто-нибудь скажет: «Почему вы не жали на всю катушку?» 
И задам же я трепку этому ублюдку. По плану я должен 
идти и идти, стремясь делать в среднем 150 миль в день: 
это позволит уложиться меньше чем в 12 месяцев. А теперь 
со сломанными стаксель-гиками, когда не выдержала 
даже сварка, разве можно уложиться? Я злой, как черт». 

Поломка гиков была неприятна вдвойне; она отразилась 
на ходе и прямо, и косвенно. Во-первых, теперь при по¬ 
путных ветрах я не мог развивать такую же скорость, как 
с исправными гиками. Во-вторых, отказ какой-то важной 
части рангоута или такелажа неизбежно заставлял меня 
опасаться за остальные. Правда, мачта оказалась доста¬ 
точно прочной, и постепенно я перестал за нее бояться, 
но все-таки где-то в подсознании жила тревога, побуждая 
меня осторожничать, как ни хотелось нестись вперед на 
всех парусах. Я сумел снова отремонтировать гик, однако 
парус работал уже не так хорошо, і как при полном 
гике. Оставалось только извлекать максимум из того, чем 
я располагал. 

А впереди была экваториальная штилевая полоса с ее 
переменными ветрами, штилями и дождевыми шквалами, 
расположенная между зонами северо-восточных и юго- 
восточных пассатов. В это время я находился примерно 
в одиннадцати градусах к северу от экватора и при удаче 
мог встретить юго-восточный пассат где-нибудь между 
8° и 6° с. ш. Но мог и не встретить вплоть до 2° с. ш. Во 
времена парусного флота кораблям иногда удавалось про¬ 
скочить штилевую полосу за сутки-другие, но бывало и 
так, что им не везло: они застревали в ней на несколько 
недель. 

Слово журналу: 

«9 ноября . Отличный ходовой день, скорость от 6 до 9 



узлов. Ветер неустойчивый, был и шквал с дождем. Приб¬ 
лижаюсь к штилевой полосе, но рассчитываю около 8° 
с. ш. поймать юго-восточные пассаты. Денек выдался на 
славу. Я кое-что постирал и навел чистоту в машинном 
отсеке; там накопилась копоть от зарядки аккумуляторов. 
Вторую программу Би-Би-Си больше не слышу. Но жало¬ 
ваться грешно, вон как долго я ее ловил, и то неплохо. 
Теперь придется новости и сигнал точного времени слу¬ 
шать на волнах зарубежного вещания, пользуясь «Зени¬ 
том». Я вижу, этот приемник — настоящая находка. На 
исходе картошка. И я обнаружил 16 брикетиков испор¬ 
ченного сыра, пришлось выбросить. Ничего, продуктов 
хватает. Роскошный завтрак: две банки пива, сыр, кре¬ 
керы, лук и чеснок. Но и помучился я после с животом! 

10 ноября . Суточный переход — 160 миль. Не уверен, 
но кажется, я прошел штилевую полосу. А что за ночь 
выдалась — шквалы, дождь, молнии! Я глаз не сомкнул, 
зато надеюсь, что теперь эта морока позади. Если следую¬ 
щая ночь обойдется без шквалов, можно считать, что про¬ 
скочил, хотя я достиг всего 9°25' с. ш. 

03.00. Ну вот, я убедился, что еще не проскочил эк¬ 
ваториальную штилевую полосу: всю ночь сплошные 
шквалы. С ними натерпишься страху, налетают почти без 
предупреждения, если не считать огромных черных туч и 
полыхания на горизонте. И на тебе — дождь, ветер, гро¬ 
за -— все вместе. Выбор невелик *— либо убирать паруса, 
либо нестись фордевинд. 

Спас жизнь семнадцати летучим рыбам; одна мне даже 
в спину ткнулась с лёта. 

11 ноября . Суточное плавание 180 миль. Шел бейдевинд 
с хорошей скоростью — 7—9 узлов. Только один раз 
шквал заставил меня убрать грот. Но эта ночь опять сулит 
шквалы, молнии так и сверкают. Дома и вообще на суше 
я спокойно отношусь к грозе, но в море жуть берет, когда 
все вокруг озаряет молния. Хоть богу молись. 

Не совсем уверен, но похоже , что я все-таки вошел в 
зону юго-восточных пассатов. Буду рад убраться подальше 
от этих шквалов. Один был особенно жуткий *— черная- 
пречерная туча, и прямо по моему курсу. «Не смешно»,-— 
сказал я себе и изменил курс так, чтобы обойти шквал с 
подветренной стороны. Кто трус? Ну, хорошо, я трус. 

12 ноября . Сегодня из-за облачности не смог взять вы¬ 
соту солнца. А хорошо бы точно определить свою позицию, 
потому что сила и направление ветра все время меняются. 
Настроение, не пойму отчего, отвратительное. Барометр 
падает. 
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13 ноября. 2°18' с. ш., 27°40' з. д. Меня все еще сносит 
к берегам Африки, но, судя по справочникам, дальше на 
юг ветер будет становиться все более восточным. Ночью 
опять налетели шквалы, и один из них был не иначе как 
сам Король Шквалов. 

Я лег, часика два поспал, но в три часа ночи проснулся. 
Вышел в кокпит — все небо заволокли черные тучи. Моя 
первая реакция — убрать часть парусов. В это время 
сила ветра была не более 5 баллов. Не успел я опомнить¬ 
ся — ба-бах! Ветер 40 узлов, дождь стеной. Пришлось 
здорово приналечь на румпель, чтобы вывернуть яхту на 
фордевинд. Затем я побежал вперед спускать грот. На 
248 полпути его заело, и «Бритиш стил» опять привелась к 
ветру. Бросив бешено хлопающий грот, я снова заставил 
яхту идти фордевинд, потом вернулся к гроту и наконец 
спустил его. 

Все это время меня по голому телу нещадно хлестал 
дождь и босые ноги скользили на палубе. Как только 
унялся шквал и сила ветра упала до 5 баллов, грот 
пошел вверх. Остаток ночи — умеренные шквалы,ветры 
силой до 7 баллов. 

Послушал программу для моряков торгового флота, в 
море я ее всегда слушаю. Хорошо ведется концерт по заяв¬ 
кам. Не мешало бы самому послать заявку, да только 
где тут почтовый ящик? 

Видел идущий на север пароход, вероятно из Южной 
Америки. Начал принимать витамины, сегодня — второй 
прием. На обед было рагу, чуть ли не седьмой раз под¬ 
ряд. Выбор у меня богатый, да выбирать неохота». 

14 ноября, на двадцать восьмой день после старта, 
в 13.45 по Гринвичу я пересек экватор на 28°08' з. д. 
Затем повернул чуть к западу. Никакого торжества не 
устраивал, да и что тут отмечать: минуту назад ты был в 
северном полушарии, а теперь — в южном, только и 
всего. Вспомнилось, что прошлый раз я пересек экватор 
вместе с Морин на «Дитискусе» и грозился окунуть ее 
в море. Славный денек был, мы слегка кутнули. Теперь 
я с печалью думал о том, что Морин нет рядом. До того 
затосковал по ней и Сэмэнте, что попробовал отвлечься 
работой. Смазал руль, разобрал кое-какие припасы. Ре¬ 
шив, что на носу яхты слишком много груза, перенес 
кое-что на корму, и нос слегка поднялся. Перешел на 
новый комплект карт, от экватора до мыса Горн. 

На следующий день собрал свои навигационные посо¬ 
бия и еще раз прочел все, что относилось к прохождению 




мыса Горн. Оконечность Южной Америки изогнута на 
восток, и у юго-восточного побережья Огненной Земли 
лежит большой, около 60 миль в длину, остров. Он назы¬ 
вается Статен, или Эстадос; мыс Горн находится от него 
милях в ста пятидесяти на юго-запад. Остров Эстадос 
отделен от Огненной Земли проливом Ле-Мера; ширина 
пролива примерно равна ширине Ла-Манша между 
Дувром и Кале, то есть около 20 миль. Тесновато в пло¬ 
хую погоду, зато, когда можно идти проливом, не надо 
огибать Эстадос. Выигрыш немалый: избавляешься от 
необходимости лавировать 60 миль, а то и больше, если 
с ветром не повезет. Итак, выбор ясен: либо короткий путь 
через пролив Ле-Мера, либо долгий вокруг Эстадоса. 
Однако дело в том, что плавание в проливе сопряжено с 
большими трудностями. При скорости течения в 5 узлов, 
если приложится ветер, складывается подчас весьма 
опасная обстановка. Справочник «Мировые океанские пути» 
сообщил мне, что даже крупные, хорошо оснащенные суда 
здесь подвергаются серьезному риску. И ведь еще надо 
отыскать пролив, ворота шириной в 20 миль — довольно 
мелкая мишень, когда пройдено вдали от всех берегов 
около 7 тысяч миль. 

Разумеется, мне хотелось выиграть время, идя кратчай¬ 
шим путем, поэтому я очень тщательно проштудировал 
данные. Все же окончательное решение — смогу ли я 
пройти проливом — можно было принять только на месте, 
посмотрев на погоду. Во всяком случае было очевидно, 
что при южном ветре пролив будет для меня недосту¬ 
пен. 

У меня было ощущение, что я, пожалуй, не совсем веж¬ 
ливо обошелся с экватором, не отметив его прохождение, 
и с опозданием на один день я все-таки устроил «эквато¬ 
риальный» обед. Меню: консервированная ветчина, салат 
и грибы плюс легкое вино. Вскоре после обеда меня на¬ 
вестила какая-то морская птица, но не чайка. У нее было 
серо-черное оперение, на лбу — белое пятно. Длина — 
около 14 дюймов, рост -— дюймов восемь. Перепончатые 
лапки, длинный изогнутый клюв. Она прыгнула ко мне 
в каюту, но, после того как гостья несколько раз на¬ 
пачкала, я выдворил ее на палубу. Сфотографировал, 
в отместку она попыталась укусить меня. Я предлагал ей 
летучую рыбу, галеты, воду — ноль внимания, видно, 
не проголодалась. Около двадцати шести часов она про¬ 
вела на борту, наконец, отдохнув как следует, взлетела 
и скрылась. Я провожал ее с грустью, надеясь, что она 
еще вернется. 
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Чтобы как-то поднять настроение после разлуки, я ре¬ 
шил послушать радио. И лучше бы не включал его, потому 
что в «последних известиях» мне сообщили: 

«1. Около тысячи человек погибло во время урагана в 
Пакистане. 

2. Семьдесят пять человек погибло при аварии самолета 
в США. 

3. Четырнадцать человек убито во Вьетнаме. 

4. Церковь резко критикует Южную Африку. 

5. Арабское освободительное движение выступило с 
предостережениями Израилю. 

6. Израиль ответил арабам угрозами.» 

250 В журнале записано: «Когда меня спрашивают, часто 
ли я слушаю новости, отвечаю: «Нет, не очень...»» 

Я подошел довольно близко к берегам Бразилии, 
до Ресифи было всего около 70 миль, и начали появляться 
пароходы. Меня обрадовало, что я вошел в зону оживлен¬ 
ного судоходства, так как это позволяло мне проверить 
правильность моей навигационной прокладки, но зато 
я должен был ночью глядеть в оба, вместо того чтобы 
спать. В светлое время суток, когда встречные суда могли 
видеть меня, риск столкновения был меньше, поэтому, 
пересекая морские трассы, я спал днем, а всю ночь нес 
вахту. По моим подсчетам, мне предстояло идти в этой зо¬ 
не около 600 миль. 

Несколько заметок из журнала: 

«19 ноября . Интересный день -— видел пять пароходов, 
и все они прошли в каких-нибудь двух-трех милях. Удив¬ 
ляюсь, что ни один не подошел вплотную, просто из любо¬ 
пытства. А впрочем, они могли рассмотреть в бинокль все, 
что их интересовало. Довольно близко видел двух китов. 
Не успел как следует снять их: щелкнул уже тогда, когда 
они удалились. Я не сразу сообразил, что это такое, в 
первую минуту принял могучие всплески за буруны над 
отмелью. Лучше не подпускать их слишком близко. 

Сегодня много думал о своей матери, о детстве. Мне 
очень повезло в жизни: счастливое детство, дружная 
семья, я отлично чувствовал себя в школе, потом девять 
лет служил в парашютном полку. Но больше всего повезло 
мне с женой — Морин, а затем и с дочкой — Сэмэнтой 
Фионой. Обидно было бы умереть теперь, но я думаю, что 
мне это не грозит, во всяком случае не в этом плавании. 
Чувствую, что благополучно возвращусь домой. 

20 ноября. Ночью меня навестили дельфины. Играли, 
носились взад-вперед перед носом яхты. Освещаю их фо¬ 
нариком — они здорово пугаются. Забавно смотреть, как 



они шарахаются прочь от луча, но каждый раз возвра¬ 
щаются, пока им не надоедает игра. 

21 ноября. За три дня набралось всего около восьми ча¬ 
сов сна. Бодрствование дается нелегко, но, пока я в зоне 
оживленного мореходства, ночью спать нельзя, а днем 
тоже не очень-то поспишь — то управляешь рулем, то 
возишься с такелажем». 

Ох, и намучился я из-за этих проклятых стаксель-ги¬ 
ков. На этом этапе преобладал северо-восточный ветер, 
а я направлялся на юго-запад, то есть мог идти форде¬ 
винд. Но при одном стаксель-гике — том, который уда¬ 
лось отремонтировать,— яхта на курсе фордевинд на¬ 
чала бы рыскать, поэтому я шел бакштаг. Это вынуждало 
меня лавировать по ветру, то и дело перенося стаксель- 
гик с борта на борт. К тому же при легком ветре постоян¬ 
ного внимания требовал румпель, потому что ветровое 
давление на флюгер автопилота было слишком слабым. 
Не подведи меня гики, паруса обеспечили бы мне курс 
фордевинд, и я часто шел бы со скоростью 8—9 узлов; 
теперь приходилось довольствоваться 6 узлами. Досадно, 
разумеется, но в целом, если не считать гиков, я не мог 
пожаловаться на «Бритиш стил». Яхта была великолепно 
сбалансирована, и я все больше привязывался к ней. 

На смену несносным легким ветрам пришли серьезные 
неприятности. Я был застигнут врасплох: ведь по лоции 
здесь штормы очень редки, и тем не менее я угодил в 
шторм. Ветер начал свежеть с ночи, и к утру было 5 бал¬ 
лов. Я продолжал идти под гротом и стакселем, общая 
площадь парусности превышала 1000 квадратных футов. 
Положившись на данные о редких штормах, я ждал, что 
ветер скоро умерится, и даже не глядел на барометр (ро¬ 
ковая ошибка). К 08.00 сила ветра достигла 7 баллов: 
стало очевидно, что надо убирать стаксель. Только я 
принялся за дело, как лопнул один из тросов автопилота. 
Словно его кто-то нарочно перерубил в самый неподходя¬ 
щий момент. Пришлось мне бегать взад-вперед, пытаясь 
одновременно управлять яхтой и спускать парус. Счастье, 
что отлично сбалансированная «Бритиш стил» всячески 
старалась облегчить мне задачу. 

Затем пришла очередь грота, а его как раз заело. Ни¬ 
как не идет вниз, полчаса бьюсь — застрял на полдороге 
и ни в какую. Я взмолился к небесам, чтобы придали мне 
сил одолеть это испытание. Наконец парус поддался. 
И я записал в журнале: 

«После того что я пережил, пусть только мне не гово¬ 
рят, что на небесах никого нет. Всем маловерам мой со- 
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вет: попробуйте-ка несколько недель поплавать в океане 
в одиночку». 

Весь день ветер лютовал, и с наступлением ночи меня 
окружил кромешный мрак. Внезапно небо озарила мол¬ 
ния, за ней еще и еще... Иной раз они сверкали прямо надо 
мной. Гроза была такая свирепая, что мне даже стало 
страшновато. Когда ты один в океане и полыхают молнии, 
так и лезет в голову мысль, что, кроме яхты, им некуда 
бить. 

Но шторм прошел, после чего ветер перебрал все рум¬ 
бы компаса. За сутки я двадцать один раз менял паруса, 
только грот спускал и поднимал четыре раза. Берег Юж- 
252 ной Америки по-прежнему был недалеко, и на краспицу 
бизань-мачты села какая-то наземная птица. Она погости¬ 
ла на яхте с полчаса. Прилетели также бабочки. Среди 
них были настоящие великаны с красноватыми крыльями, 
достигающими в размахе около 4 дюймов,— чудовища ка¬ 
кие-то. Бабочки поменьше отличались более пестрой и 
яркой расцветкой. 

Двадцать четвертого ноября я шел против ветра, он дул 
как раз оттуда, куда я направлялся. В журнале записано: 

«24 ноября. Ничего, все равно дойду рано или поздно. 
Ветер сейчас 5 баллов, лоция сообщает, что штормы здесь 
бывают, но редко! (Вечером.) Сила ветра уже 7 баллов, 
вот и верь после этого лоции. 

Мне упорно не везет с такелажем. Трисель соединяется 
скобой с ползуном, но стоило скобе дернуться, как ползун 
заело. Надо придумать другой способ. Полотна стакселя 
№ 3 коротки, хорошо еще, что Бен не поскупился на за¬ 
пасные паруса. Забрался по мачте до краспиц, чтобы про¬ 
верить, где же заедает ползуны. Ничего не увидел, но сни¬ 
зу похоже, что рельс слегка выгнулся в месте соединения 
грот-мачты с краспицами. 

Может показаться, что я ною, но это не так. Была бы 
возможность месяц испытать яхту при суровой погоде, 
мы все это заранее выявили бы. Ничего, исправлю. Ре¬ 
шаю проблемы по мере их возникновения. 

Ночью врезался во что-то, какой-то большой предмет, 
судя по звуку, это была пятидесятигаллонная бочка, а 
впрочем, могла быть и пятигаллонная. Так или иначе, 
грохот был жуткий. Повреждений не видно. Дождусь 
штиля, тогда проверю борт. 

25 ноября. Координаты 20°55' ю. ш., 39°17' з. д. Я ду¬ 
мал, что нахожусь южнее, но при слабых ветрах, да когда 
без конца лавируешь, не мудрено за три дня (после того 
как была сделана последняя обсервация) потерять 30 



миль. Это всего 10 миль в день — совсем не страшно, ес¬ 
ли вспомнить, как я вилял. 

Умылся, побрился. С полчаса изучал собственную фи¬ 
зиономию. Пришел к выводу, что постарел, заметно по¬ 
старел. 

Побывала на борту одна гостья — крупная чайка, с 
альбатросом не сравнишь, конечно, но все же большая. 
И заносчивая: я предложил ей кусочки галеты, так даже 
и не поглядела. 

Сейчас иду курсом на юго-восток. Не туда мне надо, зато 
как следует попрактикуюсь! 

26 ноября. Радио Буэнос-Айреса пыталось установить 
связь со мной, но не слышало меня. Потом вызывало ра¬ 
дио Портисхед •— слышимость великолепная, а мой ответ 
не проходит. 

Снова штиль. Ползу на юг со скоростью около 3 узлов. 
Это после восьми-то! Все мои расчеты летят кувырком, 
а ветер — в лоб. 

Видел пароход, он стоял на месте. Я шел западным гал¬ 
сом, чуть не прямо на него. Из трубы то и дело вырыва¬ 
лись клубы дыма, и пароход немного продвигался вперед. 
Мы разошлись всего в двух милях. Если бы я подошел 
вплотную, предложил бы капитану буксир. Представляю 
себе его реакцию! 

Флюгер и чашки анемометра укреплены на топе мачты. 
Крепление ослабло, и я полез наверх. Хотите верьте, 
хотите нет — у меня не нашлось подходящего винта! 
Сотни гаек в запасе, и ни одна не подходит. Придется 
лезть снова и прикручивать прибор проволокой, что ли. 
Только бы он до тех пор совсем не оторвался. 

Завтрак — грушевый компот и сливки. Я почти весь 
день находился у румпеля, стараясь получше использо¬ 
вать слабые ветры. 

27 ноября. Я взбудоражен, словно мальчишка! Во-пер¬ 
вых, установил связь с радио Портисхед на частоте 12 
мегациклов. Работал около часа. Эти ребята умеют вка¬ 
лывать, тут тебе не просто сидеть и слушать радио. Я за 
один час весь вымотался, а каково целый день дежурить? 
Без конца подстраивайся, читай по слогам, чуть не каждое 
слово повторяй. Они чудеса творят: на таком расстоянии 
принимают меня. А я даже Буэнос-Айреса не слы¬ 
шу. 

Во-вторых, появился ветер. Не ахти какой, но все же, 
и дует он с юга-востока\ Иду осторожненько: не дай бог 
спугнуть его. Всего-то 2 балла, но это лучше, чем 3 балла 
не в ту сторону. 
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Большую часть прошлой ночи нес вахту на руле. Теперь 
надо поспать два-три часика». 

Если считать по дуге большого круга, то теперь меня 
от мыса Горн отделяло 2 тысячи миль. Но чтобы следо¬ 
вать этим кратчайшим курсом, надо было идти довольно 
близко от побережья Южной Америки. Навигационные же 
пособия рекомендовали держаться в 100 милях от бере¬ 
га. Такой путь был на 400 миль длиннее, чем по дуге боль¬ 
шого круга, но я решил все-таки следовать рекомендован¬ 
ным курсом и не приближаться к берегу. Это позволит 
мне нести больше парусов, а повезет, так и с ветрами бу¬ 
дет получше. 

254 Все свободное время я изучал лоции и делал расчеты. 
Пока что все шло неплохо, но я понимал, что подлинные 
испытания ждут меня, когда я, что называется, «поверну 
за угол». Барометр падал, и было похоже, что скоро 
подует сильный ветер, притом надолго. Я радовался, что 
пока иду с попутными ветрами: еще успею намаяться, 
ломясь против ветра. 

И вот подуло, порывы ветра достигали 7 баллов, дождь 
лил как из ведра. Я набрал около 10 галлонов дождевой 
воды для умывания — приятно умываться пресной во¬ 
дой. О питьевой я не беспокоился, у меня еще было в 
запасе больше 100 галлонов. Ливни резко ухудшали ви¬ 
димость, порой она составляла лишь немногим больше 
100 футов. Два или три часа я стоял, прислонясь к мачте 
возле кокпита просто так, смотря по сторонам. При такой 
видимости много не увидишь, но вечно меняющийся лик 
океана пленял меня. Я пел во всю глотку «Дорога и мили 
до Данди», пользуясь тем, что меня никто не слышит; 
при таком дожде и ветре поблизости не было даже мор¬ 
ских птиц. 

Впереди простиралась зона, достаточно трудная для 
мореплавателя. Чтобы достичь мыса Горн, надо было идти 
на юг и запад, но мне мешало течение, которое норовило 
отнести яхту на восток. И меня подстерегали встречные 
ветры, а также мощные шквалы, рождающиеся над пам¬ 
пасами Аргентины и известные под названием «памперо». 

Ветер с ливнем, о котором я говорил выше, был доста¬ 
точно сильный, но для меня благоприятный. Однако он 
продержался лишь около суток, потом стих. 30 ноября — 
сорок четвертый день моего плавания — я прошел всего 
21 милю. Мизерный суточный переход, и он стоил мне 
немалых усилий: ведь при тихом ветре приходится почти 
непрерывно быть на руле. 



Первый памперо застиг меня врасплох, и я рассер¬ 
дился на самого себя — ведь лоции меня предупреж¬ 
дали. Все приметы были налицо, однако я ими пренебрег. 
Барометр упал с 1007 до 1004 миллибар, мне следовало 
быть начеку, но шквал налетел так внезапно, словно ро¬ 
дился из ничего. Скорость ветра достигла 9 баллов, он с 
такой силой ударил по яхте, что даже румпель слегка 
погнулся. Я сказал себе, что в другой раз не допущу та¬ 
кого промаха. 

Однако принять это решение было легче, чем выпол¬ 
нить. Следующий памперо был таким неожиданным, что 
я даже не успел выскочить из кокпита к гроту. Сила вет¬ 
ра мгновенно подскочила с 7 до 11 баллов. Шквал длился 255 
лишь несколько минут, потом сила ветра упала до 8 бал¬ 
лов. Это было слишком много для полного грота, и я по¬ 
пытался его спустить, но мне опять не повезло: парус 
заело. Пришлось крепко повоевать с ним, и я сильно ушиб 
локоть о лебедку. 

Меня очень тревожило, что заедает грот. Поднимать и 
спускать его нужно было быстро: ведь при таких внезап¬ 
ных шквалах я мог попасть в тяжелое положение, когда 
на парус обрушивался мощный порыв ветра. Перестрахо¬ 
вываться и вовсе не поднимать грот между шквалами — 
значило терять ход, а этого я не мог допустить, так как 
рисковал с опозданием подойти к мысу Горн. Я и так уже 
подзадержался; замешкаюсь еще — придется огибать его 
в самую неблагоприятную погоду. Запросил по радио 
Фила Уолфиндена, что делать с гротом, но неустойчивая 
связь не позволила сразу получить ответ, и пришлось 
пока выкручиваться самому. 

Полдня я потратил на то, чтобы определить причину 
заедания, но выяснил лишь, что невозможно влезть на 
мачту в сковывающей движения штормовке! Когда же я, 
переодевшись, все-таки добрался до цели, то ничего осо¬ 
бенного не увидел сверх того, что приметил еще с палубы: 
погон для ползунов слегка выгнулся. Я поскреб наждач¬ 
ной бумагой все подозрительные места и обильно смазал 
погон, надеясь, что это поможет. 

Между тем Фил Уолфинден — тогда я этого не знал — 
трудился, не жалея сил, чтобы, во-первых, добыть для 
меня возможно более полные технические рекомендации, 
как устранять неисправности погона и блока грот-фала, 
во-вторых, обеспечить передачу добытых данных. В част¬ 
ности, он отправил авиапочтой экземпляр рекомендаций 
представителю фирмы «Маркони» в Буэнос-Айресе, мисте¬ 
ру Ван де Вельде, с просьбой найти способ передать их 



мне. Ван де Вельде, старый друг Фила, тотчас ответил 
ему, что радио Пачеко в Буэнос-Айресе пыталось связать¬ 
ся со мной, вызывали на трех частотах, но не могли 
дозваться. Добавив, что операторы будут ежедневно слу¬ 
шать на моих частотах, он заключил: «Можешь не сомне¬ 
ваться, что я и здешняя радиостанция сделаем все воз¬ 
можное, чтобы передать твое послание Чэю Блайту». 

Я теперь с волнением думаю о всех тех людях в разных 
концах света, которые не жалели сил, чтобы помочь мне. 
Я был одинок в пустынном океане, но радио перебрасы¬ 
вало от меня мостик к многочисленным доброжелателям 
и помощникам. Если я не всегда мог с ними связаться в 
256 нужную минуту, что ж — такова жизнь моряка. Вообще 
же радио здорово меня выручало, тем более что я пожи¬ 
нал плоды усовершенствований, которые были внесены 
в радиостанции с тех пор, как Чичестер еще в 1962 году 
показал их пригодность для связи через Атлантику. 
Я на всю жизнь благодарен моим знакомым и незнакомым 
радиодрузьям. Советы Фила дошли до меня, и это было 
лишь одно в ряду многих посланий от него, ободрявших 
и помогавших мне в плавании. Выполняя советы Фила, 
я основательно потрудился над погоном и блоком грота- 
фала, и, хотя потом опять начались неприятности, на ка¬ 
кое-то время заедание прекратилось. 

Памперо продолжали тузить яхту. Один из них осо¬ 
бенно крепко меня напугал. Дул южный ветер, и я изда¬ 
ли заметил приближение шквала. Вдруг, как до волшеб¬ 
ству, вся палуба оказалась покрытой копошащимся слоем 
бабочек, на снастях повисла паутина. Я смотрел, ошелом¬ 
ленный, и думал, что где-то читал про это явление. С опоз¬ 
данием меня осенило, что в этом районе бабочки и паути¬ 
на — верный признак, что приближается мощнейший 
шквал. Паруса убрать я уже не успел. Шквал ударил 
со страшной силой. Я бросил взгляд на стрелку анемо¬ 
метра — 30 метров в секунду! Яхту сильно накренило. 
Я громко твердил сам себе команду: «Приводись к ветру, 
Чэй, приводись!» Бешено хлопал незакрепленный грот, 
под палубой что-то гремело и звенело. Повернуть яхту на 
курс фордевинд было нешуточным делом, все же мне это 
удалось, и на душе стало полегче, хоть я и шел теперь 
в обратную сторону. 

Только я выполнил маневр, как сила ветра упала при¬ 
мерно до 7 баллов. Не желая терять завоеванные мили, 
я повернул кругом и снова пошел круто к ветру. Стран¬ 
ную штуку выкинул этот памперо: он выпрямил руль, 
согнутый одним из предыдущих шквалов! 
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Ужин в тот день не удался. Задумано было хорошо: 
пирог и жареный картофель с сельдереем, но я забыл про 
сковородку, и картофель сгорел. 

Ночи стали настолько холодными, что я спал в двух 
спальных мешках, засунув один в другой. Проверяя за¬ 
пасы, сделал неприятное открытие: мы с Морин не угада¬ 
ли, определяя, сколько спичек мне нужно брать с собой. 

Если я и дальше буду расходовать их так, как до сих пор, 
то до конца плавания не хватит. Решил ограничить себя 
пятью спичками в день. Лишением это не назовешь, но 
все-таки неудобство. 

Я всячески старался хоть сколько-нибудь продвинуться 
на запад, и мои усилия увенчались успехом. 14 декабря в 257 
18.00 по Гринвичу определил долготу; глубина была 100 
саженей. Часа через два лот показал 60 саженей. Я отме¬ 
тил это событие первой за много дней стопочкой виски и 
цыпленком. Правда, обед был омрачен небольшим проис¬ 
шествием. У меня оставалось девять бутылок грейпфруто¬ 
вого сока, и я решил открыть одну. Пошел на корму, до¬ 
стал бутылку из ящика, поставил на полку, а, пока запи¬ 
рал ящик, «Бритиш стил» накренилась, бутылка упала и 
разбилась вдребезги. До чего же я расстроился! 

Встречный ветер нес соленые брызги, я поминутно вы¬ 
тирал глаза, и они воспалились. Промывание пресной во¬ 
дой принесло некоторое облегчение. 

Приближаясь к мысу Горн, я писал в журнале: 

«15 декабря . (59-й день плавания.) Пойду-ка я на Кабо- 
Бланко; правда, это зависит от ветра. Хотелось бы ви¬ 
зуальным пеленгом проверить свои координаты, ведь 
после Мадейры я еще не видел суши. Надо подготовить все 
аварийное снаряжение и собрать его в одном месте — на 
всякий случай. Нужно также проверить все насосы, вооб¬ 
ще быть во всеоружии, если меня прибьет к берегу. Одно 
дело, когда кругом открытое море, совсем другое — идти 
вблизи суши. Берег — вот самое опасное. 

16 декабря. Совсем слабый ветер. Курс 215° (магнит¬ 
ный). Иду на Кабо-Бланко. Барометр все падает — жди 
затяжной непогоды. Изрядное количество перистых обла¬ 
ков. Похоже, предстоит ветерок. 

17 декабря. Только успевай поворачиваться — с утра 
ветер менялся уже девять раз! Попробуй тут определи 
точно счислимое место. Суммирую курсы и прикидываю 
на глазок. Пока кругом морской простор, все проще. 

Когда возьмешь высоту солнца, тогда и определяешься. 
Слушал Фолклендское радио. Как дошло до пения, сразу 
сердце сжалось, затосковал по Морин и Сэмэнте. Пока не 
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слышу песен или печальных новостей, все в порядке. 
Аварийное снаряжение подготовил и собрал в одном ме¬ 
сте. На стенном шкафчике повесил инструкцию, как дей¬ 
ствовать в аварийной обстановке, чтобы ничего не забыть 
и не спутать. 

18 декабря . Связался с почтовым судном «Дарвин», го¬ 
ворил с радистом Джулиеном Ренделлом. По моей просьбе 
капитан Миллер подготовил, а радист передал дополни¬ 
тельные данные о проливе Ле-Мера. Поймал Порт-Стэнли 
(Фолклендские острова), но тамошние радисты меня не 
слышали, так что сводку погоды передали через Джу- 
лиена. Поболтал с ним. Приятно просто поболтать, а не 
только передавать радиограммы да сводки. Ночью Фол¬ 
клендское радио рассказывало своим слушателям о моем 
продвижении. Я услышал, что в каком-то зале у них там 
выставлена моя фотография. 

19 декабря . Главная проблема сейчас — идти ли через 
пролив Ле-Мера или огибать остров Эстадос. Пролив уж 
очень коварный. Завтра придется решать. 

20 декабря. Слушал, как Фолклендское радио переда¬ 
вало рождественские пожелания островитянам от родных 
и знакомых. Мне совестно за свой эгоизм, скверно на 
душе. Стараюсь не думать о том, как пройдет рождество 
дома. Невесело будет Морин и Сэмэнте. Впредь ни одного 
рождества не пропущу, буду всегда дома. Да только уко¬ 
ры совести ведь все равно забываются...» 

Я рассчитывал увидеть землю 21 декабря. Мне не дава¬ 
ла покоя дилемма — идти проливом или нет. Пройду — 
сберегу много времени, но пролив опасный, а я иду в оди¬ 
ночку. Вот что меня заботило больше всего. С обеих сто¬ 
рон будет суша, придется совсем не спать. И ведь это в 
придачу к обычной повседневной нагрузке. В итоге я вый¬ 
ду из пролива совершенно измотанный, отнюдь не гото¬ 
вый к встрече с течениями и ветрами Южного океана. 
Ни с Порт-Стэнли, ни с «Дарвином» связи не было. Я слы¬ 
шал, как они меня вызывают, а мои ответы не проходили. 
Наверно, мешали высокие острова. 

Природа решила за меня вопрос, где идти. Ветер был 
южный, встречный, и мне, чтобы прорваться в Тихий 
океан, оставалось только огибать остров Эстадос. 



Глава 

4 

В высоких южных 
широтах 


В понедельник утром, 21 декабря 1970 года, я, как и 
ожидал, увидел землю, но через три четверти часа она 
скрылась в облаках. Это были возвышенности острова 
Эстадос, меня от него отделяло миль двадцать. Дул силь¬ 
ный северный ветер, около 6 баллов, но прогноз погоды, 
переданный радиостанцией Порт-Стэнли, давал повод 
ожидать, что он сменится юго-западным. Это утвердило 
меня в решении обогнуть Эстадос, хотя мне ничуть не хо¬ 
телось снова поворачивать на восток. Озабоченный тем, 
чтобы благополучно миновать восточную оконечность 
острова, я решил держаться дальше от берега. 

В этом районе было волнение от разных румбов, и мне 
не терпелось поскорее выйти опять на простор. Барометр 
падал, все выглядело как-то неуютно. Я нес вахту всю 
ночь и на следующий день, около 13.10 по местному вре¬ 
мени, повернул направо. Так начался долгий поединок 
с ветром. Меня встретил вест силой в 7 баллов, порывы 
достигали 9 баллов. Да еще с полдюжины китов вздума¬ 
ли поиграть у меня на нервах. Идя одним курсом со мной, 
они резвились вокруг яхты, подныривали под нее и всплы¬ 
вали в каких-нибудь тридцати футах. Я приготовил не¬ 
сколько глубинных патронов, чтобы попробовать припуг¬ 
нуть китов, если им вздумается пойти прямо на яхту. 
И спрашивал себя: если в самом деле придется применить 
взрывчатку, не получится ли так, что она их только 
разозлит, и они пойдут в атаку? К счастью, патроны не 
понадобились — киты сами убрались восвояси, не при¬ 
чинив никакого вреда. 

Вскоре после того как они ушли, ветер стих, и море 
почти совсем успокоилось. Я направлялся прямо на мыс 
Горн, но без ветра продвигался очень медленно. С боль¬ 
шим трудом удалось наконец связаться с Буэнос-Айре¬ 
сом, и я принял шесть телеграмм с добрыми пожеланиями. 
Я был на седьмом небе от радости: ведь в пустынном море 
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так легко внушить себе, что ты всеми позабыт (хотя я ве¬ 
ликолепно знал, что это не так). Я развернул сверток, 
посвященный прохождению мыса Горн, и нашел банку 
паштета, картофель, банку мандаринов (любимое лаком¬ 
ство Морин), набор мозаики и кекс от Эрика Ли, моего 
друга из Научно-исследовательской лаборатории военно- 
морских сил, который так основательно просветил меня 
по вопросам выживания. Кекс испекла его жена, а он до¬ 
бавил записку: «Потешься вкусненьким». Эрик угадал: 
я успел съесть почти половину кекса, прежде чем прочел 
записку! 

Остаток дня и всю ночь я находился на руле, мало-по- 
260 малу продвигаясь на запад. Утром 23 декабря меня отде¬ 
ляло от мыса Горн 87 миль. Я связался по радио с воен¬ 
ным кораблем «Индыоренс», который разыскивал меня в 
этом районе, и мы встретились в точке с координатами 
55°49' ю. ш. и 64°35' з, д. (Готовясь к встрече, я побрился 
и надел чистую рубашку.) Я сообщил свои координаты: 
55°54' ю. ш. и 64°44' з. д.— ошибка примерно на 7 миль. 
Не так уж много, если учесть, что я прошел больше 
8 тысяч миль и у меня не было определения по мая¬ 
кам. 

«Индьюренс» (капитан Родни Боуден) описал два-три 
круга, в воздух поднялись два вертолета, потом ко мне 
подошел катер, на котором были лейтенант Уилкинсон, 
старшие матросы Вирго, Деннис и Лэйн, а также старший 
авиамеханик Даннинг. Наша беседа продлилась всего 
несколько минут, но и то я был счастлив. Я передал им 
свою почту и отснятые пленки, а они вручили мне сумку, 
в которой лежал свежий хлеб, фрукты и две бутылки 
виски. Кроме того, я получил почетный значок «Индью¬ 
ренс». Затем катер ушел, свидание кончилось. 

Я не могу выразить словами, каким событием была для 
меня эта встреча у мыса Горн. Она навсегда останется од¬ 
ним из самых ярких воспоминаний в моей жизни. 

В сочельник 24 декабря 1970 года я записал в журнале: 

«Обогнул Горн. 

Да, я обогнул его. Прошел в 5 милях к югу от мыса. 
Слишком близко, если подумать о течениях и о том, как 
быстро здесь портится погода. Но случай представился, и 
я им воспользовался. Это было в 19.50 по Гринвичу. 

Поднявшись утром после двух часов сна, я увидел его 
прямо по носу. И, подойдя вплотную, остро ощутил, ка¬ 
кое это глухое, уединенное место... А когда прошел мимо, 
налил себе немного вина и поднял тост за «хозяина» Ат¬ 
лантики и Тихого океана. 



Примерно с час держалась тихая погода. Связался с 
Фолклендскими островами. Проблема в том, что я здорово 
устал. Последние три дня спал от силы четыре часа, по¬ 
тому что выжимал из яхты все возможное. 

Теперь нахожусь к юго-западу от Горна — и ветер юго- 
западный. Это некстати: ведь мне нельзя забираться слиш¬ 
ком далеко на север. Не хочу, чтобы меня «взяли в коро¬ 
бочку». Мне нужно остерегаться этих проклятых остро¬ 
вов (вокруг мыса Горн), а они не обозначены огнями. 
Ладно, как-нибудь проскочим, хоть и нелегко придется. 

Волны заметно изменились. Выглядят куда внуши¬ 
тельнее. Ничего. Не будет же так бесконечно (или будет?). 

В Соединенном королевстве празднуют сочельник, Деды 261 
Морозы набивают подарками чулки. На душе такая грусть, 
словно меня чего-то лишили. 

Отпраздновал прохождение мыса Горн: крабы, консер¬ 
вированный окорок, жареный картофель, бокал вина. 

Для шампанского еще не наступило время, а виски и про¬ 
чие крепкие напитки отпадают: я должен быть начеку». 

В кают-компании было неубрано, посуда не мылась 
три дня — наглядные свидетельства моей усталости. От 
природы и благодаря армейской выучке я довольно чисто¬ 
плотный человек, и я с отвращением глядел на такое 
безобразие. Но у меня просто не было сил приниматься 
за уборку. 

В день рождества, 25 декабря, погода испортилась. По¬ 
дул очень крепкий ветер — 8 баллов, порывы до девяти; 
он нагнал огромные волны, я таких грозных чудовищ еще 
не видел. Южный океан преподнес мне свой рождествен¬ 
ский подарочек — случилась катастрофа. Высоченная вол¬ 
на обрушилась на яхту и разбила автопилот. Меня бро¬ 
сило через кокпит, я боднул дверь и рассек себе лоб. По¬ 
лучилась нехорошая, глубокая рана, но меня гораздо 
больше тревожил автопилот. Без него все плавание 
принимало совсем другой характер. Нечего было и ду¬ 
мать о том, чтобы уложиться в намеченный мной срок. 
Чтобы идти крутой бейдевинд, я должен быть на руле, 
но ведь нельзя все время оставаться на вахте, отдыхать 
тоже надо. Значит, придется часто ложиться в дрейф и 
топтаться на месте, а то и терять завоеванные таким тру¬ 
дом мили. Я страшно расстроился. И вдруг услышал в 
программе для моряков торгового флота свое собственное 
имя: по заявке Морин и Сэмэнты для меня исполнили 
«Лунную реку». И я приободрился, сказал себе, что не 
поддамся морю, вернусь домой к жене и дочери. Как это 




у меня получится, сколько времени понадобится — об 
этом я тогда не задумывался. Дойду, и все тут! 

Шторм продолжался всю ночь, и в конце концов, опа¬ 
саясь за паруса, я был вынужден лечь в дрейф. Мне было 
не до еды, сил хватило только на то, чтобы забраться в 
спальные мешки в надежде согреться. 

На второй день рождества погода мало изменилась, 
правда, сила ветра упала баллов до семи. Ветер по-преж¬ 
нему был северо-западный, и он теснил яхту на юг. Меня 
это вовсе не устраивало: на юге подстерегали льды, с каж¬ 
дой милей возрастала опасность столкновения с айсбер- 
262 гами. Я не смог связаться по радио с Порт-Стэнли, это 
меня беспокоило: ведь не получив очередной сводки, люди 
станут тревожиться за меня. 

«Бритиш стил» держалась хорошо, легко всходя на мо¬ 
гучие валы. Однако время от времени удар волны осажи¬ 
вал ее. Из-за сильного холода я не мог подолгу оставаться 
на руле, и вообще это занятие вредно отражалось на моем 
настроении. Ну ладно, автопилот бесповоротно вышел из 
строя, но ведь можно что-то придумать. Например, фикси¬ 
ровать румпель. Но при закрепленном румпеле яхта пой¬ 
дет под углом к ветру не круче 60 градусов, да и то ей 
трудно держать курс, когда ее то и дело осаживают боль¬ 
шие волны. Никогда еще в жизни у меня не было так 
мерзко на душе. Мне было тошно — не от морской бо¬ 
лезни, а от досады. 

В сочельник я развернул рождественские свертки. Мои 
друзья не поскупились на поздравления и подарки, но, 
вместо того чтобы воспрянуть духом, я чуть не разры¬ 
дался. 

Теперь я убрал все подарки, оставил лишь несколько 
украшений и календарь от Эрика Ли с видами Шотлан¬ 
дии. Подарками займусь снова в другой раз, когда погода 
наладится... 

27 декабря ненадолго выглянуло солнце и ветер сме¬ 
стился к юго-востоку. И подул было слабее, но вскоре 
опять достиг 6 баллов. Похоже, что 5, 6 и 7 баллов — 
обычная сила ветра в этой части земного шара. Пока све¬ 
тило солнце, я воспользовался случаем искупаться и 
побриться, да и то пришлось укрыться за рубкой от хо¬ 
лодного ветра. Заодно постирал носки. Бинт на голове 
затвердел от соли, но я решил подождать с перевязкой 
до следующего дня. Удалось наконец связаться по радио 
с Порт-Стэнли, и я передал сообщение о поломке рулевого 
устройства. 



Записи в журнале показывают, как менялось мое на¬ 
строение от малейших происшествий. 

«28 декабря . 57°10' ю.ш., 78°10' з. д. Приятно удивился, 
определив место: я не думал, что прошел так далеко на 
запад. Пока что навигация не проблема. Да и вообще не 
стоит чрезмерно беспокоиться — был бы общий курс за¬ 
падным, это главное. 

Связался с Порт-Стэнли. Получил радиограммы от Мо¬ 
рин и Фила, они явно озабочены, как я собираюсь посту¬ 
пить. Очень просто: идти вперед, пока могу. 

Радио сообщило о двух танкерах, терпящих бедствие в 
Атлантике. Хоть бы людей спасли... Хуже нет — поги¬ 
бать в море. 

Перешел на тихоокеанские карты. У правого обреза — 
Южная Америка, дальше — пусто. Сложил лист пополам, 
чтобы не видеть эту пустоту. Все-таки расстояние кажет¬ 
ся поменьше; вздор, конечно, но мне помогает. 

Второй день меня сопровождает Альби — большой аль¬ 
батрос. Не берусь точно определить его размеры, во вся¬ 
ком случае я такого здоровилу еще не видел. Белое брюш¬ 
ко, коричневые крылья, на каждом по белому пятну. И он 
хоть удостаивает своим вниманием брошенную ему гале¬ 
ту. Не знаю, ест ли, но во всяком случае присматривается. 

Я представляю себе, как вернусь домой и на целую не¬ 
делю поеду куда-нибудь с Морин и Сэмэнтой. 

29 декабря . Чертова катавасия. Ветер западный с тен¬ 
денцией перехода на северо-западный. Придется идти 
бейдевинд, но какой выбрать галс — правый или ле¬ 
вый? Если я лягу на правый галс, то смогу идти курсом на 
юго-запад. Если следовать левым галсом, то буду удалять¬ 
ся в северо-северо-западном направлении, даже в северном. 
Таким образом, правым галсом я буду продвигаться все же 
на запад, но и спускаться к югу. Однако опасаюсь за метал¬ 
лические конструкции яхты — с усилением холода металл 
становится хрупким. Кроме этого я могу попасть в зону 
льдов. Если же я пойду левым галсом — потеряю про¬ 
движение в западном направлении, но выиграю в се¬ 
верном. 

Запад, запад — я на нем помешался. В общем выбираю 
курс правым галсом — на юго-запад. 

Молю небо, чтобы наставило меня на путь истинный и 
чтобы подул зюйд-вест. Непременно будет зюйд-вест, весь 
вопрос — когда? 

Связи с Порт-Стэнли не было, я проспал сеанс. 

Ага, молитва услышана, ветер 260° (азимут магнит¬ 
ный); это дает мне курс 283° (истинный). Замечательный 
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курс. Надолго ли? Буду и впредь уповать на силы не¬ 
бесные. 

На обед — любимый пирог с мясом, отличная вещь. 
Перед едой — стопочка хереса. 

30 декабря. Барометр падает. Самочувствие отврати¬ 
тельное. Сильный крен, холодно, не хочется вылезать из 
спального мешка. В довершение ко всему из-за протечек 
приходится спать на койке у наветренного борта. Продви¬ 
нулся на север, но очень немного — всего 30 миль. 

Становится заметным расход провианта. Раньше всего 
кончатся конвертики с чайной заваркой. Жаль, я люблю 
выпить чашечку чаю, если заварка очень хорошая. Нет, 
264 Морин не ошиблась в расчетах, просто я не предусмот¬ 
рел, что будет такой пронизывающий ветер. Из-за него 
я пью гораздо больше чая, чем если бы я шел по ветру. 

Меня серьезно заботит снаряжение. За что ни возь¬ 
мись — признаки износа. Волны непрерывно треплют 
яхту, так что я даже слегка отупел. Работаю через силу. 
В этом одна из причин, почему меня так тянет на север. 
Будет потеплее — сразу станет легче». 

Я предполагал — ведь все мои консультанты так гово¬ 
рили,— что здесь, в высоких южных широтах, я смогу 
делать длинные галсы, оставаясь по целому дню на одном 
и том же галсе. Пока что все галсы получались короткими, 
от 50 до 70 миль. Ветер без конца менялся, не всегда 
сильно, но менялся; устойчивого ветра я не видел. И хо¬ 
лод оказался сильнее, чем я ожидал, а печка упорно ба¬ 
стовала. Я ее всю разобрал, пытаясь найти неисправ¬ 
ность, но мои усилия были без толку, и в конце концов 
я махнул на нее рукой. 

Если не считать раны на лбу, физически я был в прилич¬ 
ной форме. Правда, руки покрылись ссадинами и появи¬ 
лись мозоли, особенно на правой руке, между большим и 
указательным пальцами, где скользит трос, когда уби¬ 
раешь парус. Я старался выполнять всю свою программу 
физических упражнений. Приходилось заставлять себя, 
но зато потом я чувствовал себя намного лучше. 

При лавировке против ветра было особенно трудно 
сохранять ноги теплыми. Стоит выйти на нос, как непре¬ 
менно промочишь ноги насквозь. Носовая скула поминут¬ 
но врезается в волны, и брызги окатывают палубу. Я ино¬ 
гда надевал резиновые чулки от гидрокостюма — они не¬ 
плохо согревали. И при каждой возможности стирал 
носки, правда их не так-то просто было высушить. Я за¬ 
метил, что наденешь чистые носки — вообще что-нибудь 




чистое,— настроение сразу поднимается. Или если умо¬ 
ешься, побреешься. Готовить пищу было подчас доволь¬ 
но трудно: на камбузе лихо скачущей яхты сохранять 
равновесие около плиты совсем не просто. Но горячая 
пища очень важна для настроения. И хотя один вид плиты 
подчас вызывал у меня крайнее отвращение, самодисцип¬ 
лина и армейская выучка помогали мне, и редко случался 
день, чтобы я не приготовил что-нибудь существенное. 

В последний день года я достал новогодний сверток. 
В нем лежал шотландский календарь и вымпел первого 
коммодора Антарктического яхт-клуба — изобретение Энн 
Ингрем и ее детей. Подниму его на мачте, когда буду 
подходить к финишу,— то-то встречающие будут озада¬ 
чены! Кроме того, в свертке был консервированный цып¬ 
ленок, крабы и другие вкусные вещи. Морин, Морин, 
сколько ты потрудилась, готовя для меня все эти малень¬ 
кие сюрпризы!.. 

Еще один приятный сюрприз ожидал меня, когда я взял 
высоту солнца. Перед этим я передал в Порт-Стэнли коор¬ 
динаты — 57°20' ю. ш. и 84°40' з. д. Теперь же у меня 
получилось 56°08' ю. ш. и 87°00' з. д. Другими словами, 
я прошел намного дальше к северу и западу, чем думал. 
Видно, мне помогло какое-то течение. 

Новый год я отметил дважды — по Гринвичу и по местно¬ 
му времени. Разница составляла около семи часов. И ког¬ 
да приблизилась полночь по Гринвичу, я живо предста¬ 
вил себе, что происходит дома. В яхт-клубе начался празд¬ 
ничный ужин. В Шотландии — и, конечно, в Хоике — 
хозяйки хлопочут вовсю, на столе булочки с изюмом, ков¬ 
рижки и бутылочка ждут мужей, которые сейчас нетвер¬ 
дыми шагами выходят из пивных... Я спел «Это было 
давным-давно...», все куплеты до одного, выпил за здо¬ 
ровье Морин, Сэмэнты и всех родных, а также за Фрэнка, 
Одри и прочих друзей и пожелал им всех благ. 

Мой новогодний обед состоял из цыпленка, бобов, фа¬ 
соли, бокала вина. Перед обедом я выпил хереса, а в две¬ 
надцать часов откупорил виски и сделал маленький гло¬ 
ток. Затем я лег спать. Дул западный ветер силой около 
4 баллов, и «Бритиш стил» развивала всего 4 узла. Ночь 
выдалась сравнительно спокойная, и я решил, что могу 
позволить себе еще одну роскошь — спать, не вставая, 
до самого утра. 

Первый день нового 1971 года был лучшим ходовым 
днем с тех пор, как сломался автопилот. Я заметно про¬ 
двинулся на север, и только буйная волна, которая на¬ 
крыла меня и залила половину кокпита, несколько омра- 
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чила мою радость; вода проникла даже в кают-компа¬ 
нию. 

Здесь было уже потеплее. Я управился с очередной кни¬ 
гой из моей библиотечки и начал писать письма, чтобы пе¬ 
редать их при следующем рандеву, у берегов Тасмании. 
Было много перистых облаков, однако барометр не падал. 
Я плотно пообедал — бифштекс, пирог, фасоль, бобы, 
лук, жареный картофель. Словом, могучий обед, и ел я с 
великим наслаждением. 

Чувствовалось, что я скоро выйду за пределы радио¬ 
контакта с Порт-Стэнли. 2 января я установил связь, услы¬ 
шал, как оператор говорит: «Для вас есть сообщение»,— 
266 и тут он пропал. Зато мне невероятно повезло с Веллинг¬ 
тоном в Новой Зеландии. Еще раньше мне передали, что 
Веллингтон будет слушать меня от 12.00 до 15.00 по Грин¬ 
вичу. В 13.00 я настроился и поймал вызов, однако ни 
на минуту не надеялся, что смогу установить связь на 
таком расстоянии. На всякий случай сделал попытку — 
и услышал: «ЗЛВ отвечает «Бритиш стил». Слышу вас на 
тройку». Я ликовал, словно мальчуган при виде новой 
игрушки. Отправил радиограмму для Британской сталь¬ 
ной корпорации, сообщая, что есть связь с Новой Зелан¬ 
дией, и условился с оператором о графике на неделю. На¬ 
говорился я с ним всласть. Узнал от него, что в Веллинг¬ 
тоне около 25 градусов тепла. Скорей бы продвинуться 
еще на север! 

И снова ветер посвежел, притом это был зюйд-вест, и он 
позволил мне идти отличным курсом — 316° (истинный). 
Сила ветра достигла 9 баллов, я уже подумывал, не луч¬ 
ше ли лечь в дрейф или убрать паруса и вынести румпель 
под ветер. Однако «Бритиш стил» так славно шла под вы¬ 
несенным стакселем № 3 и зарифленной бизанью, что 
рука не поднималась осаживать ее. Решил, если ветер 
скоро не умерится, все-таки убрать паруса: слишком ве¬ 
лик риск еще что-нибудь сломать. Тем более что накануне 
ночью в камбузе упал ящик с ножами и вилками, а я 
даже ничего не слышал! Этак, чего доброго, прозеваю, 
если случится что-нибудь на палубе. 

Среди ночи сила ветра достигла 10 баллов; я вышел на 
палубу, убрал стаксель № 3 и бизань. Закрепил румпель 
и оставил малый штормовой стаксель, он помогал яхте 
держать курс. Все проверил и снова лег, но на рассвете 
поднялся посмотреть, как обстоят дела. По-прежнему все 
было в порядке. Яхта шла нормально, со скоростью около 
3 узлов, курсом на север, это меня устраивало. Однако 
сила ветра все возрастала, порывы достигали 11 баллов, 



и около пяти часов я шел совсем без парусов, с вынесен¬ 
ным под ветер румпелем. Затем сила ветра упала до 8 
баллов. Мне надоело топтаться на месте, и я развил 
ход. 

Самому мне в каюте ничто не угрожало, я только за 
снасти опасался. Все обошлось благополучно, хотя я до 
сих пор не возьму в толк, как корпус и рангоут устояли 
против такого шторма. Я убедился, что идти с голыми 
мачтами, когда яхта уподобляется пробке и нисколько не 
сопротивляется волнам,— страшная нервотрепка. Все рав¬ 
но что заштилеть, только еще и страхи тебя одолевают. 

На третий день шторм выдохся, но когда я 6 января 
взял полуденную высоту солнца, то буквально оторопел. 
Я-то думал, что меня отнесло на север миль на 100, а ока¬ 
залось вдвое больше. Уже это говорит о силе шторма. 
Я усомнился в точности своих наблюдений, повторил 
их — нет, все верно. 

Мне удалось связаться по радио с Фолклендскими ост¬ 
ровами, потом с оператором Роджером Уайтом в Новой 
Зеландии. Похоже, все радиооператоры на свете — 
отзывчивые и обязательные люди. Я попрощался с фолк¬ 
лендскими операторами. Они для меня очень много сде¬ 
лали, я сожалел, что мы больше не встретимся в эфире. 
Но ведь конец связи с Фолклендскими островами означал, 
что я ухожу все дальше на запад, а это было для меня 
главным. 

Странная вещь произошла утром 7 января. Я проснул¬ 
ся с таким чувством, что с Сэмэнтой что-то случилось. 
Чувство это было настолько сильным, что я бросил все 
текущие дела и взмолился к небу, чтобы Морин и Сэмэнта 
были живы-здоровы. Вернувшись домой, я узнал, что за 
несколько дней до этого случая Сэмэнта выбила себе пе¬ 
редний зуб. Вероятно, в то утро, когда мне было так тре¬ 
вожно за нее, у нее болела десна. Конечно, сама она давно 
забыла, что с ней было 7 января, но я не сомневаюсь, 
что в тот день между нами был какой-то контакт особого 
рода. 

Мои зубы были в полном порядке, но меня беспокоили 
уши: они шелушились и страшно чесались. Я смазал их 
каким-то кремом, и постепенно все прошло. 

Мне не терпелось пройти 100° з. д. Каждый десятый 
градус на карте представлялся мне барьером, и, одолев 
очередной барьер, я был очень доволен. Естественно, со¬ 
тый градус был особенно важным барьером, и я мечтал 
о том дне, когда пройду его. Это произошло 8 января, и 
в честь такого события я сложил карту так, чтобы не ви- 
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деть Южной Америки. Мне казалось, что я уже целую 
вечность торчу в южноамериканской зоне, и каким сча¬ 
стьем было наконец уйти из нее. 

На карте погоды про область океана, где я теперь на¬ 
ходился, написано, что здесь частые туманы. Вот и я по¬ 
пал в туман, да в какой! Страшновато было идти в густом 
тумане со скоростью 7—8 узлов. Почему-то даже страш¬ 
нее, чем в Ла-Манше или Атлантике, хотя на самом деле 
здесь было куда безопаснее. В этих пустынных широтах 
вероятность столкновения с другим судном составляла 
меньше одной миллионной. 

Туман держался четыре дня. Журнал рассказывает, 
268 чем я был занят: 

«9 января . Третий день туман. Не знаю, почему так тя¬ 
жело на душе, тоскую по дому, хочется увидеть Морин 
и Сэмэнту. Чтобы отвлечься от мыслей о них, навел поря¬ 
док в камбузе, вымыл плиту. Теперь плита и камбуз 
сверкают чистотой. Читаю «Центурион» — это о француз¬ 
ских парашютистах. Книга напоминает мне о нашем за¬ 
мечательном товариществе в парашютном полку. Чудес¬ 
ное время было, я был в отличной форме, чувствовал себя 
исключительно бодро. Со временем все улетучилось. 
Встретить бы теперь кого-нибудь из однополчан, выпили 
бы по стопочке. Да только боюсь, что встреча не принесла 
бы нам такой уж большой радости. Правда, отличное было 
время! 

10 января . Четвертый день туман. Отвратительный день, 
сплошной дождь и туман. Видимость всего около 20 яр¬ 
дов. Собрал около шести галлонов воды. Мог бы собрать 
и больше, да незачем. У меня еще полная цистерна. 
Солнце выглянуло всего на час. Я воспользовался слу¬ 
чаем подстричь волосы. Они отросли и только злили 
меня. Теперь я их укоротил. Вымыл голову, помылся весь 
и побрился. И чувствую себя гораздо лучше. Сменил 
белье, в том числе постельное. Поменял брюки». 

Туман рассеялся на следующий день — зато я попал в 
штнль, а это было чуть ли не хуже тумана. Несмотря на 
безветрие, сохранялась сильная зыбь, вызванная штор¬ 
мами, которые от начала времен бушуют в высоких юж¬ 
ных широтах. Без ветра «Бритиш стил» шатало, словно 
пьяницу. Трудно выразить, до чего скверно было у меня 
на душе на этом этапе. Я поносил стихии последними сло¬ 
вами, но, устыдившись своего ребячества, объявил затем 
кампанию борьбы против брани и придумывал себе нака¬ 
зания за нарушение запрета. 



Мало того, что меня изводил штиль, на ступнях появи¬ 
лись язвочки, которые причиняли невыносимую боль. 
Никогда не думал, что от такой малости могут быть такие 
мучения. 

Используя малейшие дуновения ветра, я прошел ла- 
вировкой целых 15 миль, но в конце концов сдался, убрал 
паруса и залег спать, не дожидаясь вечера. 

Под утро вернулся ветер, и я пошел на северо-запад со 
скоростью 7—8 узлов. Меня смущало одно противоречие. 
Счислимое место было результатом моей прокладки, когда 
же я взял высоту солнца — правда, условия были не 
очень хорошие,— получилось значительное расхождение. 
То ли я забрался на север дальше, чем рассчитывал, то ли 
недооценил силу течения. Вспомнилось, что я ошибся, 
определяя снос на север во время шторма. Уж не случи¬ 
лось ли чего-нибудь с компасом? Что, если под ударами 
волн в корпусе яхты переместились магнитные поля? Ре¬ 
шил в первый же погожий день проверить компас. А пока 
я принял координаты, вычисленные на основе обсервации. 
Поразмыслив, я начал догадываться, где мог допустить 
ошибку, определяя счислимую позицию. Ведь я по боль¬ 
шей части шел с втугую выбранными шкотами, возможно 
круче к ветру. Так как автопилот вышел из строя, яхта 
часто рыскала. Очевидно, я неточно рассчитывал средний 
курс, недооценивал путь, пройденный по ветру. Впрочем, 
это не исключало возможности, что компас имеет погреш¬ 
ность. Я допускал, что величина ее может достигать граду¬ 
сов десять. 

Обсервованная широта была 46°04'. Мне пока не хоте¬ 
лось подниматься к северу дальше 45° ю. ш.; от этой парал¬ 
лели меня отделял всего градус с небольшим, но не в моих 
силах было что-нибудь изменить — яхтой командовал 
ветер. 

Вдруг я страшно затосковал по Хоику, захотелось по¬ 
гулять с Морин и Сэмэнтой в тамошнем чудесном парке. 
Чтобы под ногами была не палуба, а земля, и я мог бы 
пробежаться. Вспомнилось, как мы с Морин играли там 
на лужайке в гольф. Правда, мне не очень нравилось с 
ней играть, потому что она всегда меня побеждала! Ниче¬ 
го, вызову на соревнование Сэмэнту, уж ее я как-нибудь 
одолею! (Поразмыслив, я заключил, что это еще вилами 
на воде писано...) 

Четырнадцатого января — восемьдесят девятый день 
плавания — кончился первый баллон с газом. Он хорошо 
послужил, и, подключая к плите новый баллон, я заклю¬ 
чил, что газа вполне хватит до конца плавания. Почти 
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весь этот день лил дождь, но я не стал собирать воду: 
у меня был достаточный запас. И здорово же я испугал¬ 
ся, когда мне вдруг показалось, что я вижу привидение! 
Откуда ни возьмись, над океаном футах в сорока от яхты 
поднялось странное облачко белого пара. А затем я рас¬ 
смотрел огромного кита — это фонтан его выдоха образо¬ 
вал облачко. Еще один сюрприз, правда совсем другого 
рода, ожидал меня, когда я углубился в книгу «Дерзни 
быть свободным». По словам автора, он на яхте длиной 
14 футов развивал 12 узлов! Мне бы в компанию такого 
кудесника! 

Ветер опять выдохся, и 15 января мой суточный переход 
270 был всего 38 миль. Меня отнесло еще дальше на север, 
до 44°45' ю. ш., и я решил, что не мешало бы для разнооб¬ 
разия немного пройти на юг. Я очутился в области высо¬ 
кого давления, оттого и слабые ветры. Надо выходить 
из этой области... Без ветра я был беспомощен, и любой 
ветер представлялся мне лучше штиля. 

Мое желание исполнилось на следующий день: подул 
западный ветер с порывами до 7 баллов. Я долго трудился 
на палубе, добиваясь, чтобы «Бритиш стил» сама собой 
управляла. Шли часы, они казались вечностью, а я никак 
не мог понять, почему яхта упрямится, но все-таки разоб¬ 
рался, в чем дело, и добился своего. Промерзнув до ко¬ 
стей, спустился в каюту. В такие минуты одиночка осо¬ 
бенно остро чувствует, как тяжело работать без команды: 
некому было встретить меня чашечкой горячего кофе. 
Я налил себе джину с тоником и с наслаждением прогло¬ 
тил. Похоже, мне именно тоник нравится, но и джин, 
конечно, дела не портит. 

17 января я совершил великую глупость. Вышел до 
завтрака на палубу и вскоре ощутил, что меня бьет дрожь. 
Знакомое состояние, верный признак того, что нужно 
поесть. В армии я на учения всегда брал с собой глюко¬ 
зу. Как почувствую слабость — съем таблетку, и все про¬ 
ходит. Теперь же пренебрег сигналом и продолжал тру¬ 
диться на палубе. Дурацкий поступок, тем более что у 
меня была целая банка глюкозы. Морин нарочно припасла 
ее мне для таких случаев. Я терпел полтора часа, по¬ 
том, чувствуя, что ноги меня не держат, бросил все, спу¬ 
стился в камбуз и приготовил мощный завтрак — четыре 
яйца, три сосиски, три чашки чаю, десяток крекеров с 
конфитюром. И сразу пришел в норму, но я еще долго 
злился на себя: вдруг в то самое время, когда я так раскис 
из-за собственной оплошности, случилась бы какая-нибудь 
авария? Я решил больше не допускать таких вещей. 



В палубе обнаружились течи, и это меня страшно раз¬ 
дражало. Даже на самых лучших яхтах в каюту проса¬ 
чивается вода, и найти место течи бывает подчас очень 
трудно. Волны Тихого океана так нещадно колошматили 
«Бритиш стил», что было бы нелепо винить яхту за одну- 
две лужи под ногами, но течи были серьезной помехой, и 
я не один час потратил на борьбу с ними. Особенно злила 
меня течь над одной из коек, она не давала пользоваться 
койкой, потому что спальный мешок промокал насквозь. 
Самая удобная для сна подветренная койка, и одно из 
преимуществ плавания в одиночку как раз в том и заклю¬ 
чается, что можно по желанию менять койки. Однако 
течь лишала меня выбора, и чтобы не свалиться с навет¬ 
ренной койки, приходилось все время жаться к стенке. 

Основательно потрудившись, чтобы устранить эту течь, 
я предвкушал удобный сон на подветренной койке. Одна¬ 
ко праздник не состоялся, сверху по-прежнему текло, и, 
когда я встал, в мешке, что называется, хлюпала вода. 
Я целый день сушил его грелками. 

В этом пустынном уголке земного шара и живности мало. 
Вернее, ее не видно, а в толще воды, конечно, всякой фау¬ 
ны хватает. Огромная рыбина, футов на двенадцать, даже 
напугала меня, выскочив из воды, будто молодой ло¬ 
сось. Большое удовольствие доставляли мне встречи с 
дельфинами. Из каюты было слышно, как они перегова¬ 
риваются и резвятся около яхты. Один раз я слышал 
жалобный возглас — должно быть, дельфин очутился как 
раз под яхтой, когда она сорвалась вниз с гребня волны и то 
ли ударила, то ли напугала его. Надеюсь, его не ранило. 

Я продолжал время от времени делать глупости. Напри¬ 
мер, взял да съел в один присест целую пачку фиников. 
Потом мучился животом, и в мысленном перечне нежела¬ 
тельных поступков прибавился еще один пункт — объ¬ 
едаться финиками. 

Вечером 18 января я услышал по радио, что в Англии 
на среду, 20 января, назначена забастовка почтовых работ¬ 
ников. И хотя вторник не значился в графике, я решил 
связаться с Веллингтоном и передать сводку для Фила 
Уолфиндена, пока не началась забастовка. Только наст¬ 
роился на Веллингтон, как услышал, что меня вызывают! 
У оператора была для меня радиограмма, однако я слышал 
его очень плохо и предложил подождать с ней до следую¬ 
щего дня, когда будет связь по расписанию. Но сам я все 
же ухитрился передать короткое сообщение для Фила 
с указанием своих координат. Может быть, дойдет, не¬ 
смотря на забастовку?.. 
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Маршрут плавания 


Снова выдался нудный день — дождь и туман, то шквал, 
то штиль. За каких-нибудь полтора часа я зарегистриро¬ 
вал пятибалльный западный ветер, штиль, затем север¬ 
ный ветер, снова штиль, и наконец, пятибалльный южный 
ветер! Поистине коварная зона. Все эти штили, шквалы и 
перемены ветра заставляли меня непрерывно трудиться — 
менять паруса, маневрировать румпелем, чтобы выжать 
из яхты максимум. Я опять сделал энергичную попытку 
отыскать протечки над койкой — и опять безуспешно. 
Было похоже, что мне от них не отделаться, разве что 
яхта сама все исправит. Эти течи в рубках и палубах — 












таинственная штука: ни с того ни с сего появляются и по¬ 
рой (увы, очень редко) ни с того ни с сего пропадают. Ре¬ 
шил приготовить шотландский обед, устроить репетицию 
перед годовщиной Бернса. Рубец с потрохами, хрустящий 
картофель и горох. Добавил стопочку виски — здорово! 
С ним рубец показался еще вкуснее. 

4 Паскудная погода держалась несколько дней. Ветер все 

румбы перебрал, но на норд-осте задержался, и я развил 
ход, поставив грот и бизань на разные галсы. Правда, по¬ 
минутно приходилось подправлять румпель, и, так как 
лил дождь, я, чтобы совсем не окоченеть, укрывался под 










брезентом. В конце концов спустился в каюту и протянул 
туда штуртросы. Это было все равно что длинными по¬ 
водьями управлять конем, но все же лучше, чем сидеть 
под дождем. Можно было оставить пост на несколько 
минут — ровно столько, сколько нужно, чтобы переку¬ 
сить. И хотя мне приходилось бегать из камбуза к штур¬ 
тросам и обратно, я был доволен поведением яхты, решил 
даже, что при умеренном ветре можно не убирать грот и 
бизань. Но ничто не длится вечно. Только я наладился так 
идти, как ветер переместился к северо-западу; теперь яхта 
шла круто к ветру. Так продолжалось долго, и дождь 
тоже продолжался; я собрал около шести галлонов воды 
274 для стирки, а заодно помыл голову. 

Несколько выдержек из журнала: 

«20 января . Связался с Новой Зеландией, из-за почтовой 
забастовки мои сводки передаются дальше телексом. По¬ 
лучил официальный запрос, согласен ли я открыть очеред¬ 
ной смотр морской техники в Бирмингеме. Приятный 
сюрприз! Жаль только, что не поспею к сроку. Солнце 
последний раз видел пять дней назад. Тем временем на¬ 
растает ошибка в счислении пути. Ничего, лишь бы я 
продвигался вперед, а не назад. Со всем этим рысканьем 
разве может быть точное счисление. Капризничает курсо¬ 
указатель. Значит, я не могу рассчитывать на сигнал 
об уходе с заданного курса. Серьезная неприятность. 

21 января. Ну и денек! Качели какие-то, сила ветра 
колебалась от 2 до 7 баллов. Дождь и туман. Лило, как в 
зоне муссонов. Внизу — сырость, кругом развешена мок¬ 
рая одежда. Над койкой течет и течет. Хорошо позавтра¬ 
кал, с удовольствием съел грибы и яйца. На обед — рагу, 
огромная порция. Прошлой ночью я дважды вставал и 
почти весь день провел на палубе. Здорово вымотался. 
Придется отклониться либо на север, либо на юг, чтобы 
уйти от тумана. 

22 января. Туман. Всю ночь держался штиль, но к 
04.30 подул трехбалльный ветер. И яхта развила ход, 
правда не сильный. К 09.30 ветер — 1 балл, затем насту¬ 
пил штиль. Использовал передышку, чтобы помыться и 
побриться. Не такая уж и щетина была, но сбрить ее 
всегда приятно. Поспал два-три часа и проснулся в 
16.30, как раз к началу шторма. Сила ветра достигла 7, 
потом 8, с порывами до 9 баллов. Только бы не пришлось 
выходить наверх! Через бортовой иллюминатор видно, как 
волны перехлестывают. Спасибо Роберту Кларку, что 
он сделал палубу такой ровной. 

23 января . Астрономическое место 45°30' ю. ш. и 



134°50' з. д. Наконец-то определился! Впервые за восемь 
дней увидел солнце. Приятный сюрприз, я не подозревал, 
что продвинулся так далеко на запад. 

На исходе хрустящий картофель. Что ж, вон на сколь¬ 
ко хватило, и то хорошо. 

Когда я брал высоту солнца, меньше чем в пяти футах 
от яхты всплыл кит. И напугал же он меня. Я отвел душу 
крепким выражением, а ему хоть бы что, пошел дальше. 

Обнаружил рождественский подарок от членов яхт- 
клуба — календарь с видами Шотландии и поздравитель¬ 
ные открытки. Настроение сразу поднялось! 

Сила ветра — 1 балл. Занялся материальной частью: 
1. Покрасил компасный ящик. 2. Снял грот и заделал 
конец фока-фала. 3. Залатал грот. 4. Просушил одежду и 
спальные мешки. 5. Подтянул фока-штаг. 

Плотный обед — херес, пирог с мясом, жареный карто¬ 
фель, сельдерей, вино». 

После этого обеда я отлично выспался, встал только в 
09.00. За все плавание я редко так высыпался; к тому же 
спальный мешок (спасибо солнцу!) был сухим, а не сы¬ 
рым, как обычно. Отдых пришелся очень кстати, потому 
что яхта никак не хотела сама держать курс, и мне приш¬ 
лось одиннадцать часов просидеть на румпеле. Чтобы не 
скучать, я подбадривал себя шутками и составлял вообра¬ 
жаемые радиограммы знакомым. Например, коммодору 
яхт-клуба: «Придумал хорошую замену Хэмблской горе: 
дуй напролом, оставив Сидней справа». Правда, чтобы 
оценить эту радиограмму, надо знать Хэмблскую гору. 

25 января был сотый день моего путешествия. По-преж¬ 
нему держался штиль, и единственным примечательным 
событием было то, что я впервые с начала плавания уви¬ 
дел акулу. Снова пришлось не один час отсидеть на руле, 
я спел 38 песен. Никогда не думал, что знаю столько! 

Мучительные темпы... Оставалось пройти всего четыре 
градуса долготы, чтобы покинуть восточный лист карты 
Южного океана. Как мне не терпелось проститься с этим 
листом и перейти на следующий! Суток вполне довольно — 
был бы ветер! Но порядочного ветра не было, все больше 
штиль; а подует, так не с той стороны. Просмотрев журнал 
и подведя итоги, я установил, что после мыса Горн 149 ча¬ 
сов топтался на месте — то из-за штиля, то из-за шторма. 

Лишь через двое суток с лишним я выполз за пределы 
злополучного листа. Пришел наконец этот великий мо¬ 
мент, и я отметил свое место на западном листе, на котором 
помещалась Новая Зеландия! Несколько минут я глядел на 
карту, как завороженный. «И ведь настанет день, когда я 
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пройду Новую Зеландию! — сказал я себе.— Это будет 
для меня немалое событие. Трудно все-таки приходится». 

Очнувшись от размышлений, я решил отметить этот день 
и откупорил банку креветок. У меня было всего двенадцать 
банок, и до сих пор я их не трогал. Открыл также послед¬ 
нюю банку грибов. Господи, до чего вкусно было! 

Компас продолжал меня тревожить. Я вводил поправку 
на 10° восточной девиации, однако за точность поручиться 
нельзя было. Столько идя круто к ветру, к тому же без ав¬ 
топилота, я не мог избежать частых перемен курса. Оста¬ 
валось только вести их ежедневный контроль. 

Как бы то ни было, я продвигался вперед. 28 января 
276 вошел в очередной часовой пояс, все меньше оставалось до 
демаркационной линии времени. Мне уже рисовались пас¬ 
саты, летучие рыбы, знойное солнце. Я представлял себе, 
как жадно глотаю пепси-колу, приговаривая: «Ух, жари¬ 
ща!» А сам почти забыл, что такое жара. «Ничего,— гово¬ 
рил я себе,— ничего, настанет день, когда я смогу ска¬ 
зать, что иду домой, к Морин и Сэмэнте». 

29 января я развернул «бернсовский» сверток. Я всегда 
считал, что Бернс родился в ночь на 25 января, но Морин 
сказала, что 29-го, и я ей поверил, ведь она обычно права. 
Однако тут она ошиблась. Впрочем, я ничего не проиграл, 
отложив праздничный обед до более приличной погоды. 

В «бернсовском» свертке лежал рубец со всеми ингреди¬ 
ентами и печатное меню «бернсовского обеда». Еще одним 
приятным сюрпризом оказалась книга «Шотландия жи¬ 
вет». На этом сюрпризы не кончились: я нашел банку меда, 
а в одном из шкафчиков лежал «медальон Христофора». 

Возможно, святой Христофор принес мне счастье, пото¬ 
му что на другой день выдался случай проверить мои подо¬ 
зрения насчет компаса. Солнце на закате было видно очень 
четко, так что на результаты контроля можно было вполне 
положиться. Правда, у меня не было пеленгатора, но я 
вышел из положения с помощью линейки. Конечно, не 
идеальный вариант, однако лучше, чем ничего. Моя про¬ 
верка компаса подтвердила, что имеется восточная девиа¬ 
ция 10°. Теперь все стало на свое место, на душе у меня по¬ 
легчало, и я решил в честь такого события открыть един¬ 
ственную на борту банку с песочным тортом. 

Я находился на 44°05' ю. ш.— слишком далеко на север: 
ведь мне надо было проскользнуть мимо Новой Зеландии. 
Я подсчитал, что желательно спуститься к югу миль на 
триста. Конечно, лучше было бы все время идти южнее, 
но ветры мне не подчинялись. Теперь пришла пора отойти 
на юг, и я лег на нужный курс. Удалось выдержать его поч- 



ти весь день 31 января, но 1 февраля опять воцарился 
штиль, и я около шестнадцати часов топтался на месте. 
Совсем некстати... Пришлось заняться материальной 
частью — покрасил носовой люк, навел чистоту на яхте, 
починил бизань. Парус порвался, одна лата вылезла. Я 
задвинул лату на место, зашил парус. 

В этот день впервые после мыса Горн я увидел признаки 
суши — кругом плавали водоросли. Суша — редкость в 
этой части океана, но все же к востоку и юго-востоку от 
Новой Зеландии есть мелкие острова: Баунти, Антиподов, 
Кэмпбелл. Очевидно, водоросли приплыли с одного из них, 
во всяком случае для меня они были признаком, что земля 
совсем близко. Через два дня появилось множество птиц — 
вторая верная примета, что на свете есть еще суша! 

До Новой Зеландии оставалось немало миль, но курс 
уже требовал тщательной разработки. Снос на север был 
мне вовсе ни к чему, а пробиться на юг оказалось нелег¬ 
ко. На юго-восток — пожалуйста, но это означало отсту¬ 
пать, что меня никак не устраивало. Я взялся обойти во¬ 
круг света против преобладающих ветров — путь, который 
кое-кто считал немыслимым для одиночки. Половину зем¬ 
ного шара я уже обогнул. Надо пробиваться дальше. 

По мере приближения к Новой Зеландии начались труд¬ 
ности с радиосвязью. Связаться на сравнительно короткое 
расстояние подчас труднее, чем на дальнее. Меня заботило, 
как бы Морин не стала волноваться, не получая вестей обо 
мне, тем более что на всем пути от мыса Горн радио рабо¬ 
тало прилично. Значит, и тут нельзя сдаваться. Не отве¬ 
тит Веллингтон — может быть, удастся наладить связь 
с островами Чатем. Временами я слышал вызовы Веллинг¬ 
тона, но мой голос не мог пробиться. 

По-прежнему штормы чередовались со штилями, и на¬ 
летали они неожиданно, причиняя мне кучу хлопот. Один 
вознамерился оставить меня без обеда. Я накрыл на штур¬ 
манском столе, повернулся взять соль — в туже минуту 
почти весь обед выскочил из тарелки. Я вернул его в та¬ 
релку и съел. Хорошо, что у меня было заведено, порабо¬ 
тав с картами и лоциями, сразу убирать их. 

В другой раз коварная волна захлестнула кокпит, во¬ 
рвалась в кают-компанию и дотянулась до моего спального 
мешка. Я принялся сушить мешок грелкой — но попро¬ 
буйте в шторм наполнить грелку горячей водой! 

Бывали красивые закаты, когда край неба багровел. Но 
в этих широтах багровый закат нельзя считать верной 
приметой. Следующий день мог быть хорошим, ветреным, 
а мог быть и совершенно отвратительным. 
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278 Казалось, Южному океану не будет конца. Я перебирал 
в памяти другие тихоокеанские плавания на малых су¬ 
дах — никто еще не ходил моим маршрутом. Джошуа Сло- 
кам, отец одиночного мореплавания, прошел вокруг света 
с востока на запад, но ведь он после Магелланова пролива 
направился к северу, в теплые широты с россыпью восхи¬ 
тительных полинезийских островов. Чичестер, Роуз, Нокс- 
Джонстон — мои недавние предшественники в одиночных 
кругосветках — спускались на юг до ревущих сороковых, 
но все они шли в другую сторону. Ревущие, можно ска¬ 
зать, ревели им вдогонку . Я же намеренно бросил вызов 
ревущим, они ревели мне в лицо . И нечего жаловаться, что 
продвигаюсь по карте мучительно медленно! Главное — 
продвигаюсь . И спасибо, что у меня такое крепкое и славное 
суденышко, спасибо, что здоровье не подводит — язвоч¬ 
ки, сыпь и прочие мелочи не в счет,— спасибо Морин и 
моим друзьям за отличную провизию. 

Меридианы, которые представлялись мне барьерами по¬ 
перек карты, один за другим уступали натиску и остава¬ 
лись позади. Одолев 160 Q з. д., я ликовал. Еще каких- 
нибудь 20 градусов — и будет пройдена половина пути 
вокруг земного шара! Я все еще избегал думать о всем 
маршруте в целом, мысленно разбивал его на несколько 
гонок с препятствиями. Еще 16° — и я миную острова 
Чатем, а там всего 5 градусов до Баунти и так далее. 
Сознание не мирилось с тем, что надо идти еще 180° 
до второго правого поворота — у мыса Доброй Надежды, 
прежде чем начнется длинный финишный этап. И я гнал 
от себя эту мысль, если не считать обитающей в глубине 
души твердой уверенности, что так или иначе, рано или 
поздно я приду к финишу. 

В ясные ночи я глядел на Луну и думал об отважных 
людях, которые ее достигли. И мои собственные проблемы 
казались таким пустяком! Человек достиг Луны — а я 



тут переживаю из-за какого-то девятибалльного ветра. 
Конечно, это рассуждение было скорее философским, чем 
реалистичным. Мое путешествие не шло ни в какое срав¬ 
нение с подвигом космонавтов, однако волны, которые 
нагнал девятибалльный ветер, были предельно реальны¬ 
ми. Ох уж эти волны! Шипя, они надвигались на яхту, 
будто снежные горы. Иногда они захлестывали кокпит, 
и казалось — громада пенящейся воды поглотит и меня, и 
«Бритиш стил». Но яхта всякий раз выбиралась на поверх¬ 
ность. А я сидел в каюте и улыбался во весь рот. Не по¬ 
тому, что не боялся — боялся, и не однажды,— а потому 
что так уж я устроен. Чем опаснее ситуация, тем смешнее 
она мне кажется! 

Выдержки из журнала: 

«4 февраля. В 10.00 все еще дул восьмибалльный ветер, 
потом он начал стихать. Просто невероятно, как быстро он 
угомонился. Осталось беспорядочное волнение, волны ме¬ 
чутся во все стороны. Поминутно меняю парусность: 
то выберу шкоты, то возьму рифы на бизани, то отдам 
рифы. Не могу связаться с Новой Зеландией, Морин уже 
две недели не получает данных о том, где я нахожусь. 

5 февраля. Отвратительный день -— порывистый ветер, 
шквалы. Сейчас ветер 5 баллов — через минуту 8 баллов. 
И все зюйд-вест. Пробовал связаться с островами Чатем — 
ничего не вышло. 

6 февраля. Весь день налетали шквалы, весь день я толь¬ 
ко и делал, что лавировал. Сейчас курс южный. Ну и черт 
с ним, когда-нибудь пойду же я на запад. Но похоже, что 
все 25 градусов долготы до Новой Зеландии придется брать 
с боем. Ничего, будут и на нашей улице пассаты. Связался 
с островами Чатем. Узнал, что в Веллингтоне накопились 
для меня радиограммы, больше 300 слов. Почему-то не 
могли передать их мне через Чатем. Умылся, побрился, 
сменил белье. Сразу на душе стало легче. 

7 февраля. Сильные шквалы. Вылил на себя чашку чаю, 
когда яхта переваливала через волну. Опишу один щквал. 

На горизонте — огромные кучевые облака, сила ветра — 
7 баллов. Приближаясь, громада облаков становится все 
выше и темнее, и вот уже совсем черная. В то же время 
отмечаю, что заметно выросшие волны покрылись белыми 
барашками. И вот началось! Сила ветра достигает 11 бал¬ 
лов. Значит, надо браться за румпель. Как только скорость 
ветра превышает45 узлов, надо быть начеку. Меня уносит 
на северо-восток (то есть прочь от Новой Зеландии). Ста¬ 
раюсь по возможности умерить ход яхты. Минут 5—10 
дует с невероятной силой. Затем начинается дождь, боль- 
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ше похожий на град. Хлещет по лицу и рукам, забирается 
под рукава, и скоро я весь мокрый. Первый заряд дождя 
прошел — за ним следует другой. Капли колют, словно 
песчинки в бурю. Но вот дождь кончился, и ветра нет, море 
вяло бросает яхту туда-сюда, паруса хлопают. Передышка 
длится всего минут 5—10, глядишь — опять тебя гонит 
семибалльный ветер». 

Во время таких шквалов я пою или понукаю «Бритиш 
стил»: «Давай, «Брит», дуй во весь опор! Покажи дорогу 
к дому. Морин и Сэмэнта ждут!» Изображаю, будто под¬ 
хлестываю своего скакуна. Возможно, в пересказе это 
280 звучит смешно, но без этих маленьких уловок я совсем мог 
раскиснуть. А так я хоть и проклинал в душе шквалы, 
держался довольно бодро. 

Несмотря на непогоду, 7 февраля мне удалось связаться 
с Веллингтоном и принять все радиограммы. Кроме того, 
поймал Англию — почти вся программа была посвящена 
положению в Ирландии, и я страшно расстроился. Зани¬ 
мался хозяйством, жарил картофель и уронил сковороду, 
когда яхта скатывалась с волны. Масло разбрызгалось, 
испачкало весь камбуз. 

9 февраля радио Чатема передало штормовое предупреж¬ 
дение. Анекдот, да и только: меня уже три дня трепали 
штормы. В этот день я пересек демаркационную линию 
времени, однако не стал сразу менять дату — не все ли 
равно, когда это делать... 

Весь следующий день, 10 февраля, я дрейфовал с голы¬ 
ми мачтами — по всем признакам, нагрянул чатемский 
шторм. Сила юго-западного ветра колебалась от 9 до 
10 баллов. Не очень-то приятно для нервов ждать, когда 
на яхту обрушится исполинская волна. Я попытался сде¬ 
лать несколько снимков, но только намочил камеру. Тогда 
я расправился с огромной порцией рагу и частично навер¬ 
стал упущенный сон. 

Шторм, как обычно, сменился штилем, и я решил устро¬ 
ить задним числом «бернсовскую вечеринку». Закрепил 
шкоты, потом причесался, почистил зубы и приготовил 
ужин. Пришлось жонглировать кастрюлями, ведь у меня 
было всего две горелки, но вечеринка состоялась. Рубец 
удался на славу, с ним хорошо пошла стопочка виски. Я 
громко читал стихи Бернса, спел все шотландские песни, 
какие только помнил, выпил за здоровье всех моих 
друзей. И лег спать. 

Я проспал двенадцать часов и проснулся с дикой голов¬ 
ной болью, которой хватило на целый день. Поделом! 



Впрочем, я не очень раскаивался, тем более что грандиоз¬ 
ная вечеринка помогла мне встряхнуться. Непрестанный 
поединок с волнами совсем вымотал из меня душу, а тут 
я хорошо отключился, выспался и как будто пришел 
в себя. 

До Новой Зеландии оставалось всего 500 миль. Мне 
попался заблудший буй, стали появляться новые птицы — 
верные приметы, что земля близко. Того и гляди, начнут 
встречаться пароходы. И я решил на ночь поднимать на 
мачте топовый огонь — столкновение сейчас было бы сов¬ 
сем некстати! 

Учитывая, что несколькими днями раньше была пройде¬ 
на демаркационная линия времени, я внес 14 февраля по¬ 
правку в свой календарь. Настроение у меня было при¬ 
поднятое. Ведь я пересек 180° долготы и теперь считал уже 
градусы восточной долготы от Гринвича. Следовательно, 
я обогнул половину земного шара, дальше что ни мериди¬ 
ан, то на один градус ближе к дому, тогда как до сих пор 
каждый меридиан воспринимался только как ступенька 
к 180°. Отмечая это событие, я открыл очередную банку 
креветок. И с радиосвязью все наладилось. Я связался не 
только с Веллингтоном, но и с Оклендом. Веллингтон пере¬ 
дал предупреждение о тропическом циклоне «Дора». Прав¬ 
да, до тропиков было далеко, и я надеялся, что циклон 
обойдет меня стороной. 

Поскольку до земли и зоны оживленного судоходства 
оставалось немного, я всю ночь сидел на руле и только под 
утро ложился на час-другой. 15 февраля выдался отлич¬ 
ный день, правда, ветер был тихий, а раза два он и вовсе 
пропадал. Был момент, когда я основательно испугался. 
Я стоял на носу и грезил, наслаждаясь чудесной погодой, 
вдруг впереди показались буруны. «Риф!» — пронеслось 
у меня в голове, и я бросился к румпелю. А в следующую 
секунду я разглядел, что это никакой не риф, а просто кит 
всплыл на поверхность. Я облегченно вздохнул. 

Несколько дней штили чередовались с тихими ветрами, 
но солнце сияло вовсю, и я отдыхал, используя, так ска¬ 
зать, перерыв перед вторым таймом. 17 февраля встретил 
первое рыболовное судно — точнее, я видел только его 
огни. В этот день кончилась первая цистерна пресной воды; 
она хорошо послужила. Я сказал себе, что в следующий 
дождь надо будет начать собирать воду. Но острой нужды 
в воде я не испытывал, а в такую отличную погоду о дожде 
не хотелось думать. Лежа на солнце, я читал Агату Кристи. 

18 февраля я решил, что пора кончать перерыв и снова 
впрягаться в лямку. Погода все еще была штилевая, но я 
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старался ловить каждое дыхание ветра. Через Новозе¬ 
ландское радио состоялось три радиотелефонных разгово¬ 
ра, а члены Новозеландского клуба яхтсменов, огибавших 
мыс Горн, прислали радиограмму: «Счастливого плава¬ 
ния. Восхищены вашей отвагой». Приятно, ничего не ска¬ 
жешь. 

На «Морской ведьме» навстречу мне вышли телевизион¬ 
щики, и я полночи просидел у передатчика, наводя их на 
яхту. Около полудня они наконец нашли меня и взяли ин¬ 
тервью для телевидения. Я был рад снова видеть людей, 
и мы достойно отметили это событие, хотя, разумеется, 
никто из них не ступил на борт «Бритиш стил». У телеви- 
282 зионщиков были с собой только крепкие напитки, так что 
я поделился с ними пивом. Обычно журналисты угощают 
вас пивом. Я с удовольствием поменялся с ними ролями, 
и ведь мое пиво обогнуло вместе со мной половину земного 
шара. 

Однако светская жизнь скоро начала меня утомлять. 
Только «Морская ведьма» отошла, как последовало еще 
три радиотелефонных вызова. Конечно, мне было приятно 
поговорить с живым человеком, да и лестно, что люди мной 
интересуются, но нельзя же целый день только и делать, 
что отвечать на телефонные звонки! Мне надо было про¬ 
должать свой путь, то есть уходить от Новой Зеландии. 
А фалы все заедали, и, когда я задумал сменить стаксель 
№ 1, его так заело, что пришлось поработать лебедкой. 

По-прежнему держался штиль. Погода была чудесная, 
ничего не скажешь, но она меня уже не радовала, мне ну¬ 
жен был ветер. Я получил приятную радиограмму: «От 
яхтсменов Отаго. Попутных ветров и быстрого хода. Гор¬ 
дон Кэли, председатель яхт-клуба Отаго». Поскорее бы 
начались эти попутные ветры! 

Прокладывать курс здесь было далеко не просто. Оги¬ 
бая Южный остров, я, чтобы выиграть время, решил идти 
через пролив Фово, отделяющий Южный от острова Стю¬ 
арт. Он всего около 25 миль в самом узком месте, и в нем 
хватает рифов и островков, глядеть надо в оба. Временами 
ветер ослабевал настолько, что яхта лишь еле-еле слу¬ 
шалась руля. Это осложняло мою задачу — и усиливало 
досаду. Я поймал себя на том, что становлюсь вспыльчи¬ 
вым, как мальчишка. Когда одна волна захлестнула палу¬ 
бу и окатила меня, я сорвал с себя мокрый джемпер и 
швырнул его за борт, чуть не плача от злости. Потом мне 
было очень стыдно. 

Труд — лучшее лекарство от нервов, но в жару и без¬ 
ветрие меня совсем не тянуло работать. Я забрался на 



мачту и укрепил краспицу, потом составил список других 
текущих дел, однако ленивый ход и меня превратил в лен¬ 
тяя, приходилось силой заставлять себя что-то делать. 

То и дело встречались рыболовецкие суда, иногда кто- 
нибудь подходил ко мне поболтать. Помню на редкость 
красивую шхуну под названием «Эйгом». Ее команда пред¬ 
ложила мне свежей рыбы, но я вежливо отказался. Тогда 
ребята начали расспрашивать меня о моем переходе на 
веслах через Атлантику, но я считал, что настоящее важ¬ 
нее прошлого, ведь я спешил домой! В самом деле, не оста¬ 
навливаться же только для того, чтобы рассказать им свою 
историю. И я отдал им мой единственный экземпляр книги 
«Трудная победа», в которой мы с капитаном'Джоном Рид¬ 
жуэем описали наш трансатлантический переход. 

22 февраля пошел седьмой день безветрия. Большую 
часть дня я провел на руле, только один раз оставил его, 
чтобы влезть на мачту. Хотел поменять грота-фал, но не 
смог его выдернуть, пришлось добавить еще один пункт 
в список очередных дел. 

На другое утро подул восточный ветер — как раз тот, 
в котором я нуждался, чтобы благополучно одолеть про¬ 
лив. Час за часом мимо меня скользили берега, и я любо¬ 
вался ими в бинокль. Красиво — и похоже на Шотлан¬ 
дию... Однако меня, как ни странно (ведь уже 128 дней 
находился в море), ничуть не манила суша. Охотно навещу 
Новую Зеландию, но не теперь! Только вперед! 

Ночью, приближаясь к острову Сентер, я вдруг увидел 
за кормой рыболовное судно. Мелькали сигнальные огни, 
команда что-то кричала, мне послышалось слово «риф!». 
Испугавшись, я живо спустил грот и бизань — и только 
тут разобрал, что мне кричат: «Ти-ви!» 

Телевизионщикам понадобилось новое интервью. Черт 
бы их побрал! Я-то думал, что это рыбаки, знатоки здеш¬ 
них мест, предупреждают меня об опасности. 

За ночь ветер сместился к юго-западу, и до утра я поч¬ 
ти не выпускал из рук румпель, идя галсами. Мне было не 
по себе, как будто меня взяли в коробочку. Я не знал точ¬ 
но своей позиции, так как попал в прихотливое течение. 
Под утро снова установился штиль, и я смог часа два по¬ 
спать. На рассвете телевизионщики все-таки подошли 
ко мне и получили интервью. 

Последующие сутки ветер заходил то с одной, то с дру¬ 
гой стороны, достигая порой силы шторма. Проведя еще 
двадцать четыре часа на руле, я почувствовал, что меня 
одолевает усталость. Как назло, какое-то встречное судно 
не захотело уступить мне дорогу — пришлось разворачи- 
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ваться и отходить. А если бы я не свернул, пароход подмял 
бы меня под себя. 

При дневном свете я опознал на юго-западе остров Солан- 
дер у выхода (с моей точки зрения) из пролива Фово. Еще 
немного — и пролив останется позади. Надо только прой¬ 
ти мыс Пюисегюр, и можно считать, что дело сделано. 
С юга дул штормовой ветер, но это мне было на руку. 
Я решил: как только миную мыс, завалиться на койку; 
уж очень хотелось спать. 

Я проспал всю ночь, проснулся уже около четырех утра 
оттого, что спальный мешок промок насквозь. После по¬ 
гожих дней все течи открылись с новой силой. Дул штор- 
284 мовой ветер. Посмотрел на стрелку анемометра — 45 уз¬ 
лов. Снова лег спать, уже на наветренной койке, и очнул¬ 
ся лишь в 11.30. Видно, я здорово устал. 

Выйдя на палубу, я ахнул. Очевидно, пока я спал, на 
яхту обрушилась огромная волна, а то и несколько. Стак¬ 
сель № 1 каким-то образом был выдернут из своего чехла 
и волочился по воде; фалы оборвались, сам парус тоже 
сильно пострадал. Многократно ремонтированный стак¬ 
сель-гик опять сломался, хотя я принайтовил его к палубе. 
Кают-компанию затопило. Электрическая помпа забасто¬ 
вала, и пришлось откачивать воду вручную; потом я по¬ 
чинил помпу. Сломались три ящика с провиантом, и про¬ 
дукты не высыпались только потому, что ящики сломан¬ 
ной стороной прижало к аккумуляторам. В кормовом от¬ 
секе полный ералаш, всюду разбросано снаряжение, я три 
часа его разбирал. Вышел из строя насос от второй цистер¬ 
ны с пресной водой; я еще не брал из нее воду, а тут обна¬ 
ружил, что и не смогу взять. Пришлось обратиться к ава¬ 
рийному запасу. Правда, в одном мне повезло: неожиданно 
для себя я обнаружил морковь! Я подозревал, что она где- 
то лежит, но никак не мог ее найти. А шторм нашел. 

На другое утро — новый сюрприз. Глянул на мачту — 
а она изогнута крючком! Я поспешил убрать паруса и стал 
выяснять, в чем дело. Решив, что одна из правых вантин 
слишком туго натянута, я отдал талреп, но вышло только 
еще хуже. Надо было лезть на мачту, однако я не мог это 
сделать тотчас из-за сильного волнения. Оставалось лишь 
идти дальше с минимумом парусов и молить небо, чтобы 
все обошлось благополучно. Волнение не унималось весь 
день, но вечером был красный закат. И хотя по ту сторону 
Новой Зеландии примета не сработала, я надеялся, что в 
Тасмановом море мне больше повезет. 

И примета, в виде исключения, не подвела. За ночь ветер 
стих, и на рассвете царил почти полный штиль. Я немедля 



приступил к делу. Надо было подняться до верха внутрен¬ 
ней вантины и добраться до конца отвода. Сидя на бе¬ 
седке, я увлеченно занимался ремонтом, вдруг налетел 
шквал. К счастью, он оказался не таким уж сильным, и 
все же раскачиваться под вой ветра и гул дождя было да¬ 
леко не сладко. Переждав шквал, я возобновил работу. 
Трудоемкая задача, но все-таки мне удалось добиться рав¬ 
номерного натяжения вантин, и мачта выпрямилась, как 
положено. 

Затем наступила очередь насоса, подающего пресную 
воду из цистерны. Однако тут меня ожидала неудача. Я не 
мог его исправить, потому что патрубок сломался, и не мог 
подключить другой насос, потому что шланги были ко¬ 
ротки. Можно снять крышку с цистерны, но это было мне 
совсем не с руки — как раз над цистерной находились раз¬ 
битые ящики с провиантом: начнешь поднимать крышку — 
все рассыпешь. Не видя подходящего способа добраться 
до воды, я решил отложить решение этой проблемы. Сама 
цистерна не пострадала, вода никуда не денется, пока мож¬ 
но расходовать аварийный запас, а во время дождя еще 
соберу. Если же аварийный запас кончится прежде, чем 
пойдет дождь,— что ж, тогда возьмусь всерьез за эту цис¬ 
терну. Словом, дело не срочное. 

Я совершил контрольный обход по всей яхте и обнару¬ 
жил, что перегорела лампочка ходового огня с правого 
борта. Стал искать запасные лампочки — нету! Я не ве¬ 
рил своим глазам. Как же так, ведь я старался ничего не 
забыть... Пришлось позаимствовать лампочку гакаборт- 
ного огня. 

Следующее рандеву для передачи почты и судового жур¬ 
нала было назначено в заливе Сторм у Тасмании. Я на¬ 
деялся дойти до Тасмании от Новой Зеландии за семь 
дней, однако забота о мачте вынудила меня уменьшить 
площадь парусности, да еще меня притормозил последо¬ 
вавший за штормом штиль, и я уже похоронил надежду 
уложиться в срок. Правда, больше чем на сутки опоздать 
не должен. 

Хотя дел у меня хватало, я старался каждый день уде¬ 
лять время чтению. Во-первых, для отдыха; во-вторых, 
чтобы ум не задремал. В Тасмановом море я прочел «Стран¬ 
ное плавание Дональда Кроухѳрста». Книга меня глубоко 
взволновала, а местами и возмутила. Я записал в жур¬ 
нале: 

«27 февраля 1971 года. Читаю книгу о Кроухэрсте. Пе¬ 
чально. И невероятно. Интересно, что будут говорить, 
если я погибну. Дескать, не подготовился как следует или 
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еще какую-нибудь чушь. До чего может дойти извращение! 
В книге сказано, что он был никудышный штурман, брал 
высоту солнца только один раз утром, иногда еще и в пол¬ 
день, пользуясь упрощенным способом. Почти никогда 
не брал одновременно высоту звезд и планет. Я бы сказал, 
что автор ничего не смыслит в практике штурманского дела. 
Возьмись он комментировать мои методы, я бы выглядел 
неважно! Иногда я по три-четыре дня совсем не беру высо¬ 
ту солнца, и ни разу — ни разу — не брал высоту планет 
и звезд. И я всегда пользуюсь упрощенным способом. Дело 
в том, что в открытом море точность определения большой 
роли не играет. Ошибись на 20, даже на 100 миль — ничего 
286 страшного не произойдет. Люди, которые говорят об «одно¬ 
временном наблюдении звезд и планет», отбивают у других 
охоту выходить в дальние плавания. А такие плавания 
надо поощрять. Потому что дальнее плавание, с командой 
или без нее,— прекрасная вещь. Отлично понимаю Муате- 
сье, который сказал, что в путешествии искал спасения 
своей души. Другие судят иначе. Им я отвечу: «Идите к 
своим офисам, к вечерней стопке джина, к сплетням, скан¬ 
далам. Вам никогда не понять всей прелести почти (пов¬ 
торяю — почти) пуританского взгляда на жизнь». 

Еще выдержки из журнала: 

«25 февраля . Спешу на рандеву в Сторм-бей. Хорошее 
место для встречи! Неспроста этот залив назвали Штормо¬ 
вым! Здесь вовсю бушуют южные ветры. Уповаю на милость 
небес — авось пронесет. 

На второй завтрак съел рождественского цыпленка с жа¬ 
реным картофелем, выпил глоток вина и вспомнил подхо¬ 
дящую к случаю молитву. 

Радио Хобарта сообщает о шторме и граде. Скоро в этих 
широтах наступит зима; похоже, вот-вот солнце уйдет в 
северное полушарие. Теперь главная проблема — пройти 
мыс Доброй Надежды. 

Перевел стрелки на час назад. Приятное событие! 

1 марта . В 17.15 надо мной прошла огромная дождевая 
туча, потом вдруг свернула на юг, потом на юго-восток. 
Затем ушла под ветер, при этом сила ветра с 5—6 баллов 
упала до двух. Не знаю отчего, но мне вдруг стало страш¬ 
но, очень страшно. Я поспешил убрать паруса. Сейчас все 
в норме, но в ту минуту у меня было предчувствие беды. 
Поразмыслив над этим эпизодом, я спрашиваю себя: слу¬ 
чись это между мысом Горн и Новой Зеландией -— стал бы 
я убирать паруса? Ведь сила ветра не превысила 6 баллов, 
можно идти под гротом. И я отвечаю: нет, я не убрал бы 
паруса. Продолжал бы идти по-прежнему. Почему же 



так вышло? Мне кажется, на меня повлияло общение с 
другими людьми после долгого перерыва. Оно каким-то 
образом выбило меня из колеи». 

Да, на этом отрезке пути я был выбит из колеи и мог 
объяснить это исключительно встречей и беседами с людь¬ 
ми около Новой Зеландии. Но ведь после встречи с «Ин- 
дьюренсом» у мыса Горн ничего подобного не было. Может 
быть, потому что в тот раз встреча была очень короткой, 
прямое общение длилось всего несколько минут. Ново¬ 
зеландские рандеву подействовали совсем иначе, после 
них на меня нашла какая-то робость, неуверенность, мне 
начали чудиться всякие ужасы. Я с тревогой думал о пред¬ 
стоящем рандеву у Тасмании. Скорей бы уж оно осталось 
позади! По правде говоря, я готов был обойтись без него. 
Если бы не письма от Морин, я, пожалуй, все рандеву от¬ 
менил бы. Поступи я так — что сказали бы люди обо мне? 
Что я помешался? 

Приступы хандры повторялись, мне стоило немалого 
труда справляться с ними. Шел пятый месяц моего одино¬ 
чества в океане — четыре месяца я наедине со своими мыс¬ 
лями, один несу все бремя ответственности за яхту и за 
себя. Нет, я не стал человеконенавистником, я с нетерпе¬ 
нием ждал конца плавания. Но встречаться с людьми, пока 
оно длилось... В общем разница тут примерно такая же, 
как если бы идти спокойно посреди океана или лавировать 
у берегов. В открытом море опасаться нечего, а стоило мне 
приблизиться к суше, как я тотчас начинал думать о вся¬ 
ких опасностях, обо всем том, что могло подвести. Навер¬ 
ное, этим объясняется, почему меня так напугала дождевая 
туча. Я боялся не чего-то в частности, мне вообще было 
страшно. Вероятно, встречи с телевизионщиками и рыба¬ 
ками у Новой Зеландии, разговоры с людьми, дом которых 
находился неподалеку, которые, расставшись со мной, 
вскоре возвращались домой , для которых я был всего лишь 
случайным эпизодом в их повседневной жизни,— все это, 
как мне кажется, посеяло сомнения в моей душе: ведь я был 
один на малом суденышке, и мне до дома предстояло еще 
пройти не один десяток тысяч миль. 

Разбираясь в своих чувствах, силясь совладать с ними, 
я, как мне кажется, во многом постиг психологию людей, 
избирающих уединение, отшельничество, любящих оди¬ 
ночные приключения. И узрел кое-что в своей собственной 
психологии. Не могу сказать, чтобы я остался доволен. 
Выяснилось, что есть вещи, которых мне надо остере¬ 
гаться. 
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Не подумайте, что я только и делал, что копался в собст¬ 
венной душе. Ничего подобного. Большей частью моя го¬ 
лова была занята чисто практическими вопросами: какие 
паруса поставить или убрать, чтобы выжать максимум из 
яхты, какой курс выгоднее, как исправить ту или иную 
поломку, что приготовить на обед. Но, оставаясь наедине 
с собой, человек невольно задумывается над жизненными 
проблемами. Не скажу, чтобы мои мысли были очень глу¬ 
бокими. Но из песни слова не выкинешь. 

Я размышлял о будущем. Что ожидает меня впереди? 
Я не знал (и сейчас не знаю). Некоторые мысли я изложил 
в письме Филу Уолфиндену, которое собирался передать 
288 при очередном рандеву. 

«После девяти лет в парашютных войсках,— писал я,— 
я, наверно, только и гожусь на такие дела, как это. Из па¬ 
рашютных войск не вынесешь ничего такого, что может 
пригодиться в гражданской жизни...» 

С горечью думал я о том, как неохотно многие британ¬ 
ские фирмы берут на работу новых людей. 

«Что плохо у нас в Соединенном королевстве,— продол¬ 
жал я,— так это предубеждение компаний против свежих 
идей, новых сил. В Америке человек за свою жизнь может 
поменять профессию три-четыре раза, а у нас, если стал 
счетоводом, так на всю жизнь счетовод. Если у тебя нет 
99-летнего стажа в качестве клерка, тебя даже рассыльным 
не возьмут». 

Разве это справедливо? Вероятно, на моих рассуждени¬ 
ях отразилось и то, что мне самому с шестнадцати лет 
пришлось сталкиваться с немалыми трудностями. Видишь, 
как люди выполняют работу, которая тебе вполне по 
силам, и знаешь, что тебе этой работы не видать, как своих 
ушей. Меня это возмущало. Правда, грех был бы сетовать, 
что мне вовсе не предоставилось никаких шансов проявить 
себя. Ведь получил же я «Бритиш стил» — превосходный 
шанс. Разумеется, от меня потребовались определенные 
усилия, чтобы добиться своего, чтобы я вот сейчас был в 
Тасмановом море на борту яхты, завершающей кругосвет¬ 
ное плавание. Но я был многим обязан другим людям, 
которые пошли на риск, сделали ставку на меня. И я 
пытался выразить свою благодарность Филу Уолфин¬ 
дену: 

«Для меня совершенно очевидно, что без тебя мы никог¬ 
да, ни за что не уложились бы в срок. Только твоя непре¬ 
клонная верность делу, твои неустанные усилия позволили 
мне стартовать 18 октября. Я не нахожу слов, чтобы выра¬ 
зить свою благодарность». 




А как выразить свою благодарность Фрэнку Элину? 
Когда у мыса Горн сломался мой автопилот и я сообщил 
об этом по радио домой, Фрэнк тотчас заказал новые дета¬ 
ли и предложил выслать их к месту какого-нибудь очеред¬ 
ного рандеву. Я отказался. Это вовсе не было выражением 
неблагодарности — я очень, очень благодарен Фрэнку. 
Но мне хотелось обойти вокруг света с тем снаряжением, 
с которым я стартовал. Будет капризничать, будет ло¬ 
маться — я должен сам, своими силами исправить, нала¬ 
дить. При серьезной аварии, которая вынудила бы меня 
зайти в порт, я, конечно же, отремонтировал бы и автома¬ 
тическое рулевое устройство. Но пока можно было идти 
так, я предпочитал идти так. Надеюсь, что Фрэнк и все 
остальные, кто участвовал в этом деле, поймут меня. Ду¬ 
маю, что поймут. 

2 марта до Тасмании оставалось 110 миль, а меня сковал 
штиль. Если бы не этот штиль, я еще мог рассчитывать 
пройти за семь дней от Новой Зеландии до Тасмании, те¬ 
перь же нечего было и надеяться на это. Над Тасманией 
установилась «область высокого давления», и я ровным сче¬ 
том ничего не мог с ней поделать. Я продолжал писать 
письма для передачи при рандеву и позволил себе выпить 
стопку виски. 

Штиль затянулся. Слово журналу: 

«3 марта. Черт-те что — 13.00, я все не двигаюсь с ме¬ 
ста. Опять над Тасманией «область высокого давления». 
По мне так лучше шторм. Штили меня выводят из терпе¬ 
ния. Хорошо, если тебе некуда спешить, но ведь я спешу. 
С каждым днем солнце все дальше уходит к северу, значит, 
леди, что погода испортится всерьез. 

Жаль, что надо подходить к Тасмании. Честное слово, я 
предпочел бы промахнуть мимо, если бы не письмо от 
Морин. Я здорово истосковался по новостям из дома. Тре¬ 
вожусь за Морин и Сэмэнту. 

Над яхтой пролетел самолет с кинооператором. А у меня 
на гроте риф. Я представил себе, как летчик говорит: 
«Парень страхуется!» А дело все в том, что риф дает мне 
лучший баланс. И пусть сухопутные крысы чешут языки 
по этому поводу!» 

Я попробовал разыскать по радио Питера Джонса- 
Эванса; он был шафером на моей свадьбе, а теперь жил 
в Тасмании. Наладил связь, но мне сообщили, что Питер 
будет дома только вечером. Второй раз я застал его, мы 
поболтали всласть. Я узнал, что он занял руководящую 
должность в своей компании, дела идут хорошо. Словом, 
я отвел душу. 
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Настроение сразу поднялось, а тут еще выяснилось, что 
оператор радиостанции родом из Эдинбурга. Он заверил 
меня, что я вполне приличный радист. (На то и земляк, 
чтобы похвалить!) 

После радиосеанса я вернулся к рулю. Ловя слабенький 
ветерок, «Бритиш стил» шла со скоростью 2 узла. Ночь 
выдалась чудесная, но мне быстро надоело ею любоваться, 
я спустился вниз и поджарил рис с керри, открыл банку 
драгоценных креветок. Не забыл и глоток вина. 

Весь следующий день — 4 марта — держался штиль. 
Я ровным счетом ничего не делал, только отдыхал — 
и чувствовал себя отменно. В 20.00 потянул ветерок с се¬ 
веро-востока, и я сразу развил ход. Передал по радио, что 
место рандеву переносится из залива в точку около мыса 
Рауль,— при норд-осте залив оказался у меня с подвет¬ 
ренной стороны. Рандеву состоялось 5 марта в 08.05. 
Вот последняя запись в журнале, который я передал: 

«4 марта. В придачу к встречным ветрам и течениям у 
меня теперь еще две заботы: 1) южные шквалы; 2) скорее 
бы миновать мыс Доброй Надежды. Даст бог, справлюсь 
и с этим». 



Глава 

6 

Самый трудный океан 


После Тасмании мое плавание приняло другую окраску. 
Половина земного шара была уже пройдена, и, хотя ос¬ 
тавалась еще половина, все-таки теперь я мог сказать 
себе, что иду домой. Следующая важная веха — мыс Доб¬ 
рой Надежды, дальше я окажусь в водах, где ходил вместе 
с Морин. И пусть до мыса Доброй Надежды еще далеко, 
все равно он маячит на горизонте. 

Не подозревая, что впереди самая тяжелая часть пути, 
я прощался с Тасманией в радужном настроении. После 
рандеву у меня была целая пачка писем, а миссис Паркер, 
супруга человека, который передал мне письма, прислала 
большой букет цветов. Я поставил их на камбузе, и они 
украсили все мое маленькое суденышко. 

Встреча с людьми у Тасмании не выбила меня из колеи 
так, как рандеву у Новой Зеландии. Может быть, потому 
что она длилась меньше, мы уложились в каких-нибудь 

2 часа. Да и то эти 2 часа показались мне чрезмерной за¬ 
держкой, но я был сам виноват — слишком заболтался! 

Дул крепкий ост силой 7 баллов; приятно было для 
разнообразия идти с попутным ветром. Весь остаток дня 
я провел на руле, потом стало невмоготу, и я спустился 
в каюту, чтобы немного поспать. Если вычесть два часа 
на рандеву, я был на руле 27 часов и здорово устал. Перед 
тем, как ложиться, связался с Хобартом, чтобы сообщить 
свои координаты, и мне сказали, что со мной хочет го¬ 
ворить Мельбурн. Оказалось, там у микрофона ждал 
мой брат Роберт! Он приехал в Австралию три года назад 
и неплохо устроился. До чего же приятно было погово¬ 
рить с ним! 

Проснувшись на другое утро, 6 марта, я увидел, что 
царит почти полный штиль. Метеосводка посулила мне 

3 балла, на самом деле было похоже на ноль баллов. Я пе¬ 
речитал все письма, упиваясь новостями от Морин и всех 
остальных. Глядя на чудесную фотографию Сэмэнты, 
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я подумал: «Надо же, как выросла!» Особую радость до¬ 
ставило мне письмо учеников седьмого класса одной из 
Хоикских школ. Они молодцы, что написали, и мне хо¬ 
телось бы, чтобы они знали, как много их письмо значило 
для меня. 

Я обдумывал тактику плавания на этапе до мыса 
Доброй Надежды. Подняться севернее, примерно до 40° 
ю.ш., держась поближе к берегам Австралии? Или оста¬ 
ваться на уровне 45° ю. ш., пока мыс не окажется в пре¬ 
делах досягаемости? Решил держаться южнее, если толь¬ 
ко скверная погода не вынудит меня отойти на север. 

Следующие несколько дней из-за штиля я почти не 
292 двигался с места. Чтобы не поддаться лени в такое время, 
когда надо было маневрировать парусами, ловя дунове¬ 
ние ветерка, я перечитал письмо школьников из Хоика. 
И ко мне вернулась решимость трудиться не покладая 
рук. В журнале я записал: 

«Если ребят увлекает мое плавание, значит, в нем на 
самом деле есть большой смысл. Честное слово, приятно, 
что это плавание их заинтересовало». 

Меня насмешило Мельбурнское радио. После очеред¬ 
ной метеосводки диктор сказал: «Просим идущие в Порт- 
Филип яхты сообщить свои координаты и предполагае¬ 
мое время прибытия судна. А то тут девушки звонят и вол¬ 
нуются!» И тотчас эфир заполнили позывные разных яхт — 
каждый яхтсмен был уверен, что его девушка тоже вол¬ 
нуется... 

Потом я слушал музыку, и нахлынули воспоминания 
о школьных годах. В частности, вспомнился мне случай с 
лошадью — неприятный случай, после него я до сих пор 
боюсь лошадей, меня не заставишь к ним близко подойти. 

Однажды я гулял с девочкой по имени Пегги. Мы пере¬ 
секали поле, где паслась лошадь; вдруг она помчалась 
галопом в нашу сторону. «Бежим!» — крикнул я. «За¬ 
чем? Она добрая»,— возразила Пегги. Но я не стал про¬ 
верять доброту лошади и бросился наутек. Подбежав 
к Пегги, лошадь остановилась, и девочка стала ее гладить. 
Потом оглянулась — где же претендент на рыцарское 
звание? А он стоял за оградой. Пегги хохотала до слез, 
мне же было ничуть не смешно. 

Почти весь этот день держался туман, но вечером выг¬ 
лянуло солнце. Ветер был по-прежнему слабый, однако 
попозже на горизонте появились тяжелые облака, и я 
понял, что надо ждать бури. Она медлила, я пребывал 
в напряженном ожидании всю ночь и следующий день. 
Нет хуже — ждать шторма. Когда он уже разразился, 



с ним вскоре свыкаешься, но ждать его начала — чистая 
пытка. 10 марта я прошел всего 44 мили, но на другой 
день подул западный ветер силой 5—6 баллов. Я давно 
соскучился по хорошему ходу и пошел юго-западным 
курсом под зарифленным гротом, бизанью и стакселем 
№ 2. А когда ветер сместился к юго-западу, я смог идти 
почти точно западным курсом. 

Ветер недолго продержался, скоро «Бритиш стил» опять 
поплелась кое-как. Тихий ветер, безветрие... Но море 
было отнюдь не гладким, его избороздила послештормо- 
вая зыбь. Я решил остановиться и спокойно послушать 
радио. Потом несколько часов колдовал румпелем, чтобы 
заставить яхту идти. Наконец отчаялся — лучше уж уб¬ 
рать все паруса и лечь спать. С какого паруса начинать?.. 
Пока я думал об этом, на ум почему-то пришла детская 
песенка, которую мы пели вместе с Сэмэнтой: «Взялись 
за руки, по кругу пошли...» Мне представилось, как мы 
пели эти слова в последний раз, я сказал себе: «Да ведь 
там малышка папулю ждет», снова проникся решимостью 
продолжать ход и не стал убирать паруса. 

Вместо этого я решил приготовить себе чашечку чаю. 
Однако меня подстерегали затруднения, которые теперь 
кажутся смехотворными, а тогда вывели меня из себя. 
До сих пор я пользовался аварийным запасом воды, так 
как все еще не придумал способа доставать ее из цистер¬ 
ны. Но запас кончился, и волей-неволей надо было при¬ 
ниматься за строптивую цистерну. Отыскав запасной на¬ 
сос, я накачал воды в канистру. А так как я еще не поль¬ 
зовался этим насосом, он был весь в масле. И чай полу¬ 
чился с явственным привкусом. Но я не мог позволить 
себе вылить воду, и пришлось пить этот тошнотворный 
чай. Ничего, этот случай заставил меня призадуматься. 
И я сообразил, что мной нарушено кардинальное прави¬ 
ло: я израсходовал аварийный запас, не наполнив впрок 
ни одной канистры. Если вдруг придется оставить яхту, 
что я возьму с собой на спасательный плот? Нет, так не 
годится, что-то надо предпринять. Видно, сознание этого 
заставило шарики в моем мозгу вертеться поживее, по¬ 
тому что я вдруг понял, как переместить воду из строп¬ 
тивой цистерны в другую, с исправным насосом. Малень¬ 
кий аварийный насос не годится: долго качать и вся вода 
будет с маслом. Но ведь у меня есть переносный трюмный 
насос! Он вполне подойдет. И уж я не забуду накачать 
воды в канистру на случай серьезной аварии. 

Неустойчивые ветры чередовались со шквалами. При¬ 
поднятое настроение, с каким я уходил от Тасмании, дав- 
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но улетучилось, я все сильнее хандрил. Эта часть океана 
мне вовсе не нравилась. Сплошное уныние: нескончаемая 
череда валов с широкими ложбинами напоминала мне 
мрачные ландшафты Дартмута. 

Я по-прежнему жался к югу, шел около 44° ю. ш., и 
с приближением осени становилось заметно холоднее. 
Дважды шквалы сопровождались неприятными проис¬ 
шествиями: ветер вдруг круто менял направление и «Бри¬ 
тиш стил» становилась на дыбы с обстененными парусами. 
Она благополучно, без поломок выдержала эти испыта¬ 
ния, но мне все же было не по себе. 

Вообще я чувствовал себя паршиво. Может быть, пе- 
2Ѳ4 реутомление? Или какой-нибудь психический надлом? 
Один случай особенно меня озадачил. Приняв по радио 
сигнал точного времени, я пустил секундомер и пошел 
за секстаном. И что же я сделал? Открыл дверцу духов¬ 
ки и минуты две стоял и таращился внутрь! Потом громко 
сказал: «Какого черта ты ищешь в духовке?» Пришлось 
основательно напрячь мозги, прежде чем я вспомнил, 
что мне нужен секстан, чтобы взять высоту солнца. На¬ 
до было как-то перебить это дурацкое состояние. Я сос¬ 
тавил список необходимых дел и приступил к работе: 
сменил грот-фал, залатал грот, залатал бизань. 

Мне подумалось, что стоит все же отойти немного к се¬ 
веру,— может быть, там будет потеплее. Скажем, до 40° 
ю. ш., но не дальше. 16 марта Сиднейское радио преду¬ 
предило, что следует ожидать «ураганных ветров скоро¬ 
стью до 70 узлов». Нас разделяло больше 1000 миль, тем 
не менее я вызвал Сидней, и, представьте себе, мне от¬ 
ветили! Выяснилось, что упомянутые ветры мне не угро¬ 
жают. Слышимость была отличная, лучшая за последние 
800 миль пути. 

Из-за проблемы с водой я уже целую вечность не мылся 
как следует, теперь же, когда она была решена, поста¬ 
новил привести себя в порядок. Помылся, побрился, 
сменил белье, все грязное выбросил за борт. На душе 
сразу стало легче. Через Аделаиду я отправил радиограм¬ 
му Британской стальной корпорации: «Интересует ли 
вас предполагаемое время прибытия моего судна?» Пе¬ 
редал — и сам чуть не помер со смеху, представляя себе, 
как Морин говорит: «Ну, мой муженек зазнался!» Но ведь 
надо же предупредить людей, так почему не сделать это те¬ 
перь, хотя меня отделяла от дома половина земного шара? 

19 марта выдался счастливый день. Я задумал достать 
из моих запасов бифштекс и пирог, но для этого надо 



было сперва извлечь рыболовные снасти. А под снастями 
на нижней полке шкафчика лежало что-то, накрытое 
оберточной бумагой. Я поднял бумагу и увидел горючее 
для зажигалки! Почему я не нашел его, когда шел мимо 
мыса Горн и должен был беречь спички, хотя мерз, как 
пес? Ладно, зато теперь не надо трястись над спцч- 
ками. 

Но море не дает вам долго предаваться благодушию. 
Вскоре, после того как я нашел горючее, яхта сильно на¬ 
кренилась, и бутылка кетчупа, слетев на пол, все окра¬ 
сила в красный цвет — переборки, каюту... Пришлось 
помучиться, наводя порядок. 

Журнал показывает, как скакала кривая моего настрое¬ 
ния в эти дни. 

«20 марта. Связался с Пертом и договорился о новом 
графике связи на ближайшие три недели. Я подготовил 
себя психологически к долгой борьбе с ветром на пути 
к Южной Африке. Ветры непостоянные, море ухабистое — 
словом, морока страшная. Все равно дойду до цели! 

21 марта. Меня сильно заботят паруса: они здорово 
потрепаны. Мне бы штиль сейчас, а то, пока есть ветер, 
останавливаться неохота. 

Если бы кто-нибудь видел мою лавировку, записал бы 
меня в сумасшедшие. Иду напролом, только брызги ле¬ 
тят, гребни захлестывают яхту. Стоя около бизани, я 
орал песни, даже приплясывал (конечно, держась рукой). 
Потом делал вид, что подхлестываю яхту, и кричал: «Да¬ 
вай, «Брит», покажи дорогу домой!» Да, когда после 
дохлых ветров наконец развиваешь ход, счастлив, пусть 
даже бушует шторм. 

22 марта. Около 12. 00 убрал паруса. Причина — ог¬ 
ромные валы. Я еще таких не видел. Высота около 20— 
30 футов, но ложбины не такие широкие, как при зыби, 
волны идут сразу одна за другой. Ветер юго-восточный, 
тихий, 1—2 балла; когда вал проходит под яхтой, она 
скатывается назад, а гребень обдает ее брызгами. Стран¬ 
ное чувство — ты всецело во власти волн, со спущенными 
парусами не поманеврируешь. Этот район выводит меня 
из себя своим непостоянством. 

Пожалуй, сегодня я впервые по-настоящему ощутил 
свое одиночество. Весь день думал о Сэмэнте и Морин. 
Плохо так хандрить. Правда, припадки длятся недолго, 
но до чего же муторно на душе, особенно от сознания, 
что все мои усилия будут ни к чему, если мне предопре¬ 
делено погибнуть. Перед лицом могучих стихий — моря, 
неба, волн — поневоле чувствуешь себя ничтожным. 
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23 марта . Ветер северо-восточный, 4 балла. Я весь 
день сидел на руле. Как ни стараюсь, не могу заставить 
яхту идти по ветру с закрепленным румпелем — или с не¬ 
закрепленным. Конечно, неустойчивость ветра не облег¬ 
чает мне задачу. Эти непостоянные ветры изматывают 
душу. Не сумма физической и психической нагрузки, 
а одна только психическая. Зато очень тяжелая, страшно 
на нервы действует. Физическая нагрузка не так уж и 
велика: я не с такой справлялся. Лишь бы духу хватило, 
дух всегда сдает раньше, чем тело. 

Я снарядился на восемнадцать месяцев, так что запасов 
достаточно. Внушил себе, что легко справлюсь с задачей, 
296 если прошел от Горна до Новой Зеландии за 56 дней. 
Впрочем, этот аванс мне пригодится. Собрал около 5 гал¬ 
лонов воды. 

24 марта . Замечаю, каким важным фактором становит¬ 
ся пища. Только управлюсь с едой, как уже думаю, что 
приготовить в следующий раз. Это не голод и не жад¬ 
ность — просто мне нужно отвлечься. Бывает, задумаю 
что-то приготовить, а потом забуду и стряпаю что-нибудь 
совсем другое. 

Только что по радио передали, что Фрэнк Синатра ос¬ 
тавляет эстраду. Жаль, такой великолепный артист, он 
миллионам доставлял радость. 

25 марта . Грот начал рваться, я схватил его несколь¬ 
кими стежками. Нажал хорошенько на иглу, а она возь¬ 
ми да соскользни с гардамана. И вонзилась мне в ладонь 
почти на половину длины. Продезинфицировал, перевя¬ 
зал — все равно рука болит и опухла немного. Только 
бы не было заражения! 

26 марта . Вот это находка! Я копался в ящиках рабо¬ 
чего отсека, искал шплинт и обнаружил банку с галета¬ 
ми. Здорово! Я ведь думал, что взял всего одну банку, 
а она давно кончилась. Теперь к утреннему кофе будут 
галеты». 

В число дел, которые я наметил, когда поймал себя 
на том, что таращусь в пустую печку, входило сменить 
грота-фал. Он сильно истерся — того и гляди, лопнет. 
Но осуществить свои благие намерения я все не мог из- 
за погоды: нет ветра — идут высоченные валы, есть ве¬ 
тер — нечего и думать о том, чтобы лезть на мачту. Но 
вот в тот день, когда я нашел галеты, 26 марта, выдался 
наконец удобный случай. Ветер стих, и, хотя по-прежне¬ 
му катила высокая зыбь, на более сносные условия не 
приходилось рассчитывать. Для начала я хорошенько 



продумал, как действовать, чтобы новый грота-фал не 
переплелся со старым. Заранее приготовил весь инст¬ 
румент, чтобы, добравшись до топа, не обнаружить вдруг, 
что гаечный ключ не тот. И приступил к работе. 

Обилие штагов и бугелей у топа не позволяло доста¬ 
точно высоко подняться на беседке. Надо было стоя дотя¬ 
гиваться до блока, и я провозился час сорок пять минут. 
Не так-то просто, цепляясь за шестидесятифутовый маят¬ 
ник, орудовать двумя гаечными ключами. Но я проявил 
нужную выдержку и справился с задачей. Заодно я об¬ 
наружил, что первый блок грота-фала чуть не протер ды¬ 
ру в металлической мачте. С этим я ничего не мог поде¬ 
лать, оставалось лишь молить небо, чтобы мачта выдер¬ 
жала еще 14 тысяч миль... 

Мой лаг отказал вскоре после Тасмании — вероятно, 
оброс ракушками. Да я и не очень в нем нуждался, пото¬ 
му что привык уже на глаз определять скорость «Бри¬ 
тиш стил», и эта неисправность меня не заботила. В об- 
щем-то похоже, что я недооценивал скорость (не исклю¬ 
чено, что подсознание толкало меня на это, ведь когда 
я потом брал высоту солнца и вычислял истинные коорди¬ 
наты, получался выигрыш!). В тот день, когда я возился 
с грота-фалом, удалось 3 раза взять высоту солнца, и по¬ 
лучился совсем маленький треугольник, если учесть, как 
меня качала зыбь. Вычисление дало координаты 38°20' 
ю. ш., 116° 00' в. д. Я предпочел бы оказаться несколько 
южнее, но это зависело не столько от меня, сколько от 
ветра. В остальном результат меня порадовал: я оказал¬ 
ся заметно ближе к Южной Африке, чем предполагал. 
И можно было переходить на последний лист карты Юж¬ 
ного океана. Но я не стал с этим спешить. Листы отпеча¬ 
таны с запасом, находят друг на друга, вот я и решил 
идти по старому листу до самого конца, чтобы на новом 
начинать не от самого края! Смешно? Теперь, задним чис¬ 
лом,— пожалуй, но тогда эти маленькие уловки были 
мне очень нужны; они самым настоящим образом помога¬ 
ли мне не падать духом. Нет, правда, мореплаватель- 
одиночка должен прибегать к маленьким хитростям, что¬ 
бы обстоятельства не оседлали его, чтобы оставаться 
хозяином положения. 

В честь победы над грота-фалом я приготовил себе на 
ужин рубец и откупорил бутылку виски — третью с начала 
плавания. Как видите, я не страдал запоем, одной бутылки 
мне хватало месяца на два. И все же за потворство своим 
вожделениям я расплатился болью в животе. Подозре¬ 
ваю, что рубец и виски тут не при чем, а виновата была 
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баночка маринованных овощей, которая долго стояла 
открытой. Вкус мне сразу показался подозрительным, 
однако я безрассудно пренебрег сигналом. Почти сутки 
мучился я животом, наконец умаслил его заварным кре¬ 
мом. 

С 27 на 28 марта около полуночи налетел свирепейший 
шквал, сила ветра внезапно возросла до 10 баллов. При¬ 
шлось скорехонько убирать все паруса. Закрепляя их, 
я услышал грозное шипение, и могучая волна накрыла 
всю яхту от носа до кормы. Втиснувшись между двумя 
свернутыми и закрепленными парусами, я вцепился ру¬ 
ками в штаги, чтобы меня не смыло. Как ни странно, 
298 обошлось без поломок. 

Погода держалась скверная, буйный ветер то и дело 
менял направление. Я перешел на новый лист карты, где 
обозначена Южная Африка, но до нее было так далеко, 
что я сложил лист втрое, чтобы чудовищное расстояние 
не обескураживало меня. 

Живот прошел, и я решил приготовить рождественский 
пудинг, а чтобы сберечь воду, парил его над соленой во¬ 
дой. Мне не повезло, в разгар пропарки налетел шквал, 
и часть соленой воды попала в пудинг. Чтобы исправить 
дело, я вылил на пудинг мини-бутылочку бренди, и по¬ 
лучилось вполне съедобно, даже вкусно. 

Пока я уписывал пудинг, состоялась потешная встреча 
с альбатросом. «Бритиш стил» шла со скоростью около 
4 узлов, в это время птице пришло в голову сесть на воду 
прямо на нашем пути. Яхта чуть не подмяла ее. Чтобы 
взлететь, альбатросу нужен разбег, и он побежал боком, 
не уступая нам дорогу. Я ничего не мог для него сделать. 
Изменишь курс — только хуже будет. Впрочем, мне ка¬ 
жется, что он вовсе не подвергался серьезной опасности, 
вся эта акробатика была просто-напросто комедией. Аль¬ 
батрос благополучно взлетел, а я от души посмеялся. 

1 апреля я передал для Британской стальной корпора¬ 
ции радиограмму, сообщая, что собираюсь подойти к ус¬ 
тью Хэмбла 7 августа. В глубине души я рассчитывал, 
что адресат сделает поправку на первоапрельское настрое¬ 
ние. Но шутка шуткой, а дата основывалась на тщатель¬ 
ных вычислениях. И на самом деле я прибыл на родину 
6 августа. 

Но в день, когда отправлялась радиограмма, до 6 ав¬ 
густа еще было далеко, и меня больше всего заботило, 
насколько ракушки затормозят ход яхты. Я их давно 
заметил и чувствовал, как они мешают. 2 апреля полез 
в воду, чтобы осмотреть корпус. Вода была холодная, и 



я облачился в гидрокостюм. Увиденное потрясло меня. 
Несчетное множество ракушек, каждая длиной около 
шести дюймов, облепило «Бритиш стил». С дыхательной 
трубкой я провел в воде почти два часа, пытаясь очистить 
корпус, но видимого успеха не добился. Вернувшись на 
борт, стал ломать голову: как же быть? Если ракушки 
отнимают один узел, это составит 24 мили в сутки, или — 
страшно подумать — 168 миль в неделю. Я взвесил даже 
возможность где-нибудь подойти к берегу и очистить 
корпус яхты, но тут же отверг этот вариант. Больше 
всего ракушки тормозили ход при тихом ветре — значит, 
надо просто-напросто держаться южнее, где можно ожи¬ 
дать сильных ветров. Вот и все, что я могу сделать, да 
еще набраться терпения... 

С терпением как раз в эти дни обстояло плохо — я по¬ 
чему-то очень сильно беспокоился за Морин. Чтобы от¬ 
вести душу, заказал на 3 апреля радиотелефонный раз¬ 
говор с ней. Я страшно волновался, накануне вечером 
тщательно побрился — нельзя же небритым говорить с 
Морин! Журнал рассказывает о состоянии моей души: 

«3 апреля , суббота . В 10.07 по Гринвичу соединили 
с Морин, я услышал последние новости. И до чего же я об¬ 
радовался — обрадовался и расстроился, потому что го¬ 
лос ее звучал невесело. Вероятно, ожидание действует 
ей на нервы. Ничего удивительного. Ее, конечно, без 
конца расспрашивают, как идет плавание, и ей от этого 
не легче. Затем трубку взяла Сэмэнта, я был счастлив. Вер¬ 
на себе, напомнила, чтобы я не забыл привезти обещан¬ 
ный подарок. Поговорив минут шесть, мы простились. 
А через полчаса я сказал себа: «Черт с ним!» — и повто¬ 
рил вызов. Увы, Морин куда-то вышла. Я говорил с ее 
матерью, она сказала, что Морин сильно тоскует и звонок 
расстроил ее. Получилось, что лучше было вовсе не зво¬ 
нить, но я все-таки заказал разговор на завтра. Надо 
как-то исправить ей настроение. 

4 апреля. Пробовал связаться с Морин. Как назло, не 
застал ее дома (я не предупредил ее, что позвоню). Сделаю 
еще попытку завтра. 

5 апреля. Дозвонился до Морин. Выяснил, что ей не¬ 
здоровится, врач посоветовал отдохнуть. Собирается пое¬ 
хать с подругой. Вот и хорошо, пусть отдохнет! Расска¬ 
зала, что у моей сестры Исабел родился мальчуган, его 
назвали Чэем. Интересно будет поглядеть на него. 

Записал разговор с Морин на ленту. Как соскучусь по 
ее голосу, могу послушать. Жаль, Сэмэнта в этот раз бы¬ 
ла в детском саду, а то и ее записал бы». 
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Великое изобретение — радиотелефон, с ним дальние 
плавания на малых судах приобрели совсем другой ха¬ 
рактер. Правда, я не уверен, что он приносит только ра¬ 
дость,— иногда он сеет тревогу в душе. Без радио море¬ 
плаватель-одиночка исчезает на несколько месяцев, и 
пусть даже сердце болит от полной разобщенности с лю¬ 
бимыми и близкими, ему легче настроиться на философ¬ 
ский лад и примириться с разлукой. То же можно сказать 
про остающихся дома, они знают, что не один месяц прой¬ 
дет, прежде чем поступят какие-нибудь вести, и приспо¬ 
сабливаются к ожиданию. Радио может придать сил и 
бодрости, но иногда после разговора с любимыми, как 
300 подумаешь, что вас разделяет океан, разлука восприни¬ 
мается еще острее. Мне разговоры с Морин давали очень 
много, но я не уверен, что для нее они были благом. Раз¬ 
мышляя об этом теперь, я лишний раз убеждаюсь, что 
для Морин мое плавание было куда более тяжелой на¬ 
грузкой, чем для меня. И я еще лучше осознаю, что на¬ 
хожусь перед ней в неоплатном долгу. 

Как всегда, лучшим противоядием от хандры был труд. 
Против ракушек я был бессилен, но в моих возможностях 
было выжимать ход из «Бритиш стил». Пусть для этого 
надо проводить нескончаемые часы на руле и без конца 
менять паруса, ловя малейшее дыхание ветра,— я готов Ï 
Острее, чем когда-либо, сказывалась поломка автопилота. 
То ли усталость накопилась, то ли мысль о предстоящем 
долгом переходе до Южной Африки особенно сильно угне¬ 
тала меня после трудного этапа от мыса Горн до Новой 
Зеландии — не знаю, но мне приходилось заставлять себя 
работать. За эту летаргию я расплатился 8 апреля. 

Я проснулся после полуночи и услышал, что ветер све¬ 
жеет. Надо было оторваться от койки, выйти на палубу 
и действовать, однако я поленился. Не меньше часа лежал 
и слушал, мечтая о том, чтобы ветер поумерился. Но ве¬ 
тер не внял моим желаниям, и в 02.45 стало ясно, что мне 
придется все-таки встать. Я живо оделся и поспешил на 
палубу, чтобы убрать грот. Ветер со страшной силой да¬ 
вил на парус, мешая его опускать. Поединок с парусом 
потребовал таких усилий, что у меня заболели руки и 
ноги. И я сделал то, чего раньше не позволял себе: бросил 
грот и спустился в кокпит, чтобы несколько минут пере¬ 
дохнуть. До сих пор я никогда не оставлял парус незакре¬ 
пленным, а тут пренебрег этим правилом. 

Когда я вернулся к гроту, ветер неистово трепал его, 
стараясь разорвать в клочья. Обычно, свертывая парус, 




я приседал и нагибался над закрепленным гиком, исполь¬ 
зуя его как опору. На этот раз гик не был закреплен . 

То, что произошло в следующую минуту, не записано 
в моем журнале. Я намеренно опустил этот эпизод, ведь 
после рандеву у берегов Южной Африки журнал мог 
попасть домой раньше меня, а мне вовсе не хотелось, что¬ 
бы Морин узнала, что в ту ночь чуть не стала вдовой. 
Но я подробно описал случившееся в письме Фрэнку Эли¬ 
ну (строго-настрого наказав ничего не говорить Морин). 

«Дорогой Фрэнк, 

Мне сейчас очень трудно отвечать на твое письмо, я 
нахожусь в нокдауне. В журнале об этом ничего не будет 
сказано, и очень прошу тебя не передавать Морин. Я не 
дурачу тебя, не тот случай, я оглушен случившимся и 
только поражаюсь, как яхта выдержала. 

Дня два назад (не помню дату, но по журналу можно 
будет восстановить) Морин чуть не овдовела, но и об этом 
в журнале не сказано... 

Я работал без предохранительного ремня (это со мной 
часто бывает, я забываю о нем). И я забыл закрепить 
конец гика. Теперь представь себе такую картину. Яхта 
бодает встречную волну, гик болтается туда-сюда, крен 
достигает тридцати пяти градусов, и волны без помех 
гуляют на палубе. Ну вот, одно такое чудовище обруши¬ 
лось на меня. Я уперся в гик, но гик подался, и меня 
бросило к подветренному борту, который был затоплен 
ревущими каскадами. Я шлепнулся в воду — хорошо, 
что меня задержала стойка. Мне пришлось буквально ка¬ 
рабкаться по палубе, как по скале, чтобы выбраться к на¬ 
ветренному борту». 

Это происшествие потрясло меня. И не в опасности де¬ 
ло: как ни странно, я в общем-то и не очень испугался, 
а просто покорился своей участи — мол, утону, так уто¬ 
ну. Но ведь я вышел в плавание, чтобы проверить себя 
в экстремальных ситуациях. И вот такая ситуация слу¬ 
чилась, и я убедился, что может произойти, если ослабить 
внутреннюю дисциплину. Убедился, что работаю на износ. 
Я чувствовал себя, как боксер, которого снова и снова 
сбивает с ног нокаутирующий удар, и падает он на наж¬ 
дак. Когда «Бритиш стил» переваливала через волну, 
я весь напрягался, ожидая удара... Чтобы сделать шаг, 
надо было крепко держаться; прислонишься к чему-ни¬ 
будь — тут же тебя прижмет, и непременно в бок врежет¬ 
ся что-нибудь острое. Всюду сыро, неуютно. До сих пор 
я стойко переносил сырость как нечто неизбежное, теперь 
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же влага словно пронизала меня насквозь. От мокрой 
одежды зудела кожа. В таких условиях не мудрено и рас¬ 
киснуть, но я вовремя распознал признаки утомления и 
мобилизовал всю свою волю. Сказал себе, что я обязан вы¬ 
стоять, обязан довести «Бритиш стил» до мыса Доброй 
Надежды. А там, как поверну за угол, недалеко и до по¬ 
лосы пассатов — летучие рыбки, дельфины, русалки си¬ 
дят под зонтами, пьют ледяной пепси-кола и машут мне 
рукой. «Только бы добраться до пассатной зоны,— гово¬ 
рил я себе,— а там начнется благодать. Придет день, и 
я поверну направо!» И я продолжал борьбу. 

Хотя очистить корпус от ракушек я не смог, но лаг все- 
302 таки заработал; правда, я не сомневался, что его показа¬ 
ния занижены. И в самом деле, 9 апреля меня ожидал 
приятный сюрприз: определение места показало, что я 
нахожусь на 80 миль дальше к западу, чем предпола¬ 
гал. 

За воскресенье 11 апреля получился вполне приличный 
суточный переход, хотя я почти не отходил от румпеля. 
И поскольку была пасха, я обратился к «амбарной кни¬ 
ге», чтобы выяснить, где лежит пасхальный сверток. 
Заглянув в указатель, я открыл книгу на странице 35 
и прочел: «Пасхальный сверток — извини, родной, сов¬ 
сем забыла его приготовить. М.» Я рассмеялся, однако 
не сложил оружие: пусть Морин забыла про пасху, 
но забыть свой день рождения она не могла! И так как я 
рассчитывал вернуться до ее дня рождения, то отыскал 
приготовленный к этому дню сверток и вскрыл его. Кекс, 
банка ветчины, банка варенья, банка сосисок, бутылочка 
бренди и мозаика... Есть чем отметить пасху! 

За пасхальным воскресеньем последовала унылая не¬ 
деля. Слово журналу: 

«13 апреля. Большую часть дня туман, погода мерз¬ 
кая. 

Я сильно устал, и меня одолевает вялость. Может, при¬ 
нимать побольше витаминов? Полдня нахожусь словно 
в трансе, многое делаю механически. Ловлю себя на том, 
что брожу по палубе без предохранительного ремня. Без¬ 
рассудство! Я все время должен быть начеку. Ноги воло¬ 
чу, как старик,— по-моему, это от недостатка физических 
упражнений. Когда мало двигаешься, сил не прибавляет¬ 
ся, как думают некоторые, а совсем наоборот. Болит спи¬ 
на, все время зябну». 

Это нытье уже тогда меня раздражало. Запись того дня 
завершается такими словами: 






«Господи, вот разнылся-то! Можно подумать, что это 
калека писал! Да не так уж я и плох, если на ужин уплел 
половину кекса и банку ветчины». 

Все та же неделя: 

«І4 апреля . Доел орехи — жаль, что кончились. У меня 
было целых 7 фунтов — подарок от служащих отеля 
«Морской» в Дартмуте. Жевательная резинка тоже кон¬ 
чилась. 

Весь день густой туман. 

15 апреля. 41°10' ю. ш., 78°10' в. д. Меня разбудил 
какой-то стук, после чего начали хлопать паруса. Выс¬ 
кочил на палубу, подозревая, что лопнул фал стакселя 
№ 2. Не тут-то было, треснул блок на топе. Спустил и 
свернул № 2, поднял № 3 (шквалистый норд-вест 5—6 
баллов). Что-то надо было ставить, а у меня не было фа¬ 
лов для № 1 или № 2, вот я и поставил № 3. 

В 10.00 — штиль, проливной дождь. Совсем убрал 
фал № 2, теперь у меня на все передние паруса остался 
только фал № 3. Поверну «за угол» — укреплю другой 
фал. При такой зыби на мачту карабкаться — слуга по¬ 
корный. 

По расписанию — связь с Кейптауном, но не смог до¬ 
зваться. 

16 апреля. Сильный норд-вест. Почаще бы такой ветер, 
он мне нужен. Иду вдоль границы льдов, не худо бы не¬ 
много подняться на север. 

17 апреля. С утра густой туман, потом прояснилось — 
барометр упал, и сила ветра возросла от 4 до 8 баллов. 

В 15.15 убрал грот. В 18.30 сменил стаксель № 2 на 
№ 3. Да, нужен еще фал, а то каждый раз надо перестав¬ 
лять скобу и проверять, чтобы ходила как следует. 

Когда я на носу менял № 2, послышалось шипение. 
Я уже знал, в чем дело,— волна готовилась ударить. 
Обычно в таких случаях я хватаюсь за что-нибудь и при¬ 
седаю. На этот раз почему-то решил обернуться и погля¬ 
деть на волну. Я ее увидел: она обрушилась на меня и 
сшибла с ног, словно на стул посадила. С той разницей, 
что никакого стула не было, и я промок насквозь. Опре¬ 
делить точно высоту волны не берусь, во всяком случае, 
она была много выше меня, хотя я стоял на носу. Что- 
нибудь около 15—20 футов». 

К этому времени половина пути от Австралии до Южной 
Африки была пройдена. Одержимый мыслью о Доброй 
Надежде, я почти не думал о последней части долгого пути 
домой. «Только бы Мыс пройти,— говорил я себе,— а 
там все будет в порядке». Если же все-таки думал о за- 
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вершающем этапе после Мыса, то больше всего меня забо¬ 
тило, как бы заставить «Бритиш стил» самостоятельно 
держать курс при попутном ветре. До сих пор я в этом 
не очень преуспел. Курсами бейдевинд яхта шла вполне 
прилично, но, когда ветер дул с кормы, я должен был 
часами сидеть на руле. Надо было искать какой-то иной 
выход, чтобы пассаты поскорее доставили меня домой: 
ведь управляя яхтой вручную, я терял много времени. 
Будь у меня команда — другое дело, было бы кому под¬ 
менить меня на время сна. Худо приходится одиночке без 
автопилота: спать-то необходимо, и, если не можешь за¬ 
ставить яхту держать курс, приходится, покидая румпель, 
ложиться в дрейф и терять драгоценные мили. Впрочем, 
до встречи с пассатами еще было далеко, я мог продолжать 
эксперименты. 

А пока я полз по безбрежной карте к Южной Африке, 
главной проблемой было поддерживать внутреннюю дис¬ 
циплину и бороться с вялостью. 20 апреля выдался без¬ 
ветренный день, и я потратил его на уход за яхтой и за 
собственной персоной. Подстригся, хорошенько помылся 
с головы до ног, потом проверил кожу, как мамаша, когда 
осматривает новорожденного. Если не считать двух-трех 
язвочек от соленой воды, я был в полном порядке. 

Затем я полез на мачту, чтобы распутать капризный 
фал. По случаю штиля паруса были убраны, ничто не 
помогало яхте сохранять устойчивость, зыбь нещадно 
качала ее, и топ мачты выписывал лихие дуги. Все же 
я справился с работой, потом занялся стакселями. Они 
основательно истрепались, и, как я ни старался заделать 
углы, надолго заделки не хватало. Решил на этот раз 
применить другой способ, авось будет лучше держать. 

Видел трех китов, поймал по радио «шотландскую про¬ 
грамму». Хорошо на душе, когда слушаешь родные песни. 
Словом, на всем этом долгом этапе это был один из самых 
отрадных дней. 



Глава 

7 

Шторм 


День штилевой погоды, о котором я говорил, пришелся 
очень кстати, потому что дальше один за другим пошли 
штормы, да такие, каких я еще не видел ни в одном дру¬ 
гом океане. Время года было неблагоприятнее, надвига¬ 
лась зима. Конечно, готовясь к плаванию, я это учиты¬ 
вал, однако действительность оказалась куда хуже всего, 
что я представлял. Волны здесь были какие-то особенно 
свирепые, особенно коварные — даже в пустынных водах 
южнее мыса Горн я не встречал ничего похожего. Я знаю, 
что море безучастно к человеку, что ветер совершенно бес¬ 
страстен, когда гонит яростную волну. Знаю, но чувство 
спорит с рассудком: когда ты один в бушующем океане, 
так и кажется, что он намеренно ополчился против тебя . 
Человек ничтожен перед лицом таких исполинских сил. 
Поневоле думается, что только небо может тебя спасти. 

В моей памяти недели между 20 апреля и 21 мая, когда 
я наконец обогнул мыс Игольный (он расположен к вос¬ 
току от мыса Доброй Надежды, фактически это крайняя 
южная оконечность Африки), свирепствовали сплошные 
шквалы и жестокое волнение. Журнал, правда, говорит, 
что были промежутки с более сносной погодой, и раз уж 
память подводит, буду в этой главе побольше обращаться 
к нему. Начнем со шторма, который разразился сразу пос¬ 
ле штилевого дня. 

«21 апреля . Сейчас 20.00. Лучше заполнить журнал сей¬ 
час — возможно, к утру меня уже не будет. (Вполне серь¬ 
езно!) 

Я встал в 07.00, а в 09.30 сила ветра достигала 6—7 бал¬ 
лов, на барометре — 1013. Сейчас сила ветра 8—9 баллов, 
с порывами до десяти, барометр — 1008 и продолжает 
падать. 

Шторм свирепейший; у меня все летит — кружки, ножи, 
даже сковорода. Один раз яхту потряс такой удар, слов¬ 
но она во что-то врезалась. С каждого гребня я камнем 
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лечу вниз. Спасибо, из-за темноты не видно высоты 
волн. 

Паруса не убраны. Не хочу терять ход? Или попросту 
боюсь выйти на палубу? Да, штормяга... Мне немножко 
не по себе. (Мягко сказано!) Продолжаю держаться кру¬ 
то бейдевинд, и гул стоит такой, будто небо обрушива¬ 
ется на землю. (Я не удивился бы, если бы это случи¬ 
лось.) 

Сегодня я отснял три пленки внутри каюты, для этого 
понадобилось особое освещение, мощные светильники. 
В итоге я посадил аккумуляторы. Весьма некстати, если 
учесть, что завтра мне выходить на связь с Кейптау- 
306 ном. Ведь если волнение не умерится, я не смогу зарядить 
аккумуляторы, не смогу даже пустить мотор для пере¬ 
датчика. 

При крене через швы пола упорно просачивается вода 
из льяла (а ведь я всю откачал). Если и дальше так пой¬ 
дет, придется лечь в дрейф. А может быть,— страшно по¬ 
думать! — даже повернуть и уходить от шторма. Были 
у нас и прежде ветры в 8—9—10 баллов, но такого свире¬ 
пого еще не было. Волны словно идут на таран. Осталось 
всего 2 тысячи миль (до мыса Доброй Надежды), рваться 
вперед, казалось бы, безрассудство. Но ничего не могу 
с собой поделать — иду напролом. В конце концов я ведь 
для того все и затеял. Кокпит уже раз десять захлесты¬ 
вало. Новая атака! 

22 апреля. 01.50. Барометр — 1000, продолжает падать. 
Случилась небольшая неприятность. Я заперт! Перед тем 
как забраться в спальный мешок, закрыл дверь (потому 
что кокпит заливает), а решетчатый настил в кокпите лег 
на шкоты и не дает отворить дверь. Пошел к носовому 
люку, но его я так давно не открывал, что он тоже не под¬ 
дался. И вот я заперт в роскошном, дорогом гробу. Прав¬ 
да, молоток и ломик помогли мне вскрыть люк, но туго 
выбранный шкот стакселя не дает поднять его полностью. 
Когда понадобится выйти, придется обрезать шкот. На¬ 
деюсь, до утра такая необходимость не возникнет. 

На полу каюты вода. Откачать нельзя: аккумуляторы 
сели, а ручная помпа в кокпите, туда я не могу выбраться. 

18.00. Ну вот, в 03.45 шторм прекратился. Его сменил 
слабый ветерок, но поднятая штормом волна не позволяла 
идти под парусами, поэтому я убрал паруса и завалился 
на койку. Снова набрал ход только в 11.30, сразу после 
сеанса связи с Кейптауном. До чего же приятно было 
услышать человеческий голос! Договорились о графике 
связи на неделю. 



Шторм собрал свою дань, я потерял топенант и резерв¬ 
ный фал, пропущенный через шкив наверху бизань-мачты 
(вот некстати-то: если теперь последний фал лопнет, не¬ 
чем его заменить, пока я не могу взобраться на мачту). 
На бизани две здоровенных прорехи, грот остался без 
одной латы. 

22.00. Ну, и ералаш! Теперь шквалы силой до 8 баллов. 
Убираю грот. Затеял стряпать на камбузе, идя против 
ветра со скоростью 9 узлов, и обжег руку. Придется лечь 
на северный курс, пока не случилось чего похуже. 

23 апреля. Весь день шел почти строго на север. Пожа¬ 
луй, придется идти так до 37° ю. ш. 

В 19.00 выбрался на палубу проверить, все ли в поряд¬ 
ке; яхта шла на север левым галсом. Поглядел на мачту — 
да что же это такое! Она вся изогнулась. Повернул так, 
чтобы нагрузка пришлась на правые ванты. Завтра надо 
будет заняться мачтой, хоть бы дуло не слишком сильно. 

Прошедшую ночь ветер был очень сильный — 8 баллов, 
порывы до девяти. Я лежал, стараясь забыться. На би¬ 
зани теперь уже пять прорех. Завтра спущу все паруса, 
выровняю мачту и залатаю бизань. 

Я словно в нокдауне; уже сомневаюсь, что яхта выдер¬ 
жит еще 20 дней (необходимые, чтобы обогнуть мыс). 
Твержу себе: «Да не спеши ты так, иди под парусами толь¬ 
ко в подходящую погоду». Но в том-то вся беда, что по¬ 
года явно раньше следующего лета не наладится, а пока, 
что ни день, все хуже и хуже. Хотя сейчас сила ветра 
всего 6 баллов, он настроен коварно, так и норовит доко¬ 
нать меня прежде, чем я успею обогнуть мыс. 

По данным лага, пройдено против господствующих вет¬ 
ров 11 384 мили (лаг дает заниженные показания?). Пом¬ 
нится мне, никто еще столько не проходил против ветра. 
Да, пожалуй, это так. 

24 апреля. Когда-нибудь ветер уймется? В 05.30 меня 
разбудил грохот и отчаянное хлопанье паруса. Выскочил 
из койки и в последнюю минуту убрал бизань. Еще не¬ 
много — ия вовсе потерял бы парус. Он лопнул. Ничего 
удивительного. Поставил запасной, он такой красивый, 
новехонький. Интересно, что сказала бы фирма: инструк¬ 
ция рекомендует сперва дать ему поработать при легком 
ветре, а тут тебе сразу 8 баллов. 

Потом заел механизм для взятия рифов. Я принялся 
его разбирать. Три часа с четвертью потратил, все возил¬ 
ся со шплинтами. Что за привычка у монтажников 
непременно загибать концы. Вечная история: узлы для 
яхты собирают люди, которые моря почти не нюхали, им 
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невдомек, что значит извлекать шплинт при ветре в 8 
баллов. 

Попытался выровнять мачту — бесполезно. Опять та же 
вантина виновата. Вверху мачта изогнулась крючком. 
Иду с неполными парусами, злой как черт. Но тише 
едешь, дальше будешь. (Надеюсь.) 

Хоть бы завтра удалось влезть на мачту. Идти так — 
чистое безумие. Вместо того чтобы отмерять мили, я вы¬ 
нужден притормаживать. Внутренний голос нашептыва¬ 
ет, чтобы я плюнул и жал на всю катушку. Что за дурац¬ 
кое положение! 

Еще одна банка картофеля. Пустил в расход половину 
вместе с банкой фарша. Вкуснятина. Надел новый свитер. 
Четверть часа стоял над плитой, ждал, когда поспеет 
рагу. «Да что это оно так долго?» Оказалось, забыл газ 
зажечь. 

25 апреля . В 10.30 решил приняться за мачту и убрал 
все паруса. Думал, надо подтянуть только топ-ванти- 
ны — работы на час. Не тут-то было. Оказалось, и пра¬ 
вые ванты требуют перетяжки. Приготовил беседку, 
надел одежду посвободнее, чтобы легче было лезть. Вверх, 
на мачту, дотянуться до нока краспицы, провести нужную 
операцию, затем — вниз. Звучит так просто! При ветре 
в 4—5 баллов меня болтало на конце краспицы во все 
стороны, хотя я закрепился. Руки и ноги болят, все в си¬ 
няках. Не дай бог, еще раз придется лезть на мачту в та¬ 
кую погоду. 

Так или иначе, удалось подтянуть ванты и выровнять 
мачту, теперь она стоит как положено. Я даже горжусь 
собой. Поставил бизань. 

Без потерь не обошлось — сломал большую отвертку, 
используя ее как рычаг. Кто из нас не делал глупостей. 

И со всем этим я провозился до 17.00. Потом спустился 
и провел последний сеанс с Пертским радио. Оператор 
явно обиделся, что я ему изменяю, но я объяснил, как это 
психологически важно держать связь со станцией, нахо¬ 
дящейся впереди. Поймал Дурбан, однако там мой вызов 
не услышали. 

26 апреля. В 11.00 попал в штиль. Вот уж никогда не 
дуглал, что я могу обрадоваться штилю. Наверно, это 
первый и последний случай в моей жизни. Штиль меня 
ничуть не раздражал. 

Решил поработать. Вытащил на палубу все, что нужда¬ 
лось в сушке: спальные мешки, подушки, брезентовые 
костюмы, высокие сапоги, свитеры, носки, простыни, гид¬ 
рокостюм (он еще не просох с того раза, как я спускался 




под воду). Убрал в мешок лопнувший бизань. Навел поря¬ 
док в носовом отсеке, разложил все по-новому. Разби¬ 
лись две банки — с томатным соусом и с бутербродной 
пастой (что за грязь, что за вонь!). Выбросил их. Обнару¬ 
жил, что протекает банка с черной смородиной. В общем 
все перебрал и перетасовал. Потом позавтракал: лососи¬ 
на, картофельный салат с майонезом и уксусом, груши 
и крем. Я ел в кокпите, думая про себя: «А что, не так 
уж худо проходит мое плавание!» (До чего же память ко¬ 
ротка!) 

Разделся, полчасика полежал на спине, полчасика — 
на животе. Было прохладновато, но солнце так манило. 
Не вредно избавиться от бактерий и подзарядить собствен¬ 
ные аккумуляторы. Я прямо чувствовал, как оживает 
кожа. 

Затем снова принялся за работу. Выбросил с дюжину 
банок сардин, приобретенных еще во время захода в Юж¬ 
ную Африку в 1968 году. Отправил за борт заржавлен¬ 
ные часы Криса. Хорошие были часы. Надеюсь, Рут не 
обидится, ведь они совсем вышли из строя. Славно по¬ 
служили, и я возмещу убыток новыми часами. Три ка¬ 
нистры — тоже за борт. (Слышу голос Фрэнка: «Моим 
водителям всегда не хватает канистр». Прости, Фрэнк, 
теперь уже поздно.) Выбросил двухнедельные спецпайки, 
только сладости извлек. А также пакетики с чайной за¬ 
варкой. У меня чай на исходе; беда, если совсем без него 
останусь. И наконец, выбросил плавучий якорь. Слышу 
укоризненные голоса ветеранов и экспертов: «Но как же 
так... Как же...» Мне лишь одналсды довелось, идя на 
яхте, применить плавучий якорь, и я считаю куда более 
предпочтительным дрейфовать под голым рангоутом. Эти 
якори — лишний груз, только место занимают. Жаль 
потраченных денег. 

Перешел в кормовой отсек. Что за аромат! Разбились 
бутылки с тоником, лопнули четыре банки с пивом — 
кругом пена. Три галлона жидкости, и откачать их я 
смогу лишь после того, как разовью ход. Похоже, эта 
смесь забродила. Как я пройду через таможню с виноку¬ 
ренным заводом! 

27 апреля. Весь день барометр падает. Вечером небо 
медного цвета, все признаки надвигающегося шторма. 
У меня после поединка с мачтой руки и ноги до сих пор 
в синяках и мышцы ноют. 

Сейчас уже стемнело, а ведь еще до темноты у меня бы¬ 
ли все основания убрать грот. Убрал бы засветло без 
помех, и молено до утра ни о чем не беспокоиться. А я все 
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держусь за него. Чего ради? Все равно ночью придется 
его убирать. Так не лучше ли было загодя сделать это, 
чем потом копаться в темноте? Так ведь нет, хочется еще 
несколько часов выиграть, хоть один узел хода (при силе 
ветра в 7—8 баллов хорошо, если столько выиграешь). 
Так уж я настроился. Вперед, только вперед. Если сом¬ 
неваешься, убрать или оставить парус,— пусть лучше 
остается. 

20.30. Убрал грот. Фал отнесло в подветренную сторо¬ 
ну, он зацепился за утку, и, так как яхта накренилась, 
пришлось распутывать его в воде. Потом я карабкался 
по палубе вверх к наветренному борту! 

310 28 апреля . Ночью в 02.00 ветер стих, и мощные волны 

бросали «Бритиш стил» во все стороны. Затем снова подул 
ветер, он достиг 6 баллов, и пошли на всю ночь сильные 
шквалы с дождем. Каждый раз одно и то же: налетит 
с севера, переберет все румбы компаса, мало-помалу уго¬ 
монится, но только наступит штиль, как все начинается 
сначала. 

В 05.45 я прилег, не раздеваясь, а в 08.30 — снова на 
руль, снова шквалы пошли. В 12.30 как будто установился 
норд-вест силой 6—7 баллов, я спустился в каюту и 
позавтракал. Управился с порцией овсянки и живо 
выскочил на палубу убирать грот. 

15.00. Мощнейший шквал — казалось, ему не будет 
конца. Туча закрыла все небо прямо по курсу. Сменил 
стаксель № 2 на № 3. Сила ветра — 8—9, порывы до 
10 баллов. 

На закате небо прояснилось. Нацелив нос яхты на солн¬ 
це, я взял пеленг, чтобы определить азимут и вычислить 
поправку компаса. Полученная поправка не согласовыва¬ 
лась с итогом предыдущей проверки. Уверен, что виновато 
мое переутомление. Где-то в расчетах я ошибся. Расчеты 
несложные, оттого и ошибиться ничего не стоит. Бог с 
ним, буду исходить из последней цифры. К тому же надо 
быть последним тупицей, чтобы проскочить мимо Южной 
Африки! 

Правда, тут ведь вот какая опасность: если вычисления 
неверны, то как обстоит дело с обсервациями? Мне ка¬ 
жется, все в порядке. Обычно я беру высоту солнца в те 
дни, когда держится приличная погода,— все-таки ка¬ 
кая-то гарантия. И я очень тщательно проверяю полу¬ 
ченные данные. 

Лег в 19.30 и проснулся в 21.00, ветер уже умерился 
до 4 баллов. Я знал, что надо подняться и поставить грот. 
Но до чего же трудно оторваться от койки. Это плавание 




меня совсем размагнитило. Лежишь и говоришь себе: 
«Подрейфуй без парусов. Что значат несколько лишних 
дней?» Но каждый раз внутренний голос возражает: «Это 
тебе не отпуск. Что скажут Морин и Сэмэнта?» 

Медленно одеваясь, сулю себе баночку куриного буль¬ 
она, или стопку виски, или банку пива — словом, какую- 
нибудь маленькую премию. Но я редко ее получаю: успе¬ 
ваю забыть к тому времени, когда опять спускаюсь в ка¬ 
юту. 

Во время очередного шквала, управляя рулем, я для 
устойчивости уперся ногой в бизань-мачту. Нога соскольз¬ 
нула, меня швырнуло вперед, и я ударился головой. 
Ничего страшного, мачта уцелела. 

29 апреля . 12.00. Сейчас сила ветра больше 11 баллов. 
Паруса убраны, румпель вынесен под ветер. Мне не по 
себе, как бы не было беды. 

Еще в 08.00 я убрал грот. В 10.30 барометр показывал 
995. Сейчас, в 12.00, он показывает 989 и продолжает 
падать. Волны обрушиваются прямо на яхту. 

Когда я спускал стаксель № 2, перед глазами зарои¬ 
лись кружочки — знак усталости. Вчера почти ничего 
не ел, и сегодня еще ни одного куска в рот не брал. Вот 
уж никогда не думал дожить до такого, чтобы из-за уста¬ 
лости пропал аппетит. Спустился вниз и не съел •— втис¬ 
нул в себя две плитки шоколада. Надежно зачехлил все 
паруса, оставил только стаксель. 

12.20. Фал стакселя лопнул. Теперь мачты голые. Ско¬ 
рость ветра больше 60 узлов; шкалы не хватает. Волны 
громадные и все продолжают расти. Крен достигает 
50 градусов. Теперь вам ясно, почему я предпочел сталь! 
Надо, непременно надо поесть. 

13.00. Барометр — 987. Господи, укроти этот шторм. 

14.00. Барометр — 986. Когда это кончится? Скорость 
ветра намного превышает 60 узлов, сила — 12 баллов. 

Проверил носовой и кормовой отсеки, откачал воду. 
Ее было совсем мало, в этом прелесть стальной яхты. 
Проверил и задраил получше водонепроницаемые двери. 
Не хотелось бы идти с голыми мачтами, а, похоже, при¬ 
дется. 

Съел банку фарша и моркови. Теперь лягу и попробую 
уснуть. Да только какой к черту сон, когда тебя вот так 
бросает и стоит такой гул? То и дело на яхту обрушива¬ 
ется большая волна — бам-м-м! 

Осталось 1210 миль до 30° в.д. (долгота Южной Африки 
между Дурбаном и Ист-Лондоном, которая обозначала 
для меня конец очередного этапа). Как дойду туда, даль- 
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ше буду спокоен. Мне бы только этот шторм пережить, 
и все. Не может быть, чтобы в последующие две недели 
на мою голову свалился еще один такой. Боюсь, второго 
не выдержу. 

Руки и ноги ноют. Не один этот шторм вымотал из 
меня силы, накопилась усталость за весь путь от Горна. 
Непрестанная борьба за мили в западном направлении, 
крен, качка, встречные волны, бездействующий автопи¬ 
лот. Все время на ногах, все время менять паруса. Вот что 
изматывало меня помаленьку, каждый день чуть больше, 
чем накануне. 

Осталось две недели, всего две недели (до 30° в. д.), 
312 дальше, даст бог, будет полегче. Скоро этот шторм уйдет 
в область воспоминаний. 

Кончай хныкать и ныть. Ведь смысл всей затеи именно 
в этом. Не солнце, не погожие дни, а экстремальные 
условия. 

14.15. Сильный шквал с дождем. Отлично. Дождь 
немного усмирит волны. 

Кругом все бело, ливень срезает гребни, только брызги 
летят. Хотел было сфотографировать эту картину, да 
куда там. 

В Атлантическом океане я никогда не видел ничего 
подобного. Могучие валы катят один за другим, как буд¬ 
то легионы идут на штурм. Дисциплина строжайшая: 
один вал спадет, тут же на его месте вырастает дру¬ 
гой. 

Если мне еще дано видеть сны, будет сниться этот 
шторм. Атлантические ураганы никогда не преследовали 
меня во сне, а этот... Стоит закрыть глаза, и я вижу то 
вздымающиеся, то спадающие, непрерывно наступающие 
бело-голубые легионы. 

Как же я признателен ребятам на Дартмутской верфи. 
Стоило хотя бы одному из них схалтурить, и море нашло 
бы слабое место — нашло и долбило бы, пока не доканало 
бы нас. Держись, «Бритиш стил». Сейчас моя жизнь в 
твоих руках. Сам я бессилен. Вся надежда на тебя и на 
господа. 

Впервые в жизни мне по-настоящему страшно. До сих 
пор преобладало своего рода любопытство. А теперь — 
я не стыжусь в этом признаться — мне страшно. 

15.00. Опять ливень. Отвесными завесами сверху обру¬ 
шиваются потоки воды. Они немного пригладили волны. 
Сила ветра упала до 9 баллов. Похоже, все обойдется. 
Сейчас лягу посплю (во всяком случае попытаюсь). Надо 
приготовиться к следующему раунду. 





17.30. Барометр — 986. Сила ветра по-прежнему 9—12 
баллов, да еще шквалы с дождем. Немножко поспал. Чув¬ 
ствую себя как дистрофик, но надо вставать. 

Видел, как заходит солнце, только кусочек захватил, 
да и тот медного цвета — знак того, что скверная погода 
еще продержится. Хотелось бы поесть чего-нибудь, но не 
знаю, что предпочесть. Включил на полную громкость 
магнитофон, чтобы заглушить шум. Руль издает какие-то 
странные звуки; надеюсь, с ним ничего не случилось. 

18.00. Ветер поумерился. Старательно задраил все люки 
и двери, потом поел. Куриный бульон (половину раз¬ 
лил), картофельный салат и лосось. Ел через силу. 
Чувствую себя паршиво, но знаю, что должно полегчать. 

20.30. Барометр — 987. Ветер не такой сильный. Хуже 
всего то, что течением и ветром меня отнесло на восток, 
теперь придется наверстывать эти мили. Иди я в противо¬ 
положную сторону — мчался бы на восток, мотая мили 
на лаг. Сердце кровью обливается. 

22.00. Опять ветер 11 баллов. Выпил пива и лег. Молюсь 
всевышнему, чтобы это поскорее кончилось. Разумно 
было бы повернуть и убегать от шторма, но я готов любую 
трепку вынести, только не поворачивать на восток. 

30 апреля. 12.30. Я спал, боже мой, как я спал! Прос¬ 
нулся в 10.30. Барометр — 998, ветер 8—9 баллов, зюйд- 
вест. В 12.00 я решил подготовить стаксель № 3 и стал 
прикидывать, как я буду ставить парус при порванном 
фале. Пока не смогу влезть на мачту, буду пользоваться 
гика-топенантом. Не самое идеальное решение, но все же 
лучше, чем ничего. Авось выдержит. 

Итак, в 12.30 я приготовился начать работу, вдруг 
налетел шквал, сила ветра опять увеличилась до 11 баллов. 
Сейчас кругом черно, пришлось включить свет. Да-да, 
не темно , а именно черно. Жестокий штормяга. Больше 
суток уже продолжается. Волны невообразимые — 
наверно, выше этого просто не бывают. Опять у меня перед 
глазами роятся кружочки, хотя я утром поел овсянки. Мо¬ 
жет быть, это от страха? 

15.30. Барометр — 1001, но сила ветра все еще 9—10 
баллов. Выглянуло солнце, я сделал несколько снимков. 
Настоящий спектакль: то выскочу, то спрячусь опять, 
стараясь уберечь камеру от воды. 

Не похоже, чтобы сегодня удалось поставить паруса. 
Двое суток мотаюсь с голыми мачтами. Полагаю, что 
потеряно больше 100 миль. 

Все еще ничего не ел после утренней каши. Надо заста¬ 
вить себя проглотить что-нибудь. 
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17.30. Барометр — 1003, но ветер еще сильный. Да бу¬ 
дет ли этому конец? Думаю, надеюсь, что к завтрашнему 
утру шторм все-таки угомонится. 

22.30. Сейчас 6 баллов. Барометр — 1009. Уже можно 
идти под парусами, но я выжидаю. Пусть совсем утихо¬ 
мирится, пока что нет-нет да налетит шквал. Два дня 
пропало, да еще день уйдет на то, чтобы наверстать поте¬ 
рянные мили». 

Эти записи в вахтенном журнале, сделанные наскоро 
в те минуты, когда меня не швыряло по каюте, когда я не 
искал руками надежную опору, лучше всяких эпитетов, 
314 какие я теперь могу придумать, показывают, что это был 
за шторм. Не стану утверждать, что я считаю свое описа¬ 
ние удовлетворительным,— по-моему, никому не дано 
достаточно полно и выразительно описать такое явление. 
Слова, которыми мы располагаем,— например, «огром¬ 
ный», «страх», «гул и треск» — давно обесцвечены повсед¬ 
невным употреблением. Чудовищная сила шторма в океане 
настолько превыше всего, с чем мы обычно сталкива¬ 
емся, что мне остается лишь просить читателя: попытай¬ 
тесь читать между строк и поверьте, что действительность 
была бесконечно страшнее того, что я пробовал передать 
словами. 

Шторм потряс и измотал меня. Кроме того, он задал 
мне несколько задач, которые я — хочешь не хочешь — 
должен был решать. Главной проблемой было то, что все 
мои стаксель-фалы лопнули, невозможно ставить перед¬ 
ние паруса, а без них приличного хода не развить. 1 мая 
шторм унялся, но сила ветра все еще достигала 8 баллов, 
и без стакселей я мог рассчитывать едва ли на 4 узла. Ес¬ 
ли к тому же добавить, что яхту все время осаживали 
высокие волны, эффективный ход не превышал и одного 
узла. 

Это меня никак не устраивало. Используя гика-топе- 
нант как фал, я поставил штормовой стаксель. Лучше, 
чем ничего, только я опасался, что топенант долго не вы¬ 
держит сильного ветра. Как ни верти, надо карабкаться 
на мачту. Я попросил небо послать штиль, и в воскресенье 
утром 2 мая ветер умерился настолько, что можно было 
сделать попытку. Выпив две чашки кофе и управившись 
с последней банкой копченой сельди, я прицепил к поя¬ 
су лини фалов и полез на мачту. И до чего же трудно было 
удержаться на мачте! Зато я открыл, что в таком деле и 
зубы годятся. Руками-то надо было почти все время дер¬ 
жаться, так я зажимал линь в зубах. 




Первым делом я продернул линь через резервный цент¬ 
ральный шкив; управившись с этим, продел его через кли¬ 
вер-блок. Дальше мне предстояло срезать лопнувший 
старый фал (тросик из оцинкованной проволоки). Я пустил 
в ход кусачки. Перекусывать проволоку, цепляясь за 
качающуюся мачту, не очень-то удобно, но я справился, 
а вот кусачки не выдержали — лопнула пружина. Затем 
я выдавил целый тюбик смазки на шкив грота-фала — он 
давно заедал. 

Протягивая штерт кливер-фала, я уже спустился до 
краспицы, когда увидел, что тонкий конец вот-вот убе¬ 
жит с центрального шкива. Я чуть не взвыл. Держась 
одной рукой, протиснулся между вантами, ловя конец, 
несколько раз промахнулся и все же поймал, когда оста¬ 
валось не больше ярда. 

Дальше надо было пропустить фалы между вантами и 
другими снастями так, чтобы не терлись. Я слегка запу¬ 
тался: не мог сообразить, куда что тянуть, и пришлось спу¬ 
ститься на палубу. Разобравшись внизу с фалами, я опять 
поднялся до краспицы, чтобы сделать все как следует. 

Затем последовал завтрак: груши, сухое молоко. За 
завтраком я решил заодно поменять бизань-фал: лучше 
перейти на новый раньше , чем лопнет старый! Я еще не 
поднимался на бизань-мачту. И хотя она на двадцать фу¬ 
тов короче грот-мачты, вид ее внушал мне оторопь — 
очень уж голая. На деле оказалось совсем легко лезть, 
расстояние между вантами было в самый раз. К тому же 
бизань-мачта не такая толстая, как грот-мачта, это тоже 
облегчило мне задачу. 

Вот итог всей операции: новый кливер-фал (гордень), 
новый фал для выносного стакселя, почти новый грота- 
фал, хорошо смазанный специальным воском, и не менее 
хорошо смазанный новый бизань-фал. Руки тоже были 
перемазаны, но дело того стоило. 

Я был вполне доволен своей работой, хоть и поранил 
правую руку. Зато результат обсервации оказался менее 
радостным: получалось, что шторм отнес меня на 160 
миль к юго-востоку. 

Вечером в небе не было ни единого облачка, но сила 
ветра достигала 8 баллов. Есть совсем не хотелось, все 
же я заставил себя проглотить три крекера с бутерброд¬ 
ной пастой. Темная моча давала повод опасаться, что 
организм слегка обезвожен, и я сказал себе, что надо 
побольше пить. 

В понедельник 3 мая весь день держался штиль. Сияло 
солнце, и, глядя на океан, трудно было поверить, что он 
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способен взбеситься. Я занялся текущим ремонтом, за¬ 
латал грот, покрыл все фалы защитным составом. И нако¬ 
нец-то зарядил аккумуляторы. 

Во вторник барометр снова начал падать. В 10.00 — 1003, 
в 18.00 — 992. Я приготовился к новому шторму, однако, 
если не считать одного шквала под 9 баллов, сила ветра 
не превышала 7 баллов. Великим событием этого дня 
было то, что мне удалось заставить «Бритиш стил» неко¬ 
торое время управлять собой без моего вмешательства. 
Ход был не ахти какой, но все же позволял надеяться на 
успех в полосе пассатов, когда (или если) я до нее добе¬ 
русь. Снова и снова я старался придумать, как же все- 
316 таки починить сломанные стаксель-гики. Я верил, что 
какой-нибудь способ должен быть. 

Но проверить свои соображения не удалось, потому что 
опять пошли шквалы, началось сильное волнение. Вот 
что говорит журнал: 

«5 мая . Ночью налетел неприятный шквал, сила ветра 
до 10 баллов. Лежа на койке, я смотрел на анемометр и 
думал: хоть бы этот шквал прекратился. Дескать, пока 
я оденусь, пока выберусь на палубу, все уже кончится. 
Через 10 минут стало ясно, что все-таки придется вставать 
и убирать грот. Я шел к мачте по колено в воде. 

21.15. Только что на яхту обрушилась мощная волна — 
ударила в лоб, накрыла палубу, захлестнула кокпит, 
ворвалась в каюту. Яхта круто остановилась. Если бы 
не поток воды, я мог бы подумать, что врезался в кита 
(или в пароход). 

6 мая . Я сыт по горло этим районом, он из меня душу 
выматывает. Только мысли о Морин помогают мне дер¬ 
жаться. Надолго ли еще меня хватит? 

Проснулся в 06.30 (кромешная тьма) от того, что беше¬ 
но хлопал стаксель № 3. Оделся, вышел на палубу и при 
свете фонарика увидел, что лопнул фока-штаг. У меня 
сердце оборвалось. Правда, авария оказалась не такой уж 
страшной — не выдержал талреп. Спустил парус и до 
утра болтался с голыми мачтами. На рассвете поднялся 
на палубу, и через час яхта уже набрала ход. Пришлось 
снимать все раксы — нудная работенка. А когда пошел 
взять запасной клевант, заело выдвижной ящик. Вскрыл 
его молотком и отверткой, теперь одним ящиком стало 
меньше. 

Вышел в кокпит, чтобы выбрать лебедкой стаксель № 3, 
а одеться как следует поленился. II был наказан — меня 
окатило со спины. Разозлился, сорвал с себя рубашку и 
швырнул ее за борт. Очень плохой признак. 







ЙЩІІ*Н! 


Получил две радиограммы — от Фрэнка (Элина) и от бри¬ 
танского военно-морского представителя в Южной Африке 
с пожеланиями успеха на последних этапах плавания. 

22.30. Только что «Брит» чем-то долбануло, не знаю чем. 
Сила ветра — 8—9 баллов. Сперва могучий вал осадил 
яхту, а там для полного счастья и его приятель подо¬ 
спел. Обычно первый вал бьет сильнее, на этот раз вышло 
наоборот. Меня отбросило прямо в камбуз. Полетели 
тарелки, рассыпалось печенье, так что получилось гряз¬ 
ное месиво. Упала банка с бульонным концентратом — 
к счастью, не разбилась. Зато разбилась одна тарелка 
(а они считаются небьющимися). Хуже того: лопнул па¬ 
кет с молоком. На прокладочном столе, на радио — всюду 
молоко. Еще хуже: опрокинулась сковорода и все забрыз¬ 
гала маслом. Часть масла попала в мой ужин (банка фар¬ 
ша). Черт с ним, сказал я себе, и наелся жирного фарша. 
Меня еще никогда не мутило в море, но тут едва не вывер¬ 
нуло наизнанку. 

7 мая . Шквал под 11 баллов. За завтраком я просыпал 
кофе, а пол был мокрый, и коричневый порошок прилип 
к нему. Вскипятил воду, вымыл пол. Кругом кофейные 
потеки. 

Мне все еще не по себе после вчерашнего жирного ужина, 
и сегодня я почти ничего не ел. Вечером сделаю попытку. 

19.00 (приблизительно). Живот еще не наладился. До¬ 
стал единственную пачку крекеров «Риц». Берег для осо¬ 
бого случая, и вот этот случай настал. Но крекеры отсы¬ 
рели настолько, что оставалось только выбросить их. 
Вот досада... 

Полночь. Около 20.00 подул зюйд-вест, и я решил идти 
галсами. Для этого надо было убрать стаксель № 3 и 
бизань. Сперва — бизань, чтобы повернуть и уходить от 
волны. Затем я пробежал вперед и спустил стаксель. При 
закрепленном румпеле и вынесенном стакселе яхта не 
идет восточным курсом, а просто дрейфует. (Строго гово¬ 
ря, это не дрейф.) На всю эту процедуру уходит две-три 
минуты (насобачился!). Ну вот, убрал я два паруса, чув¬ 
ствую — ветер усилился. Посмотрел вперед, щурясь от 
брызг, и увидел вдали светлую полосу вроде песчаного 
пляжа. Стою и таращусь и не могу уразуметь, что же это 
такое. Потом меня вдруг осенило, я повернулся, убрал 
вынесенный стаксель, и в ту же минуту на яхту обрушился 
шквал. Да еще какой! (Он длился около часа.) 

Добрался до кокпита, поглядел на анемометр — при¬ 
бор зашкалил. Наверно, сила ветра достигала 13, а то 
и 15 баллов. 


317 





Живо спустился в каюту, отмотал линь, чтобы нарезать 
побольше сезней. На камбузе в ящике у меня лежит очень 
острый нож. Дернул ящик —заело. Рванул посильнее — 
ручка оторвалась. Выругался и перочинным ножом наре¬ 
зал сезни, чтобы понадежнее закрепить убранные паруса. 
Болтался с голыми мачтами до 21.30. Потом ветер умерил¬ 
ся до 8 баллов; можно опять набирать ход, переварив еще 
одну порцию испуга и тревоги. 

8 мая . 09.30. Ветер западный, 8 баллов. Я серьезно 
озабочен. Разве пробьешься мимо мыса Доброй Надеж¬ 
ды при таких условиях. Вы скажете: пережидай с голыми 
мачтами, когда погода портится. Но ведь тогда меня от- 
318 носит назад. Твержу себе: спокойнее, не лезь из кожи 
вон, времени вагон. Нет, не могу — не могу, и все тут. 
Вот и в эту ночь, как только сила ветра упала до 8 баллов, 
я тотчас набрал ход. Отсиживаться — это не для меня. 
Лишь бы мачта устояла. Если не выдержит, тогда уж точ¬ 
но не обогнуть мне мыс. Господи, вытащи меня отсюда, 
проведи мимо мыса! 

Когда я вчера вечером бежал вниз за сезнями, наступил 
на контейнер, обычно стоящий возле трапа. В нем кино¬ 
камеры, пленки и прочее. Я схватил контейнер и на ходу 
втиснул его на место. Приготовив сезни, помчался 
наверх — опять контейнер под ногами! Я выругался и хо¬ 
рошенько пнул его, как только ногу не сломал. До сих 
пор ступня болит. Так мне и надо. 

Вечером — радость: связался по радио с Порт-Элиза- 
бетом. Только передал вторую радиограмму, как за кор¬ 
мой невдалеке увидел огни парохода, который шел прямо 
на меня. Включил отличительные огни, приготовил ава¬ 
рийное снаряжение, фонарь Олдиса, сигнальные ракеты 
и все прочее. Попробовал пустить мотор, но он не слу¬ 
шался. 

На мои сигналы фонарем Олдиса не последовало ника¬ 
кого ответа. Знай себе, прет на меня. «Ладно,— подумал 
я,— сейчас разбужу вахтенного офицера». Взял динамит¬ 
ный патрон, поджег, сосчитал до девяти (шнур на 14 се¬ 
кунд) и подбросил его высоко в воздух. Взрыв, ослепи¬ 
тельная вспышка. На пароходе сразу проснулись. За¬ 
сверкали огни — не пароход, а сплошная иллюминация. 
Я снова посигналил фонарем и через несколько секунд 
увидел ответные сигналы, да только ничего не разобрал. 

Пароход застопорил машины и теперь находился прямо 
на траверзе. Я еще раз попытался пустить мотор, но сн 
упорно бастовал. Тут перегорела лампочка правого от¬ 
личительного огня, и, чтобы обозначить себя, я должен 






был идти левым бортом к пароходу с подветренной сто¬ 
роны. Проходя в ста ярдах от него, я прокричал: «Радио¬ 
телефон 2182» (международная вызывная частота). Не по¬ 
лучив ответа, я следующим галсом подошел к корме яр¬ 
дов на 20, но теперь я был с наветренной стороны, так что 
мог не опасаться столкновения. На палубе выстроилось 
человек тридцать. Я кричал, надрывался, наконец кто-то 
ответил мне: «О’кей, радио 2182». Тогда я отошел в сторо¬ 
ну, лег в дрейф и поспешил к передатчику. 

И вот уже связь налажена. Мы перешли на рабочую 
частоту (2182, хотя и служит вызывной частотой, заре¬ 
зервирована для сигналов бедствия). «Вы следуйте даль¬ 
ше, не останавливайтесь,— передал я.— И мы потолкуем 
по радиотелефону». 

Это было русское рыболовное судно «Зареченск», и мы 
поболтали всласть. Они сообщили мне мои координаты, 
я извинился, что задержал их. Радист успокоил меня: 
дескать, ничего, ничего. Я рассказал про характер моего 
кругосветного плавания, радист пожелал мне успеха. 
Я сказал, что встречался в Лондоне с мистером Косыги¬ 
ным; сомневаюсь, чтобы радист поверил мне. 

«Зареченск» торопился на рандеву с другим рыболов¬ 
ным судном, и мы попрощались. Пароход был большой; 
наверно, он служил базой для целой флотилии. 

После этой встречи я лег спать в прекрасном располо¬ 
жении духа, только пожурил себя за промашку: забыл 
попросить, чтобы мои координаты сообщили в Ллойд. 
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и развернул специальный сверток. Поздравительные от¬ 
крытки от Морин, Сэмэнты, тещи, сестры, Элинов и Уод- 
дингтонов. Клер Элин приложила письмецо: «Если твое 
плавание не удовлетворяет тебя, выбери другой марш¬ 
рут»,— и рекламную брошюру пароходной компании! 
В числе подарков были красные домашние туфли и — тоже 
от Морин — книга «Жестокое море» (у нее развито чувство 
юмора). Было угощение: мои любимые ириски, ветчина, 
цыпленок, рис и все приправы, включая чеснок, для ин¬ 
донезийского блюда насигорин, которое я очень люблю. 
К еще всякая всячина. Записочка от Морин гласила: 
«Извини, латук не нашла». Как она обо всем до мелочей 
позаботилась! В тысячный раз я подумал о том, как мне 
повезло с женой. 

Ветчину я съел на завтрак, потом откупорил банку 
крема и развернул пачку имбирного печенья. Сказал 
себе: «Надо доедать, все равно отсыреет» — и умял все 
в один присест. Предлог жиденький, зато удовольствие 
я получил великое! 

Кроме того, я побрился, избавился от такой щетины, 
какой за всю жизнь еще не отращивал. Ужасная щетина, 
я ликовал, расправляясь с ней. 

Но пожалуй, лучшим подарком было прохождение 30° 
в. д., этого незримого рубежа, к которому я стремился 
не одну неделю. Правда, я еще не завернул за угол; до 
мыса Игольного, расположенного на 20° в. д., оставалось 
десять градусов, но я мог с полным основанием сказать 
себе, что достиг южноафриканских вод. 

После встречи с советским пароходом 9 мая я подолгу 
занимался мотором, пытаясь заставить его работать. Он 
был мне нужен не как двигатель (кроме аварийных ситуа¬ 
ций), а для зарядки столь важных для меня аккумуля¬ 
торов. После замены соленоида мотор проработал около 



часа, но тут я заметил дымок над регулятором. Оста из¬ 
вил мотор и потом, сколько ни бился, не мог его завести. 

Сейчас это было не так уж страшно: ведь я располагал 
для зарядки специальным маленьким мотором. Я подза¬ 
рядил аккумуляторы, однако амперметр мудрил — стрел¬ 
ка вдруг запрыгала, шкала показывала что-то несусвет¬ 
ное. Кончилось тем, что мотор, хотя и работал, перестал 
давать ток. Изучив руководство, я заключил, что надо 
сменить амперметр, а у меня не было запасного. 

Это было уже серьезно. Ведь если я не смогу заряжать 
аккумуляторы, откажут радио, разные приборы (анемо¬ 
метр и другие), внутреннее освещение, отличительные 
огни, электрический насос. Правда, я мог обойтись керо¬ 
синовыми фонарями и свечами. И аккумуляторы могли 
пока обеспечить радиостанцию, если бережно их расходо¬ 
вать. Я отправил радиограмму Фрэнку Элику (мы с ним 
вместе проходили инструктаж на заводе «Перкинс»), за¬ 
прашивая, что он может посоветовать насчет мотора. Ос¬ 
вещения я не включал, давал ток только на приборы и 
радио. 

Погода почти не изменилась, яростные шквалы пере¬ 
межались редкими штилями. 15 мая опять разразился 
шторм, сила ветра превышала 11—12 баллов. Волны на 
этот раз были покороче, зато круче и коварнее — видно, 
сказывалось течение мыса Игольного, огибающее берега 
Южной Африки. Паруса убраны, румпель вынесен под 
ветер, крен до 60 градусов... Сидя у прокладочного сто¬ 
лика, я цеплялся за него обеими руками. Почему-то на 
этот раз мне почти не было страшно. Видно, прошедшие 
испытания внушили мне абсолютное доверие к «Бритиш 
стил». 

16 мая ветер угомонился. Шторм поломал румпель, 
но я смастерил временный, использовав части от бездей¬ 
ствующего автопилота. Журнал заполнял при свече. 
У меня было двенадцать свечей, и я рассчитал, что могу 
обойтись половиной свечи за ночь, тогда их хватит на 
24 ночи. Да у меня еще оставалось пять галлонов керо¬ 
сина. 

Я знал, что где-то поблизости идет лайнер «Оронсей» 
и на его борту находится мой друг Брюс Максвелл. У Брю¬ 
са были письма для меня, и я надеялся, что мы сможем 
встретиться в море, однако наши позиции относительно 
друг друга не позволили это сделать. Но мне удалось 
связаться с «Оронсеем» по радио, и радист любезно со¬ 
гласился передать дальше мои радиограммы, чтобы я мог 
экономить электроэнергию. Кейптаунское радио тоже по- 
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могло: оттуда передавали радиограммы, адресованные мне, 
не дожидаясь моего вызова. Мне достаточно было включить 
приемник и слушать, а передатчик отдыхал — опять-таки 
экономия. 

Временное затишье длилось всего сутки, затем погода 
снова испортилась, и произошел один из самых неприят¬ 
ных случаев за все плавание. Я был на руле, в это время 
подкралась огромная волна. Я заметил ее уже тогда, ког¬ 
да она обрушилась прямо на яхту — только одна волна 
из миллиона может угодить в цель так точно. Палуба, 
кокпит — все исчезло, лишь мачты и снасти торчали над 
водой. Я сидел, вцепившись в румпель, и управлял под 
322 водой, словно яхта превратилась в субмарину. На долю 
секунды мне показалось, что нам уже не всплыть, но тут 
«Бритиш стил» всплыла — все обошлось благополучно. 

Я опять вошел в зону оживленного мореходства, а зна¬ 
чит, с наступлением темноты не мог ложиться спать, сно¬ 
ва начались ночные вахты. Глаза воспалились от водяной 
пыли, приходилось промывать их пресной водой, чтобы 
разлепить веки. 

20 мая я вышел почти на траверз мыса Игольного, но 
мне дул в лоб западный ветер. Потом он стих, и воцарился 
штиль. Журнал передает мое раздражение: 

«20 мая. За четыре дня было два шторма, а теперь, ког¬ 
да я уже приготовился повернуть за угол,— пожалуйста, 
штиль. Он застиг меня посреди судоходных линий, а ведь 
я иду без огней. Движение кругом, как на центральной 
улице. Только что насчитал семь пароходов и один сейнер». 

Среди пароходов был один супертанкер. Я видел лишь 
мостик да носовой бурун, а в просвете никакой палубы, 
только вода чуть ли не на несколько миль. Боюсь таких 
гигантов. Разве станут они изменять курс ради меня. 
Вся надежда на то, что вахту несут как положено, будет 
кому посигналить фонарем или горном, если замечу, что 
идем на сближение. Несмотря на безветрие, я не убирал 
паруса — все-таки белое пятнышко, примета для встреч¬ 
ных судов. 

Рано утром 21 мая едва не случилась беда. Журнал 
рассказывает: 

«21 мая . Дрожу как осиновый лист и не могу с собой 
совладать. Случалось и раньше, что мне грозило столкно¬ 
вение, но никогда еще угроза не была такой серьезной. 
Когда он отвернул в сторону, нас разделяло, наверно, 
от силы пол сотни ярдов. Я уже бросился к спасательному 
плотику. Аварийные огни были включены, я сигналил 



ему фонарем,— а он знай себе прет. Посигналил горном — 
да что толку, когда у него в ушах гудит собственный ди¬ 
зель. Тогда я пустил в ход динамитный патрон. Еще се¬ 
кунда — и было бы поздно. (Видно, вахтенный офицер 
вздремнул.) Пароход резко накренился, вильнув в сто¬ 
рону. Слова, которыми я его проводил, нельзя воспроиз¬ 
водить на бумаге. Хотел записать его название, но, пока 
бегал за спасательным плотиком, опоздал». 

Под тем же числом, когда я ночью натерпелся такого 
страху, торжествующая запись: 

«Послал радиограмму Морин. 34°50' ю. ш., 19°20' 

в. д. В 15.00 гринвичского времени повернул вправо. Те¬ 
перь иду на север. Здравствуй, Атлантика,— прощай, 
Индийский океан!» 

У мыса Доброй Надежды было назначено рандеву, и 
на рассвете 22 мая я убрал паруса и сообщил в Кейптаун 
свои координаты. Около 17 миль отделяло меня от бере¬ 
га. Оставалось только ждать, и я решил поспать. Меня 
разбудил чей-то голос, усиленный мегафоном. Выглянув, 
я увидел судно южноафриканских военно-морских сил. 
На мне была грязная роба, поэтому я попросил гостей 
немного подождать. Живо переоделся, потом посигналил, 
что готов к свиданию. Главстаршина Крюгер подошел на 
шлюпке и вручил мне телекс от Морин, посылку от анг¬ 
лийского посла в ЮАР и кипу журналов. Я поблагода¬ 
рил по радио командира корабля, лейтенантгкоммандэра 
Ника Смита. Почти три четверти часа продолжалась бе¬ 
седа с гостями в шлюпке, в числе которых был мистер 
Янг из Йоркширского телевидения; мы выпили пивка, 
затем расстались. 

После рандеву я поторговался с собой: то ли еще по¬ 
спать, то ли поработать. Решил поработать и взялся за 
один из стаксель-гиков. Провозился до вечера, укрепляя 
его манжетом, зато хоть этот гик вернулся в строй (пока 
не вздумает снова сломаться), и появилась надежда на 
успешный ремонт второго. 

В посылке английского посла были две бутылки шам¬ 
панского и баночка икры. Я передал благодарственную 
радиограмму, добавив, что одну бутылку приберегу до 
дома, до встречи с Морин, а другую откупорю, как толь¬ 
ко маршрут замкнется и выйдет полное кругосветное пла¬ 
вание. 

Великим счастьем было связаться по радиотелефону 
с Морин. На этот раз голос ее звучал куда веселее. Она 
сказала, что все в порядке, и у меня сразу стало легче 
на душе. 
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Не скажу точно, чего я ожидал, когда после мыса Доб¬ 
рой Надежды взял курс на север — «повернул за угол». 
Должно быть, в душе надеялся тотчас встретить пассаты, 
ласковое солнце и русалок. Разумеется, на самом деле 
из этого ничего не вышло. Поединок с волнами и с ветром 
продолжался по-прежнему. Я кричал сам себе: «В чем 
дело? Ведь я должен мчаться вперед с попутным ветром. 
Откуда все эти волны и брызги? Где русалки, где лету¬ 
чие рыбы, где пепси-кола со льдом?» — и весело отвечал: 
«Не беспокойся, все будет в свое время». 

Снова взявшись за маленький мотор, я наконец наладил 
его. Два провода отстали, их надо было припаять. Я ни- 
324 когда еще не занимался пайкой, но на борту был и паяль¬ 
ник, и олово — подарок от одного человека, который про¬ 
чел книгу Робина Нокса-Джонстона и запомнил, как тому 
не хватало паяльника. До чего же я был благодарен это¬ 
му человеку! Чтобы не испортить дело, я связался с Кейп¬ 
таунским радио и попросил совета. Радист Джордж Ален 
тщательно проинструктировал меня, пайка получилась 
надежная, я пустил мотор и наконец зарядил аккумуля¬ 
торы. 

Записи в журнале за эти дни звучат куда веселее: 

«24 мая. Около 14.00 у меня был гость — теплоход 
«Миапура» из Ливерпуля. Заметив судно, я поднял флаг 
торгового флота Великобритании. Смотрю, и там подни¬ 
мают такой же! До чего же волнующей была эта встреча 
двух родных флагов в глухом уголке океана. 

Подготовил паруса для завершающего этапа. Пришлось 
изрядно повозиться со снастями. Теперь на палубе на¬ 
готове 10 парусов. 

25 мая. Встретил танкер «Бритиш сэйлор». Говорю в 
микрофон: ««Бритиш стил» вызывает «Бритиш сэйлор»» — 
и замечаю, как забавно получается. Британская сталь 
(это я) вызывает британского моряка (это он)! Танкер 
остановился, я подошел поближе. Рейс Ла-Плата — Кейп¬ 
таун. Я поблагодарил за любезность». 

Наконец-то подули южные ветры, о которых я так 
мечтал, но яхта все еще никак не хотела идти самостоя¬ 
тельно. Не повезло мне с починенным гиком: и трех часов 
не поработал, как сломался. Я опять его отремонтиро¬ 
вал— он опять полетел. И к тому же запутался в стаксе¬ 
ле, так что я основательно помучился, снимая его. Пос¬ 
ле чего снова принялся за ремонт. Отрезал обломанные 
концы, чтобы можно было надеть манжет. Это был адский 
труд, ведь мне пришлось высверливать все заклепки. Дрель 



натерла мне пальцы до пузырей, да я еще порезался, но 
в конце концов скрепил гик; правда, с 25 футов он уко¬ 
ротился до девятнадцати. 

Затем я взялся за второй гик. Единственный оставший¬ 
ся у меня манжет был чересчур велик, все-таки я надел 
его и приклепал, зажав тисками. Я остался не очень до¬ 
волен своей работой, тем не менее 1 июня смог поста¬ 
вить оба гика, и «Бритиш стил» кое-как пошла своим хо¬ 
дом. Кое-как — потому что из-за неравных гиков яхта 
так и норовила уклониться от курса. Поколдовав со стак¬ 
селями и прикрепив к румпелю амортизатор, я отчасти 
укротил ее. Не идеально, однако несравненно лучше, чем 
ничего: ведь теперь я мог на время предоставлять яхту 
самой себе, мог поспать, приготовить обед, а до сих пор 
боялся даже на пять минут оставить румпель, ведерко 
для неотложной нужды держал рядом с собой. 

Я уговаривал себя не злиться из-за этих гиков. Что по¬ 
делаешь, если они оказались недостаточно прочными. 
Допущена ошибка, но кто не ошибается? И когда мне уж 
очень хотелось отругать тех, кто изготовил гики, я спра¬ 
шивал себя: «А мачта?» Вон как ей досталось, а ведь сто¬ 
ит. «Что для тебя важнее,— говорил я себе,— гики или 
мачта?» Это помогало мне судить о вещах более здраво. 

После пространной радиоконсультации с Фрэнком Эли¬ 
ном я смог исправить двигатель. Пункт за пунктом мы 
перебрали все узлы стартового устройства. Фрэнк знал 
назубок все подробности схемы, так что с его помощью 
я нашел неисправность и устранил ее. Каким огромным 
облегчением было сознавать, что я снова могу как следует 
зарядить аккумуляторы и пользоваться электрическим 
освещением. 

Выдержки из журнала: 

«3 июня . Сегодня я абсолютно доволен жизнью. Это со 
мной редко бывает, но сегодня как раз выдался такой 
день. Восхитительное чувство, душа блаженствует. Вы¬ 
нырни сейчас подо мной подводная лодка — и то не по¬ 
колебала бы моего душевного равновесия. 

Впервые после долгого перерыва слушал последние из¬ 
вестия Би-Би-Си. Вот уж верное средство хандру нагнать! 
Можно подумать, они специально за всякой гадостью 
охотятся. Смерть, кровь, убийства, утопленники — хотя 
бы одно светлое пятнышко. Ей богу, не стану больше 
слушать последние известия, лучше поищу что-нибудь 
другое. 

Поменял карту. Как же приятно было расстелить лис¬ 
ты на следующий этап, до Азорских островов! 
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4 июня. Ветер восточный, и мне то и дело приходится 
отрываться от журнала, чтобы поправить румпель. Ох, 
и морока это, когда яхта идет самостоятельно только при 
попутном ветре. Сейчас у меня работает генуэзский стак¬ 
сель, стаксель № 1, вынесенный вправо, и бизань — для 
баланса. Не исключена вероятность шквалов, поэтому 
лучше не ставить на ночь бизань-стаксель. Значит, мне 
всю ночь сидеть на руле. Балансировка почти полная — 
почти, но не совсем. Я могу отойти на 10—20 минут, но 
никак не больше. 

5 июня. Очередные дела: 

Фал выносного стакселя 
Грота-фал 

Фал стакселя № 1 (новая муфта, двушкив- 
ные тали) 

Аварийные огни 

Закончить подготовку № 2 (стаксель) 
Подготовить № 1 
Наладить насос (кокпит) 

Отремонтировать лари 

Исправить дверь шкафа 

Навести порядок и чистоту на корме 

Навести порядок в парусных рундуках на 

носу 

Разобрать книги 
Перевязать палец 
Очистить мачту от ржавчины 
Почистить и смазать лебедки 
Выкрасить палубу 
Умыться и побриться 

Это самое неотложное, а сверх того есть куча других 
дел. Например, давно пора почистить плиту. Будь я прок¬ 
лят, если позволю себе вернуться на захламленной яхте! 

...Начал делать кое-что по перечню. Поднял выносной 
стаксель, заменив лопнувший фал. Исправил фонарь 
правого отличительного огня, заимствовав лампочку из 
левого. Левых огней два, так что можно не волноваться. 
Подготовил и смазал грота-фал. Грязная работенка, но 
для оцинкованных тросиков очень нужная. В порту по¬ 
ручу это дело Сэмэнте — она будет счастлива! 

6 июня. На сердце тоска — видел мертвую птицу. По¬ 
хожа на полярную крачку. Судя по всему, умерла не 
так давно. Но почему именно здесь? 

Первая с начала плавания банка испорченных консер¬ 
вов. Надо быть поосторожнее: пищевое отравление мне 
теперь вовсе ни к чему. 



На несколько часов установился штиль, я натуго выб¬ 
рал шкоты и пошел спать. 

7 июня . Проснулся — пасмурное небо и шквал за шква¬ 
лом. Поставил стаксель № 1, грот и выносной стаксель. 
При шквале делаю поворот оверштаг и ухожу. Уже нес¬ 
колько дней держится восточный ветер. Вот некстати. Был 
бы зюйд-ост, наладил бы я паруса так, чтобы яхта шла 
сама. 

Наряд по климату: голова обмотана полотенцем (очень 
элегантно!), темные очки, штанины подвернуты. 

Ушиб ногу об утку около кокпита. И болит же, черт 
бы ее взял! Да еще и распухла. 

Сегодня (и вчера) заполнял журнал, не отходя от рум¬ 
пеля. 

8 июня . Сейчас 13.15, я (как обычно) на руле. Отчаян¬ 
но борюсь с сонливостью. Никак не удается развить ход, 
лучше лягу в дрейф да посплю. 

...Меня точит досада, оттого что не могу заставить яхту 
держать курс. Стоит ветру перемениться — куда поде¬ 
вался чудесный баланс. Жуть, как спину ломит. Господи, 
до чего противно должно быть читать мои журналы — 
разнылся, как старая баба. А на самом деле-то ничего 
страшного. Сидишь на солнышке и держишь румпель — 
посади кого хочешь на мое место, только рад будет. Прос¬ 
то я так настроился: не терпится поскорее домой. И ни¬ 
чего не могу с собой поделать, сколько ни твержу, что не¬ 
зачем гнать, рано или поздно доберусь до дома. Как во¬ 
шел в полосу юго-восточных пассатов, делаю около 100 
миль в день, но мне этого мало. Предел — 120, 110, 115, 
122 мили в день, а хорошо бы 150—180. Но совсем без 
сна тоже ведь нельзя. 

Сидя на руле, учу стихи. За четыре дня выучил наизусть 
шесть поэм, теперь у меня в голове смешались Бернс и 
Мейсфилд. 

9 июня . Сегодняшнее астрономическое место меня огор¬ 
чило: ровно 90 миль к югу от Святой Елены. Это значит, 
что за ночь я изрядно отклонился на зюйд-вест. Ветер 
сместился к северо-востоку, и яхта отвернула на юго- 
запад. Сегодня весь день норд-ост, сила (тоже мне сила!)— 
1 балл. 

Мои проблемы сводятся к следующему: (1) не могу 
заставить яхту держать курс при попутном ветре, пока 
сплю; (2) из-за коротких гиков не использую полностью 
площадь парусов; (3) тихие и попутные ветры — слабое 
место яхты; (4) корпус очень сильно оброс; (5) я устал, 
энтузиазм убывает с каждым днем. 
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Нет, решено и подписано: на последнем этапе наслаж¬ 
даться плаванием и не терзаться из-за времени. Это вели¬ 
чайшее приключение в моей жизни, и теперь самое время 
наслаждаться им и вспоминать пережитое. От Горна до 
Доброй Надежды мне пришлось крепко потрудиться (и 
натерпеться страху), когда-то же надо силы восстанав¬ 
ливать. 

Для начала — хороший завтрак: сардины, крем с кры¬ 
жовником, кофе, рюмка вина. Обнаружил две дюжины 
банок консервированных мандаринов; Морин их очень 
любит. 

Побрился, помылся. Сразу почувствовал себя лучше. 

328 Расхаживал по палубе нагишом, лишь полотенце на го¬ 
лове (элегантно!) да темные очки. Но это только на полтора 
часа, до легкого загара. Вообще-то я редко обгораю, но 
осторожность не повредит. 

Нашел бутылочку антисептика. Очень кстати, ведь у 
меня осталось всего полбутылки. Теперь опять буду до¬ 
бавлять в воду во время еженедельных стирок. 

10 июня . Ну вот, можно сказать, что добрались до Св. 
Елены. Ночью я попал в штиль, а утром проснулся и 
увидел ее прямо по носу, в 30—40 милях. Великое дело 
мореходная астрономия. Определишь, что завтра встре¬ 
тится суша, и ждешь уже наверное. 

Связался с Кейптауном. У оператора оказалась для 
меня радиограмма из Хоика. Приятный сюрприз, тем 
более что в этот уикэнд состоится ежегодный Хоикский 
фестиваль. Подниму свой вымпел, буду петь до хрипоты. 
И лишь какая-нибудь крачка увидит мое ликование. Хоик, 
мысленно я с тобой. 

18.00. Св. Елена все еще в 5—10 милях к северу от ме¬ 
ня. Не думал я, что нам придется свидеться вновь. 
В прошлый раз я был не один, с командой в лице Морин 
дивное путешествие получилось. Ничего не скажешь, мне 
в жизни здорово повезло. Рос в чудесной семье. Детство 
прошло отлично. С радостью вспоминаю школу, увлече¬ 
ние плаванием. Отменно чувствовал себя среди отличных 
товарищей в парашютном полку. Девятый год счастливо¬ 
го брака. Сэмэнта — предмет обожания. Наконец, это 
плавание. Что дальше? Может ли моя жизнь стать еще 
лучше? Или я подошел к вершине? Я никак не обделен 
счастьем и любовью». 

У острова Св. Елены я увидел первую на завершаю¬ 
щем этапе летучую рыбку. Верный знак того, что яхта 
не стоит на месте. Правда, из-за слабого ветра я продви- 



гался так медленно, что почти и не заметно. Я примирился 
с мыслью, что останусь в море до конца августа. И чтобы 
прогнать уныние, взялся за довольно грязную работу — 
решил навести порядок в кормовом отсеке. Прежде всего 
отправил за борт девять бутылок вина, которое явно скис¬ 
ло от долгого плавания. Хоть бы мои четыре бутылки 
шампанского не постигла та же участь... Закончив убор¬ 
ку на корме, я открыл последнюю банку ветчины, чтобы 
отметить прохождение Св. Елены. По чести говоря, я еще 
не совсем его миновал, но оставалось совсем немного, 
можно и не считать. 

Из радиограммы Фила Уолфиндена я узнал, что в этом 
районе находятся суда британских военно-морских сил; 
возможно, они попытаются связаться со мной. На другой 
день я сам проявил инициативу. Но я не знал названия 
кораблей, и было бы нелепо делать вызов такого рода: 
««Бритиш стил» вызывает корабль ее величества «Икс»». 
Поэтому я решил сперва наладить связь со Св. Еленой и 
после четвертой попытки услышал: «Радио Святой Елены 
отвечает «Бритиш стил»». 

Я поспешил объяснить радисту, что не в Св. Елене 
дело, мне нужны военные корабли. К счастью, радист 
не был лишен чувства юмора. Мы поболтали с ним, и он 
рассказал, что «Игл» и «Глэморген» вчера покинули ост¬ 
ров Вознесения. Сейчас идут учения, так что вряд ли 
я с ними встречусь, если не свяжусь по радио. Не зная, 
каким курсом они ушли, я вообще сомневался, что это 
возможно. Обидно. Приди я сюда на несколько дней рань¬ 
ше, все было бы в порядке. 

Радист рассказал также, что недавно на остров пришла 
яхта из Южной Африки, команда — четыре человека — 
сошла на берег, чтобы промочить горло, а когда верну¬ 
лась, яхты не оказалось на месте. Кто-то угнал ее, и об¬ 
наружилась она уже в Ресифи, в Южной Америке. 

Какое счастье, подумал я, что вор не польстился на 
мою яхту в ту ночь, которую мы с Морин провели на бе¬ 
регу Св. Елены! 

Когда стемнело, я спросил себя: носят ли военные ко¬ 
рабли ходовые огни на учениях? Не хотелось бы врезать¬ 
ся в авианосец! 

После Св. Елены мне немного повезло с ветром, и 11 — 
12 июня я за двадцать четыре часа отмахал 150 миль. Ве¬ 
ликое удовольствие идти так в солнечную, теплую пого¬ 
ду. Я провел на руле целый день, а затем и ночь, отсюда 
и такой переход, зато и досталось же моей спине с приле¬ 
гающими частями тела. 
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В этот день над яхтой кружили две птицы незнакомых 
мне видов. Одна — белая, с черными метинами на крыль¬ 
ях и острейшим клювом. Вторая — тоже белая, с длин¬ 
ным тонким хвостом и красным клювом; она описывала 
круг за кругом, однако не стала садиться на «Бритиш 
стил», а улетела на северо-восток. Я ей показал, в какой 
стороне находится остров Св. Елены, но она меня игно¬ 
рировала. 

Еще один хороший суточный переход в 150 миль, и 
я покрыл уже половину пути до острова Вознесения. 
Жертвуя сном ради румпеля, я пересмотрел свои рабочие 
часы. Нес вахту до 02.00, потом ложился и спал до рас- 
330 света — рассвет всегда меня будит. Проснувшись, снова 
шел на руль. Если бы я ложился в 22.00, ночью все равно 
уже не встал бы. 

После многочисленных экспериментов я добился того, 
что яхта шла самостоятельно при попутном ветре, однако 
ход не превышал 3—4 узлов. Не ахти какая скорость, 
но я мог хоть немного поспать, не опасаясь за курс. 

Бесконечные вахты на руле утомляли физически и 
одурманивали, даже действовали на меня гипнотически. 
Посмотришь в журнал — ведь помню, что делал запись, 
а ее нет... Я пробовал читать на вахте и ловил себя на 
том, что по десяти раз перечитываю один и тот же абзац. 
То ли дело картинки; я жалел, что не припас побольше 
комиксов! Хорошим развлечением была мозаика, особен¬ 
но та, в которой из неравных кусочков надо складывать 
квадраты. 

15 июня мои координаты были 8°40' ю. ш., 11°30' з. д. 
Выйдя утром из каюты, впервые с начала плавания нашел 
на палубе мертвую летучую рыбку. Ужасно не люблю 
такие находки. Если услышу, что на палубе приземлилась 
рыбка, спешу подняться и бросить ее в воду. А вот на 
этот раз проспал гостя. 

В кокпите днем теперь жарко, и в каюте я спал уже не 
в мешке, а поверх него. Снова постригся, совсем под Юла 
Брюннера! Ничего, пока дойду до дома, еще отрастут. 

Прочитал у Робина Нокса-Джонстона, как он боролся 
с ракушками. У него это получалось неплохо, а вот я 
никак не мог от них избавиться. Судя по описанию, его 
и мои ракушки были одного вида. Может быть, мои сиде¬ 
ли крепче из-за краски? Или сказывалось то, что у меня 
не деревянный, а металлический корпус? 

Опять слово журналу: 

«16 июня . Всю ночь провел на руле. Причина: тихие 
ветры, необходимость нести максимум парусов. В 06.00 





решил связаться с Кейптауном — вроде бы на этот час 
у нас был назначен сеанс. Однако Кейптаун молчал, и мои 
вызовы остались без ответа. Может быть, сеанс назначен 
на 07.00? Да нет, помнится, что условливались на 06.00... 
Ветер чуть посвежел, до 3—4 баллов; я убрал генуэзский 
стаксель и стал дожидаться 07.00. Спину ломило так, что 
я решил попробовать управлять лежа. 

Для этого я протягиваю тросы от румпеля через блоки 
в каюту. Упираясь ногами в водонепроницаемую дверь, 
могу повернуть румпель вправо или влево. Трудновато, 
но зато спине какая-то передышка. Трудно потому, что 
румпель-тали приходится крепить к задней оконечности 
румпеля. А это объясняется тем, что румпель-то у меня 
эрзац, ведь настоящий сломался в шторм. 

Так или иначе, в 06.40 я прилег и, судя по всему, тотчас 
уснул. Проснулся в 10.15 — паруса обстенены, время 
сеанса давно прошло. Сейчас в кокпите жара около 40°. 
Натянул тент, но он действует мне на нервы своим хло¬ 
паньем. Солнца не боюсь, на Ближнем Востоке на учени¬ 
ях мы в жару бегали с полной выкладкой. И мало кто сда¬ 
вался. Крепкие ребята служили в третьем парашютном. 

Ем теперь куда лучше — по-моему, не столько от го¬ 
лода, сколько от скуки. Цепляюсь за любой предлог, 
чтобы оставить румпель. 

17 июня . Связался с Портисхедом. Вот это радость, потом 
я долго не мог успокоиться. На всем пути у меня была 
связь: Портисхед, потом Буэнос-Айрес, Фолклендские 
острова, Веллингтон, Сидней, Перт, Кейптаун и теперь 
вот снова Портисхед. Великое событие! 

Разговаривал с Морин, голос у нее грустный и озабочен¬ 
ный. Я знаю, она тревожится, потому что у нас нет дома, 
и похоже, что домик, который мы хотели снять, не будет 
готов в срок. Ее мечта — приобрести новый дом взамен 
старого. Моя затея далась ей нелегко; вернусь — поста¬ 
раюсь снять с ее плеч часть забот. 

Набрал в ведерко морской воды и купал в ней ноги, 
сидя на румпеле. Блаженство. Эх, вернуть бы прежний 
задор. Прибавил в весе, и это дает себя знать. 18 часов 
на руле, почти без сна. Так недолго и совсем отупеть. Да 
еще солнце печет. Разве будет голова работать как сле¬ 
дует. 

Все, хватит скулить. Не так уж много осталось, скоро 
я опять войду в полосу северо-восточных пассатов и за¬ 
падных ветров средних широт. 

18 июня. Всю ночь провел на руле. Попробовал наладить 
новый распорядок сна и рулевой вахты. Преимущественно 
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сплю возле румпеля. И как только яхта уваливается — 
паруса начинают хлопать, я хватаюсь за румпель и воз¬ 
вращаюсь на нужный курс. Скатанный спальный мешок 
служит опорой. Сейчас тепло, мне достаточно свитера, 
чтобы не мерзнуть. Опираюсь спиной на спальный мешок, 
головой на подушку, а ноги кладу на дверную раму. Ког¬ 
да яхта уваливается влево, грот отходит, но его держит 
страхующий трос. Если уваливается вправо, отходит 
стаксель N 2 1. В обоих случаях меня будит шум. 

Так удается поспать когда двадцать минут, когда по¬ 
меньше. Все эти сутки я провел на руле, однако ночная 
Бахта не так сильно меня утомила. Испытаю эту систему 
332 и сегодня ночью. 

19 июня . Ночью не пришлось нести рулевой вахты. Ве¬ 
тер восточно-юго-восточный достигал 6 баллов, так что 
в этом просто не было нужды. 

20 июня . Расстелил спальный мешок под румпелем, 
потом приподнял румпель и улегся. Лея^а на правом боку, 
вижу приборную доску. Когда яхта уваливается, паруса 
начинают полоскать, и мне достаточно посмотреть ка 
приборы и переложить руль в ту или другую сторону. 
Теперь меньше устаю, в целом набирается до 4—5 часов 
сна. 

Расскажу, как проходит дневная вахта, как я постепен¬ 
но превращаюсь в заводную куклу. 

Рассвет. Выползаю из-под румпеля. Завтрак — куку¬ 
рузные хлопья; дважды пришлось возвращаться к рум¬ 
пелю, чтобы вернуть яхту на курс. Поставил генуэзский 
стаксель, и снова — на руль. 

10.00. Кофе — румпель. 

13.15. Из кокпита взял высоту солнца. Бегал к прокла¬ 
дочному столу, нанося на карту линию положения. 

14.00. Второй завтрак — две чашки кофе, банка манда¬ 
ринов, все это не отходя от румпеля. 

16.00. Беру высоту солнца, не отходя от румпеля. Опять 
бегом к прокладочному столу и обратно. 

18.30. Эту запись делаю, сидя на руле, и необходимый 
туалет совершаю тут же. Руль на первом месте». 

Опять я ночью спал под румпелем, хотя дул слабый 
восточный ветерок и «Бритиш стил» сама шла правым 
галсом полный бейдевинд. Я потому не оставлял румпель, 
что временами ветер свежел и яхта приводилась, ложась 
на северо-восточный курс, приходилось разворачивать 
ее обратно. Суточный переход — 101 миля: не так уж пло¬ 
хо, учитывая слабый ветер. Ракушки тормозили ход. 



Но раздражаться не было смысла, все равно я ничего не 
мог с ними поделать. 

Уже несколько недель я возился со стакселем № 2, 
который лопнул во время шторма в Индийском океане. 
Работенка нелегкая: надо было соединить два полотнища 
бесконечным количеством швов. Да не простыми стежка¬ 
ми, а тройными. Теперь ремонт близился к концу. Не 
мешало бы для крепости пришить тесьму, но я не припас 
тесьмы, пришлось заменить ее тросом. Стаксель № 2 был 
мне нужен для полосы северо-восточных пассатов, и я 
не хотел рисковать. Упустишь что-нибудь или сошьешь 
недостаточно прочно — с первого же раза снова лопнет. 
От одной мысли об этом меня в жар бросало, и я все сде¬ 
лал, чтобы шов был надежным. 

22 июня в 03.35 гринвичского времени я пересек эк¬ 
ватор на 21°38' з. д. Это была моя четвертая встреча с 
экватором: трижды я пересекал его в одиночку, один раз — 
вместе с Морин. 

Я не был расположен отмечать это событие; гораздо боль¬ 
ше, чем экватор, меня поразил красный паучок, которого 
я обнаружил между книгами на прокладочном столе. 
Я не стал его убивать. Понятия не имею, чем он кормился, 
но я был вовсе не против такого соседа. 

Может быть, именно этот паучок, самый факт существо¬ 
вания которого убедительно говорил о бережном отноше¬ 
нии «Бритиш стил» к живым тварям, заставил меня пере¬ 
думать. Я решил все-таки отметить переход через экватор 
рубцом с требухой. 
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Начал я с куриного бульона с луком, а после рубца 
выпил несколько стопок виски. Обливаясь потом, испол¬ 
нил весь свой репертуар песен и стихотворений, включая 
«На черта вздохи — ах да ох!» и гимн Хоикского фести¬ 
валя. Если в это время по соседству плавали русалки, им 
представился случай расширить свое представление о 
Робби Бернсе. 

А на следующее утро последовала расплата в виде 
дикой головной боли. Я’ведь уже несколько недель не при¬ 
касался к виски, и бутылочка, с которой я так лихо рас¬ 
правился, дала.о себе знать. Но я и не думал раскаивать¬ 
ся. Столько времени находиться в постоянном напряже¬ 
нии — не худо и отключиться. 

Разбудил меня какой-то странный звук, словно кто-то 
скребся о корпус. Чуть слышно, однако я сразу проснул¬ 
ся. Непривычный звук, даже самый слабый, всегда меня 
будит, а под скрип блоков и свист такелажа сплю, как 
ни в чем не бывало. 

В первую минуту я решил, что это какая-нибудь акула 
трется о яхту или же летучая рыба бьется на палубе. 
Посмотрел кругом — ничего. Но шум продолжался, тог¬ 
да я посмотрел внимательнее и обнаружил, что под лежа¬ 
щий на палубе грот каким-то образом попала качурка. 
Бедняжка вся дрожала, и было похоже, что у нее повреж¬ 
дено крыло. Я отнес ее в каюту и оставил там. Дав ей 
немного успокоиться, тщательно осмотрел ее. Конечно, 
я не ветеринар, но, на мой взгляд, птица была вполне 
здорова, так что я вынес ее на палубу и подбросил в воз¬ 
дух. Она расправила крылья и умчалась вдаль. Может 
быть, ее просто укачало? 

Дул южный ветер, и «Бритиш стил» весь день спокойно 
управляла сама собой. До чего приятно было оставить 
румпель! Я перечитал все письма из дома, переданные мне 




около Тасмании, потом одолел главу из книги о судьбах 
Шотландии. 

На 24 июня у меня был назначен радиосеанс с Порти- 
схедом. Ветер и в этот день разгрузил меня, я смог пере¬ 
говорить с Морин, Филом Уолфинденом и Фрэнком Эли¬ 
ном. В голосе Морин опять звучало нервное напряжение. 
Я предложил ей уехать куда-нибудь недели на две отдох¬ 
нуть, но она отказалась. Мысль об огромном бремени, 
которое она на себя взвалила, не давала мне покоя, я 
стыдился своего эгоизма. 

Пользуясь свободой от рулевой вахты, после радиосе¬ 
анса я прилег на полчаса. Я думал о состоявшихся толь¬ 
ко что разговорах, которые так или иначе касались при¬ 
готовлений к моей встрече. И мной овладевало все большее 
беспокойство, чтобы не сказать страх. Вот когда я понял 
Бернара Муатесье — он шел одним из первых в круго¬ 
светной гонке «Санди тайме» и вполне мог рассчитывать 
на приз в 5 тысяч фунтов, но повернул на Таити, вместо 
того чтобы возвращаться во Францию. Неужели все бу¬ 
дет утрачено — обретенное в плавании счастливое рас¬ 
положение духа, близость к природе, ощущение, что я 
постиг смысл жизни? Неужели теперь, когда плавание 
почти окончено, я поддамся суете? Я взмолился к все¬ 
вышнему, чтобы он помог мне не заразиться корыстолю¬ 
бием, сохранить хоть частицу того, что дали мне эти ме¬ 
сяцы, остаться скромным, честным, отзывчивым. 

Но чувства чувствами, а дело делом; я встал и взялся 
за работу. Закончил ремонт стакселя № 2, вычистил пли¬ 
ту. Если мне теперь суждено утонуть, никто не сможет 
упрекнуть меня в том, что я пошел ко дну с грязной 
плитой! 

Зона юго-восточных пассатов осталась позади, я вошел 
в экваториальную штилевую полосу. 

Вот как ее описывает мой журнал: 

«25 июня . Суточный перехѳд — 95 миль. Снова прико¬ 
ван к румпелю. Передышка длилась недолго, но была 
очень кстати. Это называется^ переход!.. Со всех сторон 
перистые облака. Скорей бы начались северо-восточные 
пассаты, чтобы вместо несчастной сотни отмерять прилич¬ 
ное количество миль, идя круто к ветру. Эти тихие ветры 
ненавистны моей яхте, да и Гвинейское течение, похоже, 
нас тормозит. Мы как раз на его кромке. 

26 июня . Суточный переход — 72 мили. Отвратитель¬ 
ное место. Всю душу выматывает. Завидишь приближаю¬ 
щийся шквал — и прикидывай: то ли ждать, когда нале¬ 
тит, то ли загодя менять паруса. Но ведь точно силу и 
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направление шквала не предугадаешь. К я всегда жду до 
последнего. Очень они непостоянные. Ладно, не век же 
это будет продолжаться. 

27 июня . Суточное плавание — 67 миль. Стоит ли столь¬ 
ко трудиться ради такой цифры? Я уже больше суток несу 
вахту. То поднимешь парус, то уберешь. Генуэзский — 
№ 1 — № 2 — № 1 — генуэзский... И так без конца. 
Грот так и ездит вверх-вниз, скоро совсем сотрет погон. 

Крупное событие — наконец-то нашел черную сморо¬ 
дину и груши. Раньше не видел их потому, что поверх 
стояла банка с сельдерейным супом. Мне не приходило 
в голову заглянуть под нее. А сегодня две банки свали- 
336 лись и открыли тайну черной смородины. 

28 июня . Кругосветное плавание завершено. Только 
что я пересек собственную трассу и тем самым замкнул 
круг. Это произошло в точке с координатами 7°42' с. ш. 
и 26°35' з. д. Вообще-то мне положено быть еще западнее. 
Почти весь день льет дождь, настроение отвратительное. 
Ни радости, что выполнил задачу, ни облегчения. Голая 
хандра. Когда я начинал плавание, в этих же местах за 
сутки (10 ноября) прошел 163 мили. Сейчас за двадцать 
четыре часа покрыл всего 70 миль. 

В этом районе проходят четыре морские трассы, а ви¬ 
димость очень плохая. Уходя вниз, включаю топовые и 
бортовые огни. Да только вряд ли меня увидят. Вся на¬ 
дежда на судовые радары. 

Достал шампанское и икру, полученные от британского 
посла в Кейптауне. Завтра выпью за здоровье всех и вся». 

Помылся и побрился, надеясь прогнать хандру. Однако 
противоядие себя не оправдало: когда я затем погляделся 
в зеркало, то ахнул — у меня был вид девяностолетнего 
старика. Глаза провалились, обведены черными кругами. 
Меня угнетала физическая и психическая усталость. И ни¬ 
чего удивительного, достаточно вспомнить штормы в Ин¬ 
дийском океане и бессонные недели рулевой вахты. С за¬ 
вистью думал я о «Сухащш» Робина Нокса-Джонстона, 
которая даже при таких ветрах держала курс. Но затем 
я сообразил, что «Сухаили» не смогла бы идти против вет¬ 
ра так, как «Бритиш стил». Моя яхта сконструирована 
для борьбы со встречным ветром. И она великолепно спра¬ 
вилась со своей задачей. А как справился я?.. Может 
быть, я упустил возможность идти быстрее? Может быть, 
допустил тактический промах, поднявшись к Новой Зе¬ 
ландии, когда надо было идти южнее? И совершаю новую 
ошибку, идя в Атлантике восточнее, чем следует? Я и 



теперь не могу ответить на эти вопросы. Возможно , дей¬ 
ствуя иначе на том или ином этапе, я мог что-то выиграть. 
А мог и проиграть. Сделанного не воротишь. 

Воцарился штиль, и я лег спать, моля небеса, чтобы 
поскорее начались северо-восточные пассаты. 

В 07.30 я встал и включил радио — мне предстоял те¬ 
лефонный разговор через Портисхед. Не застав дома Фила 
Уолфиндена, попросил соединить меня с Морин и подроб¬ 
но рассказал ей, как замкнул кругосветное плавание. 
Она явно воспрянула духом, голос ее звучал куда бодрее. 
Для меня это было огромной радостью. 

Дождь все шел, он не прекращался уже около 36 часов. 
Дул легкий — около 2 баллов — зюйд-ост, и я сидел под 
теплым дождем на руле, поддерживая ход около 3 узлов. 
Поскольку яхта не стояла на месте, я чувствовал себя 
неплохо. 

Около 09.30 ветер сместился к северо-востоку, и дождь 
прекратился. Похоже было, что небо услышало мою мо¬ 
литву. Ветер держался все утро, после полудня он даже 
посвежел. Настроение у меня поднялось, и я сходил за 
бутылкой шампанского и икрой. За неимением бокалов 
наливал себе в оловянную кружку. Выпил за здоровье 
всех, кого мог припомнить, и мистеру Нептуну досталось 
несколько капель. Я отнюдь не собирался съедать всю 
икру, но, увлекшись шампанским, незаметно для себя 
управился с баночкой. 

На следующий день, 30 июня, продолжал дуть норд- 
ост — точнее, норд-норд-ост,— и я решил, что вошел в 
зону долгожданных пассатов. Все складывалось хорошо 
в этот день, его омрачило только радиосообщение о ги¬ 
бели трех русских космонавтов. Да, видно ученые далеко 
еще не застрахованы от опасностей... Я глубоко сочув¬ 
ствовал семьям погибших. 

Около «Бритиш стил» появились крупные тунцы. Они, 
наверное, преследуют летучих рыбок. Несется такая рыб¬ 
ка над самой водой, вдруг выскакивает тунец и хватает 
ее на лету. Видел я также «португальский военный кораб¬ 
лик» удивительно красивого розового оттенка. Обычно 
физалии голубые или красноватые, эта же была нежно¬ 
розовая. 

Оторвав глаза от рыб, я увидел судно. Явственно разли¬ 
чил надстройки и половину корпуса. Поспешил вниз за 
биноклем, а когда вернулся на палубу, уже все пропало. 
Странно! Вроде бы судно было достаточно близко, оно 
просто не могло так скоро исчезнуть. Конечно, бывает, 
что видимость внезапно ухудшается, пароход окутыва- 


337 


14 № 2036 



ется мглой, такие вещи вполне возможны в океане. Но 
на этот раз с видимостью как будто все было в порядке. 

Неужели мне померещилось? Такое объяснение меня 
вовсе не устраивало, и я достал карту пароходных линий 
для этой части Атлантики. Насколько я мог судить, по¬ 
зиция виденного мной судна приходилась как раз на трас¬ 
су от Рио-де-ла-Плата до Бишоп-Рок. У меня отлегло от 
сердца: судно могло быть настоящим. 

По карте выходило, что я нахожусь в треугольнике мор¬ 
ских трасс Ла-Плата — Англия, Вест-Индия — Фрита¬ 
ун (Сьерра-Леоне), Панамский канал — Кейптаун. И я 
решил ночь подежурить. 

1 июля принял три радиотелефонных вызова, но осо¬ 
бенное удовольствие доставила мне радиограмма от 
Джона Малкольма из Порт-Чалмерса (Новая Зеландия): 
«Поздравляю с завершением первой одиночной антикру¬ 
госветки». 

Хотя в этот день легкие ветры перемежались штилями, 
суточный переход составил 113 миль — не так уж плохо. 
2 июля ветер посвежел, и «Бритиш стил» прошла 150 миль. 
Особенно хорошо шел я во второй половине дня. Дул 
норд-ост силой 3—4 балла, и «Бритиш стил», слегка на¬ 
кренясь (около 15 градусов), буквально резала воду. С ог¬ 
ромным увлечением слушал радиорепортаж о финале жен¬ 
ского чемпионата на теннисных кортах Уимблдона. Моло¬ 
дец Ивон Гулагонг! Всего девятнадцать лет—и такой успех. 

Если раньше я опасался, что прибавлю в весе, то теперь 
меня заботило, что я худею. Весь последний месяц у ме¬ 
ня — должно быть, от жары — был скверный аппетит, 
и я уже побаивался, что дома одежда будет болтаться на 
мне, как на пугале. Аппетит не улучшился, но я твердо 
решил больше есть. 

Сменив карты, я на новом листе увидел Англию! И еще 
сильнее проникся решимостью вернуть себе надлежащую 
форму. 

Журнал рассказывает о маленьких происшествиях на 
предпоследнем этапе: 

«3 июля . Встал среди ночи, чтобы вернуть в море лету¬ 
чую рыбку. В каюте было слышно, как она бьется на па¬ 
лубе. Только нагнулся за ней, как меня ударила по го¬ 
лове другая! Смех, да и только. Обычно эти рыбки покры¬ 
ты какой-то слизью, а возьмешь их в руки — к пальцам 
пристает чешуя. Завтра надо будет вымыть голову. 

На рассвете вышел на палубу и сбросил в море 23 ле¬ 
тучие рыбки, большинство крупные. Очевидно, яхта про¬ 
шла через большой косяк. 



Робин Нокс-Джонстон вышел из зоны северо-восточных 
пассатов на 18° с. ш., и он забрался на запад до сорок 
первого меридиана (он возвращался домой в апреле, 
я — в июле). Мне вряд ли стоит заходить дальше трид¬ 
цать пятого меридиана: не похоже, чтобы я сейчас что- 
нибудь на этом выиграл. Азорская область высокого дав¬ 
ления сулит частые штили. Я делаю ставку на легкие 
ветры, позволяющие при генуэзском стакселе и бизань- 
стакселе идти 2—3 узла. В моем распоряжении и другие 
паруса. Надеюсь, что я не просчитался. 

Вчера откупорил вторую бутылку вина. И получил 
от него истинное удовольствие. На ужин приготовил хо¬ 
рошую порцию рагу из креветок. Что-то не заметно, чтобы 
вес прибавлялся. Надо есть еще больше. 

4 июля. Суточный переход — 168 миль. Нездоровится, 
принял таблетки. Легкое несварение желудка, причину 
не знаю. 

Весь день не подходил к румпелю. Несемся, рассекая 
волны. Иду под гротом. Положено убирать его, если ве¬ 
тер достигнет 6 баллов, но я вряд ли так поступлю. Вот 
когда перевалит за шестерку, еще подумаю. Надеюсь, он 
не лопнет. 

Работы уйма, но я не тороплюсь за нее браться. Уверен, 
что в «конских широтах» на мою долю придется не один 
штиль, так будет хоть чем заняться, а то ведь эти штили 
мне страшно на нервы действуют. 

...Около часа стоял в кокпите просто так, любовался 
ночным океаном, прислонившись к рубке. Здорово все- 
таки идти в одиночку на большой яхте, когда она лихо 
режет воду. Плавание на «Бритиш стил» доставило мне 
огромное удовольствие. Надо каждое лето хоть на два- 
три дня выходить в море в одиночку, чтобы поразмышлять 
в тиши. 

Светит луна, мерцают Плеяды, и я несусь со скоростью 
7—8 узлов. Разве плохо? От одной мысли, где ты нахо¬ 
дишься, душа поет. Меня тревожит завтрашний день. 
Вся беда в том, что этих впечатлений ненадолго хватит, 
а там опять начинаешь мечтать. 

5 июля . Определился — 20°40' с. ш., 32°20' з. д. Су¬ 
точное плавание — 168 миль. За два дня пройдено 336 
миль, я просто разделил их пополам — думаю, что не 
ошибся. 

Вчера вечером выпил стопочку на сон грядущий. В ре¬ 
зультате проспал сеанс с Портисхедом. Вот досада, ведь 
у меня был назначен разговор с Морин. Бедняжка, напрас¬ 
но прождала звонка, только утро пропало... Пробовал 
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вклиниться под конец разговора между Портисхедом и 
другим судном, однако ничего не вышло. Видно, радист 
сменил антенну, а она направлена в другую сто¬ 
рону. 

И все же новая попытка вклиниться удалась. Портисхед 
откликнулся и пообещал связаться со мной, как только 
переговорит с очередным корреспондентом. Невероятно, 
но факт: меня ждала радиограмма от Морин! Я успоко¬ 
ился, узнав, что все в порядке. Заодно выяснилось, что 
утренний разговор все равно не мог состояться: Морин 
уехала с Сэмэнтой в Шотландию. Теперь переговорим 
в пятницу, 9 июля. 

340 Эти ребята из Портисхедского радио •— настоящие мо¬ 
лодцы. Не жалеют сил, чтобы обеспечить мне связь. Кто 
думает, что дежурить на радиостанции •— одно удовольст¬ 
вие, пусть попробует. Тут тебе и атмосферные помехи, и 
другие суда — нужно быть внимательным и терпеливым. 
Я обычно работаю с Аленом Хаддертом. Каждая наша 
встреча в эфире — для меня радость. Он всегда веселый, 
всегда расскажет что-нибудь интересное из мира спорта. 
Мне даже неловко бывает во время сеанса: кажется, что 
я причиняю людям уйму хлопот. Когда человека, с кото¬ 
рым я хочу связаться, нет на месте, ребята разыскивают 
его по другим номерам, пока не найдут. Если учесть, что 
немногие радиостанции на свете могут сравниться нагруз¬ 
кой с Портисхедом, то это учреждение заслуживает толь¬ 
ко похвалы. 

6 июля. 22°05' с. ш., 33°10' з. д. Суточное плавание — 
140 миль. В последних известиях сообщили о смерти Луи¬ 
са Армстронга. Большая утрата. Миллионы будут горе¬ 
вать. Он был великим пионером джаза и блестящим эст¬ 
радным артистом. 

Северо-восточные пассаты вроде бы держатся, но уже 
дышат на ладан. Видно, им скоро придет конец. 

Надо приниматься за уборку. При одной мысли руки 
опускаются. Но осталось идти всего около месяца, так 
что у меня нет выбора. Сегодня я не расположен корпеть. 
Наслаждаюсь хорошим ходом. Вот войду в «конские ши¬ 
роты», кончится мое наслаждение, придется взять себя 
в руки. 

7 июля . 24°23’ с. щ., 34°25' з. д. Суточное плавание — 
145 миль. Сейчас 11.00 (судовое время), а я, вопреки вче¬ 
рашним обязательствам, еще не брался за работу. Оправ¬ 
дываюсь тем, что надо оставить себе занятие на полосу 
штилей. Вздор и ерунда. На борту всегда найдется работа, 
и при таком ходе вполне можно управиться с каким-ни- 




будь делом. Откуда эта пассивность? Опыт подсказывает 
мне, что тут что-то неладно. 

Вот уже несколько ночей меня преследуют сны, сплош¬ 
ные фантасмагории. В одном сне на яхту вскарабкались 
какие-то люди, опутанные водорослями, но я закричал 
на них, и они вернулись в море. В другом сне я сидел и 
выпивал вместе с матерью, Морин и моей сестрой Исабел. 
Остальные сны такие же непонятные, никак не связан¬ 
ные между собой. 

Откуда эти мысли, эти чувства? Может быть, у меня 
в душе что-то не так? Может быть, влияет сознание того, 
что мне скоро предстоит опять общаться с людьми? Помню, 
как подействовали на меня встречи у Новой Зеландии и 
Тасмании. А может быть, дело в том, что плавание подхо¬ 
дит к концу, и я подсознательно притормаживаю, чтобы 
продлить его? Но это не согласуется с моим стремлением 
вернуться домой не позже трехсотого дня. 

Или что-нибудь с организмом? Нехватка витаминов? 
(Я их принимаю.) Недоедание? Я ем не так уж много, но, 
на мой взгляд, вполне достаточно. Нехватка соли? Да 
нет, вряд ли. Но на всякий случай приму меры. 

...Только что была встреча с норвежским теплоходом 
«Турсдротт», следующим из Монреаля в Кейптаун. Он 
шел мне наперерез, а я увидел его лишь, когда мы сошлись 
чуть ли не вплотную. Его дизеля я не слышал, потому что 
теплоход приближался с подветренной стороны, но что-то 
заставило меня подняться на палубу. А так как я был 
в чем мать родила, пришлось живо юркнуть вниз и надеть 
шорты. Вернувшись на палубу, поднял сигнал «Радио 
2182». Но фал, пропади он пропадом, вырвался у меня 
из рук! Теплоход был уже рядом, и я закричал: «Радио¬ 
телефон!» Услышал подтверждение и переговорил с ка¬ 
питаном Ю. Фосхангеном. Он сообщил мне координаты. 
Они подтвердили мои собственные определения и проклад¬ 
ку. Значит, с навигацией у меня все в порядке. 

Теплоход развернулся и еще раз прошел мимо, так что 
я смог сделать несколько снимков. Мы с капитаном по¬ 
махали друг другу; вся команда высыпала на палубу и 
тоже махала мне. Затем теплоход взял курс на юг. Я вер¬ 
нулся к радио и поболтал еще с капитаном. Он передал мне 
совет одного из членов команды: не ходить в одиночку, 
брать с собой женщину! Все удивляются, как услышат, 
что ты плаваешь один. 

Капитан обещал известить о нашей встрече Ллойд. 
Он произвел на меня впечатление приятного и делового 
человека. Я рассказал ему, что побывал в Норвегии со 
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своим полком. Он справился, как у меня с провиантом. 
Не сомневаюсь, попроси я что-нибудь, он тотчас спустил 
бы на воду шлюпку. В общем, мне эта встреча доставила 
настоящую радость. Во всяком случае я выяснил, что: 
1. Напрасно опасался встречи с людьми. 2. Прокладка 
курса — точь-в-точь. 

8 июля . 26° с. ш., 35°05' з. д. Северо-восточный пассат 
держится, и я счастлив. Я боялся потерять его раньше. 

9 июля . Похоже, что теперь пришла пора проститься 
с пассатом. У меня нет к нему претензий. 

10 июля. Шквалистая погода. Всю ночь шквалы налета¬ 
ли то с одной, то с другой стороны, но я упорно вел яхту 

342 северным курсом. Не зря потрудился: полуденное опре¬ 
деление широты показало, что за сутки пройдено на север 
120 миль. Я был очень доволен. 

Меня по-прежнему преследуют сны. Стал потреблять 
больше соли. Жажда? Но в моче никаких признаков обез¬ 
воживания. Недоедание? Я ем немного, можно прибавить 
и посмотреть, что изменится. 

11 июля. Вода кончилась! Принялся за аварийный за¬ 
пас, он достаточно велик — три канистры. И можно бу¬ 
дет набрать еще во время очередных шквалов. 

12 июля. Наконец-то взялся за работу. Убрал кормовой 
отсек. Он еще нуждается в чистке, но уже намного лучше, 
чем было. И есть я стал намного лучше — видно, работа 
подействовала на аппетит. 

13 июля. Вчера вечером видел огромную рыбу-меч, нас¬ 
тоящий гигант, футов на восемь. Жаль, не было под рукой 
фотоаппарата, но все произошло так быстро — как всегда 
в этих случаях». 

Странно, с одной стороны, дни пролетали быстро, с 
другой стороны, время тянулось медленно. Быстро — 
потому что надо было основательно поработать, чтобы 
«Бритиш стил» пришла к финишу чистой и аккуратной, 
и потому что меня все чаще вызывали к радиотелефону, 
по мере того как развертывалась подготовка к встрече. 
Медленно — потому что даже самый короткий штиль меня 
вдвойне раздражал. Несколько дней мне казалось, что 
я успею домой к концу июля, но с этой надеждой я скоро 
простился. Я мог финишировать в самых первых числах 
августа, однако это никого не устраивало, ведь как раз 
в эти дни ежегодно происходит большая парусная регата 
в Каусе. Поэтому я остановился на первоначально на¬ 
меченной дате — 7 августа, допуская опережение гра¬ 
фика на день-два. Фактически финиш состоялся 6 августа. 

19 июля я отметил день рождения Сэмэнты. Достал 



сверток с угощением, которое Морин специально приго¬ 
товила к этому случаю — консервированный цыпленок 
(целиком), паштет, картофель, сельдерей, абрикосы, го¬ 
вяжий язык, тунец и восхитительный кекс, испеченный 
Бетти Ридли. Славно я попировал! Херес придал кексу 
особую прелесть. 

21 июля я получил известие, что Морин вселилась в 
снятый нами домик. У меня не выходило из головы, как 
она, бедняжка, вынуждена была продать наш дом и укла¬ 
дывать вещи, когда я ушел в плавание. Потом охотилась 
за новой квартирой, и на нее же легла вся забота о пере¬ 
езде. Откуда только силы берет! 23 июля впервые на 
обратном пути встретил рыбаков — небольшие суда с 
длинными стрелами, на которых крепятся ярусы для лова 
тунца. Одно из них меня напугало. Я записал в журнале: 

«Второе судно пересекло мне курс ярдах в ста. 
На всякий случай — может быть, на палубе никого 
нет? — я взорвал сигнальный патрон. Нам грозило столк¬ 
новение, и я совершил почти полный поворот через фор¬ 
девинд, уступая дорогу. Иначе мы непременно столкну¬ 
лись бы; во всяком случае яхта порвала бы ярусы — а по¬ 
том плати страховку. Может быть, тунец плохо клевал, 
и хозяин судна был не прочь поправить дела, добившись 
компенсации за старые рыболовные снасти». 

Позже я одумался и добавил: 

«Мне стыдно за свои мысли по поводу этого тунцелова. 
Чего стоят мои десять месяцев одиночества в море, мои 
мечты о том, чтобы стать другим, лучшим человеком, если 
я вернусь домой. С одной стороны, я благодарен, что мне 
так повезло в жизни, а с другой стороны, способен на 
такие низкие мысли. Может быть, все эти радиотелефон¬ 
ные разговоры повинны в том, что я, еще не ступив на бе¬ 
рег, уже поддаюсь столь распространенному среди нас, 
людей, образу мыслей и действий? В нашем обществе 
постоянно надо быть настороже — как бы тебя не провели, 
не надули. Я-то думал, что давно излечился от таких мыс¬ 
лей, однако непохоже. Печально, очень печально». 

Следующая встреча возродила мое доверие к морякам 
торгового флота. Ночью у меня за кормой показался вдали 
большой пароход. Я прикинул, что он пройдет примерно 
в четверти мили от меня. Экономя аккумуляторы, я не 
включал отличительных огней, да мне все равно ничего 
не грозило: я в любом случае успел бы отойти в сторону. 
Все же для страховки я осветил фонариком свои паруса, 
когда пароход оказался на траверзе. Тотчас в мою сторо¬ 
ну пополз луч прожектора и вскоре нащупал яхту. Я по- 
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махал рукой, хотя меня вряд ли можно было разли¬ 
чить. 

Не знаю ни названия, ни национальности этого судна, 
одно могу сказать: вахту нес настоящий моряк. Если ему 
доведется прочесть эти строки, пусть знает, что я был им 
восхищен. Такие вот случаи, когда вахтенный офицер 
четко исполняет свои обязанности, помогают забыть о 
жалких «океанских паромщиках», которых на вахте боль¬ 
ше всего заботит качество бутербродов. 

По-прежнему мне снились странные сны. В одном из 
них я двигался вокруг «Бритиш стил» то ли вплавь, то 
ли на ялике, а секундой позже уже ходил взад и вперед 
344 по какому-то гостиничному номеру. Вдруг ко мне подошел 
человек — Бинг Кросби собственной персоной — и спро¬ 
сил, чем я занят. Я ответил, что измеряю окружность «Бри¬ 
тиш стил». «Вот,— сказал он, подавая мне полиэтиленовый 
мешочек,— это поможет. Мой отец изготовляет их». На 
мешочке было написано «Эрик Херст» или «Херли». 
«Как поможет?» — спросил я.— «Сам увидишь»,— отве¬ 
тил он и исчез. И все, во всяком случае все, что я запомнил. 
Удивительно, до чего настойчиво меня преследовали эти 
сны. Раньше мне ничего похожего не снилось. 

Радио передавало репортажи об экспедиции на Луну 
«Аполлона-15». Я был потрясен! Что перед этим мои де¬ 
сять месяцев в океане... Перечитал книгу о Дональде 
Кроухэрсте, и теперь она мне показалась куда интерес¬ 
нее, чем в первый раз. 

Так проходили дни, а 28 июля меня ожидал замечателы 
ный сюрприз. Готовясь к сеансу с Портисхедом, я загодя 
включил радио, чтобы прогрелось, а сам тем временем 
решил приготовить кофе. Вдруг я услышал в динамике: 
««Бритиш стил», «Бритиш стил», здесь «Арк Ройял»». 
Мы договорились провести сеанс, и, когда подошло время, 
я спросил радиста: «Можно переговорить с капитаном?» 
И поспешил добавить: «Или у вас адмирал?» В ответ я 
услышал: «Говорит командир корабля, которого вы только 
что произвели в адмиралы. А вообще-то я капитан Джон 
Робертс». Я спросил, берет ли меня их радар. На что 
капитан сказал: «Посмотрите назад, и вы увидите нас». 
Точно, Вот он! Представьте себе эту картину — ко мне 
шел могучий авианосец. Здорово! 

С палубы снялся вертолет и сделал несколько кругов 
над яхтой, делая снимки. Когда авианосец приблизился, 
я увидел, что на всех палубах выстроилась команда. 
У меня развевался британский флаг, а вот брейд-вымпел 
я, к сожалению, не успел поднять. 



Как только корабль оказался у меня на траверзе, 
команда прокричала троекратное «ура» и заиграл оркестр. 
Я был тронут до глубины души тем, что профессиональ¬ 
ные моряки так тепло приветствуют любителя. И чуство- 
вал себя очень неловко. Салютуя, я приспустил флаг. 
Довольно мудреная операция, ведь для этого мне при¬ 
шлось оставить румпель. «Арк Ройял» сделал два-три кру¬ 
га, поразив меня маневренностью. Капитан Робертс справ¬ 
лялся с авианосцем так, словно это была яхта. 

Вскоре мы простились, но в памяти остались слова 
капитана Робертса: «Спасибо, что сегодня такая хорошая 
погода». Да, небо и впрямь было милостиво ко мне. Все 
мои рандеву проходили при хорошей погоде. 

31 июля надо мной, делая снимки, пролетел самолет, 
арендованный газетой «Санди миррор». Я знал, что на 
борту самолета находится Морин, мне даже показалось, 
что я разглядел ее, и я махал рукой, как одержимый. 

Рано утром в понедельник 2 августа меня отыскал 
«Монктон» под командованием лейтенант-коммандэра 
Р. Солта. С корабля спустили шлюпку, чтобы узнать, не 
нуждаюсь ли я в чем-нибудь. Я ответил, что у меня все 
есть, вот только воды не мешало бы получить для хозяйст¬ 
венных нужд. Мне наполнили два бидона. 

Позже подошел «Глэссертон» под командованием лей¬ 
тенант-коммандэра Дина. Командир корабля, не спраши¬ 
вая ни о чем, прислал мне бутылку шампанского, цыплен¬ 
ка, готовый бифштекс, две пинты молока и немного кар¬ 
тофеля! Удивительная забота, мне было даже как-то 
неудобно. Кроме того, с «Глэссертона» передали портатив¬ 
ную радиостанцию, чтобы я мог держать связь, не загру¬ 
жая основную установку. 

Пожалуй, не мешало бы довести до конца уборку на 
яхте, но бифштекс был таким соблазнительным, что я 
предпочел устроить второй завтрак. И шампанское при¬ 
годилось: я выпил за здоровье команды «Глэссертона», 
«Монктона» и военно-морских сил Англии в целом. А ког¬ 
да бутылка опустела, я забрался на койку! 

Военные моряки не покидали меня, так что проклады¬ 
вать курс было несложно. Через переносную станцию 
я поддерживал связь со своим эскортом, и мне говорили, 
что и как делать. Радар позволял им издали засекать 
встречные суда и предупреждать меня. 

И наступила минута, о которой я мечтал почти десять 
месяцев — конец плавания. Фрэнк Элин вышел на «Го¬ 
лубом кристалле», чтобы проводить меня к причалу Ко¬ 
ролевского Южного яхт-клуба. 
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346 Приступая к этой книге, я ломал себе голову, с чего на¬ 
чать; теперь не знаю, чем кончить. По правде говоря, мне 
кажется, ничто в жизни не кончается, пока не оборвется 
сама жизнь... 

В пятницу, 6 августа 1971 года, через 292 дня после стар¬ 
та, я снова ступил на пристань Королевского Южного 
яхт-клуба в устье реки Хэмбл. Меня встречали принц 
Уэльский, принцесса Анна, герцог Эдинбургский, пре¬ 
мьер-министр Эдвард Хит, другие видные деятели и мно¬ 
жество так называемых простых людей, которые на самом 
деле составляют плоть страны. Мистер Хит произнес 
лестную для меня речь. Вместе с Морин и Сэмэнтой я 
подошел к микрофону и ответил, как мог. 

Меня окружало сплошное радушие. «Бритиш стил» 
с убранными парусами спокойно отдыхала у стенки. Я по¬ 
старался привести яхту в порядок, и люди очень похваль¬ 
но отзывались о ней. Несомненно, и яхта, и ее конструк¬ 
тор Роберт Кларк, и рабочие, которые ее строили, за¬ 
служивали всяческой похвалы. Что сказать о себе самом? 

Что ж, я выполнил то, что наметил. Мне неслыханно 
повезло: мое желание сбылось. Я отлично понимаю, до 
какой степени обязан всем тем, кто помог мне,— да что 
там — без кого плавание попросту не могло бы состоять¬ 
ся. Об одних (например, о Морин) я не раз говорил в 
этой книге. Других — искусных мастеров, чьи изделия 
устояли против всех атак океана, ткачих, которые изго¬ 
товили материал для моих парусов,— я даже не знаю. 
Но хотя я шел один, все они были моими товарищами 
по плаванию. 

Было ли эгоизмом с моей стороны возлагать такое бремя 
на Морин, бросать жену и маленькую дочь почти на це¬ 
лый год ради приключения, которое я сам же постарался 
сделать опасным? Да, я обязан признаться, что это было 
эгоизмом. Но я обязан также сказать, что ответ не так 




уж прост. Чтобы жизнь не проходила впустую, человек 
должен стремиться как-то проявить себя. Не знаю поче¬ 
му,-— видно, так уж я устроен — но мне для этого пона¬ 
добилось выйти вот в такое плавание. Думаю, во всяком 
случае надеюсь, что этот мотив весит больше, чем эгоизм. 
Нужно было обладать такой благородной душой, какой 
обладает Морин, чтобы понять меня и не отговаривать, 
а пойти на напряженный труд, тревоги, разлуку, отказ 
от своего очага, пожертвовать всем тем, что так важно 
для каждой женщины и матери, и помочь мне проявить 
себя. 

Стоило ли приносить такие жертвы? На это я могу от¬ 
ветить только еще одним вопросом: мне ли об этом судить? 
Лично мне, Чэю Блайту, плавание дало невероятно мно¬ 
го. Десять месяцев одиночества в пустыннейших водах 
земного шара закалили мою душу и тело, обострили все 
мои восприятия. И я надеюсь, что научился больше чтить 
не только других людей, но и все живое вообще. Что-то 
из моих чувств и мыслей отражено в судовом журнале. 
О том, как легко испаряются благие намерения, говорят 
мои мысли при встрече с рыбаками под конец плавания. 
Тогда я вовремя себя одернул; надеюсь, что и впредь, 
когда в повседневной жизни у меня возникнут недобрые 
или недостойные мысли, я сумею с собой справиться. 
Поручиться не могу, но надеюсь. 

Вот что дало мне мое плавание, насколько это можно 
выразить словами. Дало ли оно что-нибудь другим, не 
знаю. Надеюсь, что дало. Когда я увидел огромное скоп¬ 
ление людей на набережной Хэмбла, у меня перехватило 
горло. Я был страшно горд и польщен и глубоко благо¬ 
дарен всем встречавшим, но я понимал и понимаю, что 
желание видеть меня, Чэя Блайта, было только одной из 
причин, которые привели их туда. Главным была не моя 
личность, а нечто другое — я как бы олицетворял способ¬ 
ность человечества бросить вызов опасности и победить. 
Так уж вышло, что на мою долю выпала такая большая 
честь. И значит, я плыл не зря. Нам нужна романтика. 
Человечество всегда нуждалось в романтике, и, пожалуй, 
в наш технологический век она нужнее, чем когда-либо. 
Молодые люди должны стремиться к всестороннему раз¬ 
витию. Если мое плавание поможет другим проникнуться 
этой мыслью, значит, все, что было сделано Морин и 
мной, делалось не только для нас самих. 

Получается, что речь идет не столько о конце большого 
приключения, сколько о начале новой главы в нашей 
жизни. 



Племя отважных 


348 Парусное судоходство прекратило свое существование 
много десятков лет назад, но парус не исчез с синих оке¬ 
анских просторов. Тысячи яхт отправляются в дальние 
плавания. Белый парус в наши дни можно встретить не 
только в теплых тропических широтах, но и среди айсбер¬ 
гов в бурных антарктических водах, и за Северным по¬ 
лярным кругом, во всех уголках Мирового океана. 
Явление это стало настолько примечательным, что 
яхтсмены и моряки-парусники становятся героями книг 
видных писателей, в том числе и такого мастера детектив¬ 
ного жанра, как Ж. Сименон. Действительно, морепла¬ 
вателям, вернувшимся из длительного океанского рейса 
под парусом, есть что рассказать. Ведь вояж на «ореховой 
скорлупке» всегда изобилует опасностями и приключе¬ 
ниями. 

Но особенно драматичны и трудны океанские одиссеи 
мореплавателей-одиночек. Нужно обладать высоким 
мужеством и стойкостью, чтобы плавать в одиночку в оке¬ 
анских просторах. Как много опасностей подстерегает 
одиночного мореплавателя на каждой миле его маршрута! 
Кто придет на помощь, если он случайно окажется за бор¬ 
том своего парусника? Кто поможет ему, если свалит 
тяжелая болезнь? Кто подменит его на вахте, вконец 
изнуренного от многих бессонных ночей? И тем не ме¬ 
нее многие из мореплавателей-одиночек совершали вели¬ 
колепные океанские плавания, соперничая с большими 
парусными кораблями. 

Различные цели ставили перед собой мореплаватели, 
совершая в одиночку «отчаянные рейсы». Романтиками оке¬ 
анских просторов были капитаны крошечных парусни¬ 
ков — американец Джошуа Слокам и поляк Леонид Телига. 
Для них высшим наслаждением было дышать крепким 
соленым ветром и плыть навстречу неизвестности. Специа¬ 
лист морского дела датчанин Альфред Петерсон во время 




своего кругосветного вояжа ставил целью проверить в 
труднейших условиях парусное вооружение из разных 
материалов. Есть среди отважного племени морских Ро¬ 
бинзонов и мореплаватели-экспериментаторы, цели кото¬ 
рых глубоко научны и гуманны. Таковы француз Ален 
Бомбар и врач из Либерии Ханнес Линдеман, рисковав¬ 
шие своей жизнью, чтобы определить возможности спа¬ 
сения людей, оказавшихся в критической ситуации на 
море. 

Мореплаватель, долгое время плывущий на крошечном 
суденышке, как бы сливается с окружающей средой, 
его чувства и видение природы обостряются. Поэтому гео¬ 
графия и океанография нередко обогащаются интересны¬ 
ми и подчас неожиданными наблюдениями. Действитель¬ 
но, никакая, даже самая совершенная, техника не заме¬ 
нит человеку прямого контакта с могучей стихией, что 
особенно важно в наши дни, когда происходит подлин¬ 
ное открытие «голубого континента». 

Первая страница летописи океанских робинзонов от¬ 
крылась почти сто лет назад. В 1876 году переход через 
Атлантику на простой рыбацкой лодке совершил рыбак, 
датчанин по национальности, Альфред Енсен. Правда, 
по некоторым источникам еще раньше в одиночку на па¬ 
русном суденышке пересек Атлантику от берегов Северо- 
Американского континента до Британских островов в 
1846 году американец Ральф Эмерсон. 

Мореплаватели-одиночки XIX и самого начала XX сто¬ 
летия — профессиональные моряки или рыбаки. Арена 
плавания их парусников — северная Атлантика с тради¬ 
ционным маршрутом в умеренных широтах от берегов 
Северной Америки к берегам Англии. 

Яркой фигурой среди мореплавателей-одиночек ранне¬ 
го периода был опытный капитан-парусник, американец 
Джошуа Слокам. На перестроенном своими силами шлюпе 
«Спрей» он совершил кругосветное плавание, длившееся 
более трех лет. 

Следующий этап истории одиночного мореплавания ох¬ 
ватывает период между первой и второй мировыми вой¬ 
нами. По-прежнему, большинство рейсов совершается в 
Атлантическом океане. Но теперь мореплаватели плывут 
из Европы с попутными пассатными ветрами и течениями 
в тропиках к Антильским островам и далее к берегам 
Северной Америки. Здесь надо отметить плавание францу¬ 
за Франца Ромера, которого можно рассматривать как 
предшественника Алена Бомбара. Ромером руководили 
не только меркантильные соображения, но и стремление 
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изучить возможности спасения потерпевших кораблекру¬ 
шение. На байдарке «Дойче шпорт», о которой журна¬ 
листы писали, что она «с узким, словно иголка, корпусом, 
с парусом не больше носового платка и мачтой, скорее 
напоминающей зубочистку», Ромер в 1928 году пересек 
Атлантический океан, высадившись на Виргинских остро¬ 
вах. Он погиб во время урагана, направляясь дальше на 
северо-запад от Виргинских островов. 

Наряду с трансатлантическими и редкими транстихооке¬ 
анскими переходами в 20-х и 30-х годах совершаются и 
кругосветные рейсы. Так, американец Гарри Пиджен на 
яхте «Айлендер» дважды обошел вокруг света. 

350 Для современного этапа истории одиночного морепла¬ 
вания, начавшегося вскоре после окончания второй ми¬ 
ровой войны, наиболее характерной чертой является, по¬ 
жалуй, стремление показать высокую скорость, удивить 
весь мир необычным маршрутом или способом его прохож¬ 
дения. 

С затаенным дыханием следил мир с 28 августа 1966 
года по 28 мая 1967 года за «вояжем века» — кругосвет¬ 
ным плаванием известного английского яхтсмена Френ¬ 
сиса Чичестера. Он побил сразу несколько рекордов оди¬ 
ночного мореплавания. Во-первых, в его кругосветном 
рейсе была только одна остановка — в австралийском 
порту Сиднее. Во-вторых, Чичестер затратил на кругосвет¬ 
ное плавание меньше времени, чем все его предшественники. 

Кругосветный рейс Френсиса Чичестера единодушно 
был признан вершиной парусного искусства. Однако ре¬ 
корды Чичестера оказались недолговечными. В 1968 году 
начались «парусные гонки столетия» вокруг земного шара 
без захода в порты. 

С 14 июня 1968 года по 22 апреля следующего года шло 
плавание победителя этой гонки, моряка английского 
торгового флота Робина Нокс-Джонстона на яхте «Суха- 
или». За 313 дней он пересек три океана, преодолев 29 500 
миль. Примерно в этот же период француз Бернар Муа- 
тесье на яхте «Джошуа» прошел по трем океанам расстоя¬ 
ние, превысившее окружность земного шара. 

Рейсы Нокса-Джонстона и Муатесье казались пределом 
человеческих возможностей, высочайшими вершинами в 
истории одиночного мореплавания под парусом. 

Примечательной чертой одиночных мореплаваний по¬ 
следних лет является также расширение географии марш¬ 
рутов мореплавателей-одиночек. 

В 1973 году, знаменитый французский исследователь 
Жак-Ив Кусто приступил на своем судне «Калипсо» к 






изучению жизни суровых антарктических вод. Экспеди¬ 
ция пережила множество опасных приключений, а од¬ 
нажды ей удалось спасти английского яхтсмена Люиса, 
дрейфовавшего на потерпевшем аварию судне более 1500 
миль в открытом море. 

В 1971 году англичанин Колин Ирвин предпринял оди¬ 
ночное плавание на яхте «Индэвер» вдоль арктического 
побережья Северо-Американского континента с запада 
на восток. Стартовав из пункта Галена на реке Юкон, 
Ирвин прошел затем через залив Нортон и бурное Берин¬ 
гово море. Первые льды были встречены мореплавателем 
при подходе к мысу Барроу. В море Бофорта он плыл 
под постоянной угрозой паковых льдов. Через 106 дней 
после выхода из Галены «Индэвер» достиг Кэмбридж-Бей 
в Канадском Арктическом архипелаге и там остановился 
на зимовку. На следующий год арктическое плавание было 
продолжено... 

В 1974 году в Москве на ВДНХ в дни Польской промыш¬ 
ленной выставки, посвященной 30-летию образования 
ПНР, демонстрировалась яхта «Полонез», на которой за¬ 
мечательный яхтсмен Криштоф Барановский в 1972— 
1973 годах обошел земной шар за 241 день. 

С каждым годом растет число членов Клуба одиночных 
мореплавателей. Погоняемые ветром дальних странст¬ 
вий, они отправляются все в новые и новые отчаянные 
рейсы... 

В этом томе читатель встречается с двумя яркими пред¬ 
ставителями славной плеяды морских робинзонов — фран¬ 
цузом Аленом Бомбаром и шотландцем Чэем Блайтом. 
Каждый из них внес существенно новое и важное в исто¬ 
рию одиночного мореплавания, в историю покорения че¬ 
ловеком бурных стихий нашей планеты. 

Тысячи кораблей от маленьких парусников до гигант¬ 
ских супертанкеров бороздят воды океанов, трансконти¬ 
нентальными трассами над океанами летят воздушные 
лайнеры. И как ни совершенствуется искусство корабле¬ 
строения и техника самолетостроения, как ни повышаются 
меры по безопасности плавания или полетов, время от вре¬ 
мени газеты и радио сообщают о катастрофах с десятками, 
а то и сотнями человеческих жертв. Но самое трагичное 
состоит в том, что среди людей, оказавшихся за бортом не 
по своей воле, многие погибают, уже находясь на спаса¬ 
тельных шлюпках или плотах, умирают, не израсходовав 
запаса пресной воды и продовольствия. 

«Жертвы легендарных кораблекрушений,— писал в 
1952 году французский медик Ален Бомбар,— погибшие 
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преждевременно, я знаю: вас убило не море, вас убил не 
голод, вас убила не жажда! Раскачиваясь на волнах под 
жалобные крики чаек, вы умерли от страха... Как же 
бороться с отчаянием, которое убивает вернее и быстрее 
любых физических лишений?» 

Еще в студенческие годы Бомбар начал заниматься 
проблемой выживания. Он досконально изучил материа¬ 
лы о полярных экспедициях и путешествиях в безводные 
пустыни, о жизни племен в суровых краях, о голодовках 
заключенных. Его занимал вопрос: как долго может про¬ 
тивостоять человек лишениям, где предел выносливости 
человеческого организма? Анализируя факты, Бомбар 
352 видел, что в некоторых случаях человек, перешагнув все 
нормы, обусловленные физиологией, все же оставался 
в живых благодаря тому, что проявил замечательную 
стойкость духа. Еще более убедительные примеры, в ко¬ 
торых моральный фактор имел решающее значение, Бом¬ 
бар нашел, обратившись к материалам о потерпевших 
кораблекрушение. Многие из людей, оказавшихся в спа¬ 
сательных шлюпках, выживали, но немало людей погибло 
среди бескрайнего океана. 

По традиции, сложившейся у спасательной службы, 
поиск шлюпок в открытом океане продолжался не более 
десяти дней. Считалось, что потерпевший кораблекруше¬ 
ние, проведя в открытом океане больше недели, вряд ли 
останется в живых. Бомбар восстал против этой тради¬ 
ции. Как естествоиспытатель, он утверждал: да, океан — 
грозная и опасная стихия, но одновременно это далеко 
не бесплодная естественная среда, человек может добыть 
пищу и питье в самом океане и, если его не покинет му¬ 
жество, он сможет продержаться на плоту или в шлюпке 
длительное время. Бомбар решает доказать это экспери¬ 
ментом, намеренно поставив себя в положение потерпев¬ 
шего кораблекрушение, то есть совершить плавание в оке¬ 
ане на лодке, ничуть не лучшей, чем спасательная, без 
пресной воды и продовольствия, питаясь дарами моря, 
утоляя жажду дождевой и в крайнем случае морской 
водой. 

Начались месяцы подготовки. Полгода Бомбар работал 
в химических и биологических лабораториях Океаногра¬ 
фического музея в Монако. Что может дать океан в любой 
момент времени? Во-первых, для человека на спасатель¬ 
ной шлюпке всегда доступен планктон — пассивно пла¬ 
вающие в воде микроскопические организмы. Многие мель¬ 
чайшие рачки вполне пригодны в пищу и содержат вита¬ 
мин С. Во-вторых, рыба, если у мореплавателя найдется 




самодельный крючок и бечевка. Причем рыба -— это не 
только пища, но и источник пресной воды, которая со¬ 
держится в теле рыбы. И наконец, морская вода. Ее сле¬ 
дует употреблять, если не будет дождей или не удастся 
пэймать рыбу, чтобы предотвратить обезвоживание орга¬ 
низма. 

Теоретически и по лабораторным опытам Бомбар по¬ 
лагал, что пить морскую воду можно в течение 5—6 дней. 
Дальнейшее же ее употребление грозит привести к неф¬ 
риту. Таковы были предпосылки Бомбара. 

Ареной эксперимента он наметил находящуюся в сто¬ 
роне от основных морских путей тропическую Атлан¬ 
тику. Здесь неизмеримо меньше вероятность встречи с 
проходящими кораблями — источниками соблазна для 
участников эксперимента и одновременно несущими опас¬ 
ность, поскольку не исключена возможность ночного 
столкновения их с лодкой. Надежные же пассатные вет¬ 
ры и течения неизбежно донесут дрейфующее суденышко 
к противоположным берегам океана. Не зря же здесь 
проходил старинный путь для парусных судов, проложен¬ 
ный еще Колумбом, а может быть, как показали недавние 
рейсы «Ра» и «Ра II», и древними народами Средиземно¬ 
морья. 

Весь маршрут Алена Бомбара на надувной резиновой 
лодке «Еретик» можно разделить на три этапа. Первый — 
от маленького порта Фоньвей около Монако до острова 
Менорка, в общей сложности длившийся 18 дней (25 мая— 
12 июня 1952 г.). В течение 14 дней, до встречи с кораблем 
«Сиди Феррук», Бомбар и его спутник англичанин Джек 
Пальмер употребили в пищу только двух морских окуней, 
которых хватило на четыре дня. Десять дней мореплава¬ 
тели практически голодали, если не считать того, что 
в их ежедневное меню входило несколько чайных ложек 
планктона. Правда «голодный 10-дневный период» был раз¬ 
делен на две части. В это тяжелое время, чтобы не допустить 
обезвоживания организма, Бомбар и Пальмер пили мор¬ 
скую воду. После трехдневного употребления морской 
воды Бомбару удалось поймать морского окуня. Два дня 
мореплаватели ели его, пили из него сок, а затем снова 
наступил почти недельный пост. Несмотря на весомость 
результатов, полученных во время плавания в Средизем¬ 
ном море, Бомбар с еще большим рвением решает продол¬ 
жать эксперимент. 

Однако у его спутника, Джека Пальмера, энтузиазм 
погас, и следующий этап экспедиции (Танжер •— Каса¬ 
бланка — Лас-Пальмас) Ален Бомбар проходит уже как 
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одиночный мореплаватель. Стремясь к Канарским ост¬ 
ровам — старту самого трудного трансатлантического эта¬ 
па плавания, Бомбар на «Еретике» с парусом площадью 
всего в три квадратных метра установил неплохое дости¬ 
жение. Он совершил переход от Касабланки до Лас-Паль¬ 
маса за 11 дней. (Французскому яхтсмену Алену Жербо 
на тендере «Файеркрест» в 1926 году потребовалось 14 дней, 
англичанке Энн Девисон на яхте «Филисити Энн» — совре¬ 
меннице Бомбара — даже 29 дней.) 

19 октября 1952 года «Еретик» в сопровождении много¬ 
численного эскорта яхт и лодок вышел из Лас-Пальмаса. 
Сначала Бомбар спустился южнее, к островам Зеленого 
354 Мыса, опасаясь, что курс от Канарских островов прямо 
на запад может привести его в Саргассово море со слабыми 
неправильными течениями и частыми штилями. Первые 
дни «Еретик» шел, подгоняемый мощным северо-восточ¬ 
ным пассатом. Плавание под ветром 3—4 балла — одно 
удовольствие для больших парусников. Они словно летят 
на всех парусах, вплоть до лиселей, по крупным синим, 
увенчанным барашками волнам. Безмятежно текут часы 
вахты — ни перемены галса, ни маневра с парусом. 

Но это на большом парусном корабле, а для маленького 
«Еретика» с его залатанным парусом даже небольшое уси¬ 
ление пассата казалось чрезмерным. «Господи, как ярится 
этот пассат!»—восклицает Бомбар. Не раз волны зали¬ 
вали лодку, но, стиснув зубы, мореплаватель лихорадочно 
вычерпывает воду. Однажды нечеловеческий труд продол¬ 
жался целых два часа, но Бомбару удалось спасти суде¬ 
нышко. «Потерпевший кораблекрушение,— записывает 

после этого в дневнике Бомбар,— всегда будь упрямее, 
чем море, и ты победишь!» Окатываемый волнами в насы¬ 
щенном морскими брызгами воздухе, мореплаватель по¬ 
стоянно страдает от сырости. 

Но, несмотря на трудности и лишения, Бомбар мето¬ 
дично вел медико-физиологические наблюдения, иссле¬ 
дуя кровяное давление, температуру, состояние кожного 
покрова и т. д. Затем осуществлял гидрометеорологические 
наблюдения за температурой поверхности воды, темпера¬ 
турой и давлением воздуха, состоянием облачности. И нако¬ 
нец, занимался «субъективным исследованием» своей пси¬ 
хики и умственных способностей, делал упражнения для 
тренировки памяти. 

Первое время его не тревожило чувство одиночества. 
Но спустя две недели, он записывает в дневник: «Я всего 
лишь пылинка, затерянная в просторах океана, где те¬ 
ряют смысл все привычные человеку понятия о расстоя- 



ниях». Ни на минуту не покидала Бомбара тревога за 
сохранность своей резиновой лодки. Ему приходилось 
опасаться, что лодка даст течь по многим причинам, а не 
только из-за нападения меч-рыбы, способной легко про¬ 
ткнуть «Еретика». Однако «психологический пресс» не сло¬ 
мил мужество мореплавателя, неуклонно плывущего к 
Антильским островам. 

Первый дождь выпал только на 23-й день рейса. 
До него Бомбар утолял жажду жидкостью, содержащейся 
в рыбах. Последние, не считая морской птицы, были един¬ 
ственной пищей в течение 53-х дней до встречи с англий¬ 
ским кораблем «Аракака». Самые критические дни Бом¬ 
бар пережил в конце ноября и в первых числах декабря. 
В конце ноября наступило безветрие, время тянулось 
мучительно медленно. Появившиеся птицы фрегаты будто 
говорили о приближении земли. Но шли дни, напрасно 
всматривался в горизонт мореплаватель: суша все не по¬ 
казывалась. После более месячного плавания в таких 
тяжелых условиях у Бомбара началось истощение орга¬ 
низма, замучил кровавый понос. Отважный мореплава¬ 
тель, призывающий потерпевших кораблекрушение не 
сдаваться ни при каких обстоятельствах,— сам на грани 
отчаяния. В субботу 6 декабря он составляет завещание: 
«В заключение я хочу сказать: то, что я погиб, вовсе не 
лишает надежды всех потерпевших кораблекрушение. Моя 
теория верна и подтверждается 50-дневным опытом; на 
большее человеческих сил не хватает». 

10 декабря он увидел корабль. Это было большое гру¬ 
зопассажирское судно «Аракака». Бомбар принял предло¬ 
жение капитана и поднялся на борт, где с наслаждением 
принял душ и позавтракал. Впоследствии Бомбару ста¬ 
вили в вину и пребывание на борту «Аракаки», и легкий 
завтрак. Упреков же Бомбар, конечно, не заслужил. 
Рейс Бомбара не был спортивным безостановочным транс¬ 
атлантическим плаванием, а для чистоты научного экспе¬ 
римента 53 дня пребывания в открытом океане на утлой 
лодочке более чем достаточно. 

Бомбар нашел силы для продолжения одиночного пла¬ 
вания. Он считал, что не для ученых, а для моряков сам 
факт, что ему самостоятельно удалось добраться до аме¬ 
риканского берега, имел бы огромную действенную силу. 
Примерно такая же история повторилась спустя 16 лет. 
Известный норвежский исследователь Тур Хейердал вмес¬ 
те со своими сподвижниками, плывший на парусной ладье 
«Ра», практически по тому же океанскому пути, что и 
Бомбар, вынужден был покинуть полузатопленную папи- 
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русную ладью в пяти-шести днях хода от острова Барба¬ 
дос. И хотя было ясно, что задача Хейердала доказать 
мореходность папирусных кораблей и возможность транс¬ 
атлантических плаваний древних народов Средиземно¬ 
морья в принципе решена уже рейсом «Ра», все же для 
широких кругов, особенно на Западе, важен был еще и 
«спортивный элемент». Поэтому уже на следующий год 
«Ра II» совершила удачное плавание и достигла Малых 
Антильских островов. 

23 декабря 1952 года беспримерное 65-дневное плавание 
Алена Бомбара окончилось — «Еретик» подошел к ост¬ 
рову Барбадос. Главный вывод из эксперимента, сделан- 
353 ный Аленом Бомбаром, заключен в следующих его сло¬ 
вах: «Потерпевший кораблекрушение, лишенный всего 
после катастрофы, может и должен сохранять надежду. 
Вназапно он поставлен перед дилеммой: жить или уме¬ 
реть, и он должен собрать все свои силы, всю волю, все 
мужество для борьбы против отчаяния». 

Подвиг французского медика Бомбара, рисковавшего 
своей жизнью ради спасения сотен и тысяч людей, пожа¬ 
луй, можно приравнять к подвигу Пастера, который оп¬ 
робовал на самом себе прививку против бешенства. 

После окончания эксперимента Бомбар приступил к 
широкой пропаганде своих идей и популяризации своего 
опыта. И конечно же, его книга «За бортом по своей воле», 
изданная в 1953 году, сыграла здесь огромнейшую роль. 
Переведенная на многие языки, она сделала известным 
во всем мире гуманный эксперимент Алена Бомбара. 
И не случайно у Бомбара много последователей. Так, 
в 1953 году двенадцать добровольцев, выйдя из Дакара 
на надувных лодках, совершили плавание вдоль берегов 
Африканского континента. Все они по два — четыре дня 
употребляли для питья морскую воду. 

Бомбар оказал решающее влияние на введение в прак¬ 
тику надувных резиновых спасательных плотов, прооб¬ 
разом которых был его «Еретик». Вопрос о внедрении на¬ 
дувного резинового плота в качестве спасательного сред¬ 
ства обсуждался на Международной конференции по 
безопасности мореплавания в Лиссабоне в 1955 году, и 
окончательно было принято решение о надувных спаса¬ 
тельных средствах в Лондоне в 1960 году. 

Принятию этого важного решения чуть было не помеша¬ 
ла трагическая случайность на отмели Этель 3 октября 1958 
года, где Ален Бомбар с группой добровольцев должен 
был продемонстрировать местным рыбакам эффективность 
надувного плота. В результате стечения случайных об- 



стоятельств в этот день на отмели Этель произошла ката¬ 
строфа, в которой Бомбар отнюдь не был повинен, но 
тень трагических событий на него все же пала. И как 
следствие — Бомбара не пригласили на Лондонскую 
конференцию по обеспечению безопасности мореплавания. 
Тем не менее эффективность надувного плота, не исклю¬ 
чая и трагического случая на отмели Этель, была оче¬ 
видна, и специалисты единодушно высказались за при¬ 
нятие рекомендации Бомбара. 

Весьма ценными представляются рекомендации Алена 
Бомбара, подкрепленные экспериментом о борьбе с холо¬ 
дом. Продолжая усовершенствовать надувной спасатель¬ 
ный плот, он горячо поддержал идею снабжения плота 
палаткой, в которой мореплаватели могли бы согреться 
или защититься от солнца. 

Большие споры вызвали рекомендации Бомбара об 
утолении жажды морской водой. Так, реагируя на заяв¬ 
ление, данное Бомбаром для печати в Лас-Пальмасе перед 
началом трансатлантического перехода, врач из Либерии 
Ханнес Линдеман отмечал: «С тех пор, как существует 
человечество, всем известно, что пить морскую воду не¬ 
льзя. Но вот в Европе появилось сообщение об исследо¬ 
вании, утверждающем обратное, при условии, что орга¬ 
низм еще не обезвожен...» 

Через три года, в октябре 1955 года, Ханнес Линдеман 
повторил подвиг Бомбара. Так же как и французский 
медик, он намеренно поставил себя в положение потер¬ 
певшего кораблекрушение и отправился в плавание через 
Атлантический океан. Плывя из Либерии к Канарским 
островам вдоль Африканского материка, Линдеман еже¬ 
дневно выпивал пол-литра морской воды, отчего резко 
ухудшалось самочувствие, появилась отечность, опухли 
ноги. После завершения 119-дневного рейса до острова 
Гаити, окончившегося уже в 1956 году, Линдеман, ссы¬ 
лаясь на свой опыт, указывал на недопустимость упот¬ 
ребления морской воды потерпевшими кораблекрушение. 

В том же году был опубликован отчет Медицинского 
исследовательского совета Великобритании, содержащий 
анализ причин гибели в море моряков торгового флота 
в период 1940—1944 годов. Было охвачено исследования¬ 
ми 448 корабельных катастроф. Шестидесяти восьми про¬ 
центам из 27 000 находившихся на этих кораблях моряков 
удалось спастись. Около 5000 человек длительное вре¬ 
мя плавали в спасательных шлюпках в открытом океане. 
Оказалось, что из 997 человек, употреблявших морскую 
воду, умерло 387 человек. В то же время из 3994 моряков, 
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не утолявших жажду морской водой, умерло всего 133 
человека. 

Реакция организма на употребление океанской воды, 
в литре которой растворено 34—35 граммов солей натрия, 
магния, кальция и многих других элементов, совершенно 
естественна. Излишек солей выводится через почки, но 
для этого требуется дополнительное количество воды. 
Советский специалист В. Волович в своей статье («Наука 
и жизнь», 1974, № 9) пишет, что если выпить 100 граммов 
океанской воды, содержащей хотя бы 3 грамма соли, то 
для их удаления потребуется 150 граммов пресной воды; 
организму на это придется истратить из своих внутренних 
358 резервов 50 граммов воды. Для удовлетворения же мини¬ 
мальных потребностей человека в жидкости придется 
выпивать 8-—10 литров горько-соленой океанской влаги. 
Потребление такого количества морской воды очень быст¬ 
ро приведет к резкому возрастанию концентрации солей 
в крови и ткани, поскольку функциональные возможнос¬ 
ти почек ограниченны, и смерть может наступить даже 
раньше, чем от обезвоживания. 

В 1966 году Всемирная организация здравоохранения 
сделала официальное заявление о недопустимости упот¬ 
ребления морской воды, в котором, в частности, есть фра¬ 
за: «Ни в коем случае нельзя пить морскую воду, даже 
смешанную с любым количеством пресной воды!» Однако 
Бомбар не согласился с таким категоричным решением. 
Надо сказать, что в этот вопрос еще не внесена ясность. 

В цитированной статье А. Воловича приводятся имена 
мореплавателей, употреблявших морскую воду, кроме 
Бомбара. И если плавание гонконгского моряка Пун 
Аима, скитавшегося 133 дня в океане и пользовавшегося 
морской водой, нельзя отнести к строго документирован¬ 
ным фактам, то употребление горько-соленой жидкости 
во время плавания советского врача Павла Ересько и 
американского моряка Уильяма Уиллиса можно считать 
совершенно достоверным. 

Что касается главного аргумента Алена Бомбара о 
важности морального фактора, то он никогда не оспаривал¬ 
ся. Более десяти тысяч человек написали отважному ис¬ 
следователю: «Если бы не ваш пример, мы бы погибли!» 

Трансатлантическое плавание Алена Бомбара — одно 
из самых выдающихся в истории одиночных океанских 
плаваний под парусом. 

Вторая книга, включенная в том, написана шотланд¬ 
цем Чэем Блайтом. Тридцатилетний Блайт был с океаном 



на «ты», хотя большую часть своих зрелых лет связал 
с другой стихией — воздушной: с 1958 года по 1967 год 
он служил в парашютном полку. Однако в 1966 году ему 
пришлось столкнуться лицом к лицу и с океаном. Капи¬ 
тан парашютного полка Джон Риджуэй, задумав пересечь 
Атлантический океан на простой беспалубной дори на 
веслах, пригласил крепкого уравновешенного парня, сер¬ 
жанта Чэя Блайта в напарники. И не ошибся в выборе. 

Блайт, воспитывался в хорошей, дружной семье просто¬ 
го железнодорожника. Рано приобщился к физическому 
труду. И потом, когда не раз оказывались мореплавате¬ 
ли в критическом положении, его сметка и трудовые на¬ 
выки помогали с честью выходить из него. О 92-дневном 359 
рейсе на дори «Инглиш Роуз III» Блайт и Риджуэй напи¬ 
сали превосходную книгу «Трудная победа». Понятно, 
что плавание на веслах в Атлантическом океане в бурных 
умеренных широтах по маршруту мыс Код в США — ост¬ 
рова Аран у западного побережья Ирландии закалили 
Чэя Блайта, привили ему вкус к океанским странствиям. 

В 1968 году Блайт предполагал принять участие в традици¬ 
онной антлантической гонке яхт-одиночек, но затем пере¬ 
думал, решив помериться силами с Бернаром Муатесье, 
Дональдом Кроухорстом, Робином Нокс-Джонстоном и 
другими в «гонке столетия» — кругосветной гонке яхт-оди¬ 
ночек. Компания «Уэстфилд энджиниринг» предоставила 
для этого ему яхту «Дитискус». 

Плавание не было успешным. Чэй Блайт доплыл толь¬ 
ко до мыса Доброй Надежды. Мореплаватель убедился, 
что яхта не приспособлена для океанского плавания. 
После этого неожиданно короткого вояжа Блайт стал 
обдумывать планы новых путешествий. Со своим другом, 
тоже шотландцем, Чиком Гофом он обсудил грандиозный 
план: пересечь Анды, потом пройти на байдарке всю Ама¬ 
зонку. Однако позже остановился на более захватывающем 
предприятии — кругосветном одиночном плавании под 
парусом против ветров и течений. «Какие возможности 
у простого парня, без богатой родни, осуществить одиноч¬ 
ное кругосветное плавание?» —задает вопрос Чэй Блайт. 
Чтобы воплотить свою мечту, ему приходилось продавать 
свою идею, свое мужество. Раньше идеи первооткрыва¬ 
телей покупали царствующие особы, владевшие богатой 
казной (так, на деньги испанского королевского двора 
великий Колумб снарядил свою экспедицию, мореплавате¬ 
ля Джона Кабота субсидировал английский король Ген¬ 
рих VII). В наше же время место монархов заступили 
концерны, монополии, тресты. 




Друзья помогают ему связаться с могущественной Бри¬ 
танской стальной корпорацией, которая, быть может, 
могла бы использовать рейс Блайта в рекламных целях, 
тем более что корпус будущей яхты, способной выдержать 
напор встречных ветров и течений, должен иметь стальной 
корпус. Чэю Блайту повезло, корпорация финансиро¬ 
вала постройку яхты «Бритиш стил». Конструировал ее 
известный английский корабел Роберт Кларк, разработав¬ 
ший многие знаменитые яхты, в том числе и чичестеровские 
«Джипси-Мот». 18 октября 1970 года Чэй Блайт, выйдя 
из устья реки Хэмбл (южное побережье Англии), отпра¬ 
вился в кругосветный рейс. 

360 Блайт, как и яхтсмены кругосветной «гонки столетия», 
стремился пересечь три океана за самое короткое время. 
Однако он взял курс не к мысу Доброй Надежды, а на 
запад — к мысу Горн. Далее его путь был проложен че¬ 
рез Тихий и Индийский океаны в «ревущих широтах». 
Здесь беспрерывно с запада на восток движутся глубокие 
циклоны, сопровождающиеся порывистыми и резкими 
ветрами. Не случайно маршрут шедевров корабельного 
искусства прошлого века «чайных» и «шерстяных» клипе¬ 
ров прокладывался с запада на восток, чтобы использо¬ 
вать силу западных ветров, не случайно отважные морепла¬ 
ватели-одиночки, рискнувшие спуститься в «ревущие 
сороковые», плыли навстречу солнечному восходу, под¬ 
гоняемые этими ветрами и течениями. А Чэй Блайт бросил 
вызов стихии и поплыл на запад против ветров и 
течений. И он победил! Полное драматизма и приключений, 
плавание успешно закончилось 6 августа 1971 года. Кру¬ 
госветный маршрут протяженностью 30 тысяч миль Чэй 
Блайт прошел за 292 дня. Плавание Чэя Блайта сегодня 
признается «Эверестом парусного искусства», хотя ле¬ 
топись одиночного мореплавания на этом не оборвалась. 

Не будем пересказывать события «немыслимого плава¬ 
ния», как метко назвал Чэй Блайт свою документальную 
книгу, в которой он широко использовал свой дневник 
и дневник жены Морин. Его рассказ прост и безыскус¬ 
ствен. Он подчеркивает, что «слова, которыми мы распо¬ 
лагаем,— например «огромный», «страх», «гул» и «треск» — 
давно обесцвечены повседневным употреблением. Чудо¬ 
вищная сила шторма в океане настолько превыше всего, 
с чем мы обычно сталкиваемся, что мне остается лишь 
просить читателя: пытайтесь читать между строк и по¬ 
верьте, что действительность была бесконечно страшнее 
того, что я пробовал передать словами». И читатель, зна¬ 
комый с реальным океаном, понимает Чэя Блайта, ведь 



большая часть рейса проходила в «ревущих сороковых», 
причем без автоматического рулевого управления, раз¬ 
битого огромной волной 25 декабря 1970 года. Теперь, 
чтобы идти крутой бейдевинд, Блайту приходилось по¬ 
стоянно сидеть на руле под непрерывным морским ду¬ 
шем. Конечно, Чэй Блайт мог бы получить в пути новые 
детали управления, но он решил, что должен завершить 
рейс, рассчитывая только на себя... 

Готовясь к дальнейшему океанскому плаванию, Чэй 
Блайт старался продумать заранее «разные маленькие 
хитрости», которые помогли бы ему поддержать душевное 
равновесие. Для поднятия настроения он отмечал прохож¬ 
дение мыса Горна или пересечение 180° праздничными 
свертками с лакомствами, приготовленными женой или 
друзьями. Но проходят месяцы, накапливается физиче¬ 
ская и психологическая усталость. «Я знаю, что море бе¬ 
зучастно к человеку, что ветер совершенно бесстрастен, 
когда гонит яростную волну. Знаю, но чувство спорит 
с рассудком: когда ты один в бушующем океане, так и 
кажется, что он намеренно ополчился против тебя». В иные 
минуты Блайт теряет над собой контроль. Как-то шальная 
волна окатила мореплавателя, он разозлился, сорвал с 
себя рубашку и швырнул ее за борт. Однако сразу же 
после этого он берет себя в руки. 

«Немыслимое путешествие» закончено. Ради чего совер¬ 
шил его Чэй Блайт? Он говорит: «Чтобы жизнь не прохо¬ 
дила впустую, человек должен стремиться как-то проявить 
себя». Скромный, мужественный шотландец, он, ко¬ 
нечно, принижает свое «я» в осуществлении великолеп¬ 
ного рейса. «Главным была не моя личность, а нечто 
другое — я как бы олицетворял способность человечества 
бросить вызов опасности и победить». И еще: «Нам нужна 
романтика. Человечество всегда нуждалось в романтике, 
и, пожалуй, в наш технологический век она нужнее, чем 
когда-либо». 

На пресс-конференции Чэй Блайт с присущей ему скром¬ 
ностью отметил большие заслуги Роберта Кларка, скон¬ 
струировавшего яхту, и прекрасное выполнение заказа су¬ 
достроительной фирмой: «Бритиш стил» после длительного 
плавания «против географии» была в хорошем состоянии. 

Своим кругосветным маршрутом Чэй Блайт «связал» 
оба полушария. Начиная путь в водах умеренных широт, 
он пересек затем различные географические зоны Атлан¬ 
тики. Следуя от страницы к странице за Чэем Блайтом, 
читатель как бы наблюдает природу Мирового океана в 
разных широтах. Особенный интерес не только для широ- 
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кой аудитории, но и для специалистов-океанографов 
представляют главы «немыслимого плавания», посвящен¬ 
ные «самым бурным водам мира» — зоне, опоясывающей 
землю в южном полушарии непрерывным кольцом. Даже 
в наши дни, когда ежегодно в океаны выходят армады 
исследовательских кораблей, «ревущие сороковые» оста¬ 
ются наименее изученной акваторией Мирового океана. 

Прежде всего следует отметить ценность метеорологи¬ 
ческих наблюдений Чэя Блайта на этих настоящих об¬ 
ширных «белых пятнах» •— пространствах океана, отда¬ 
ленных от островных и континентальных метеостанций на 
сотни, а подчас и тысячи миль. 

Ален Бомбар плыл по проторенному веками трансат¬ 
лантическому пути, но океанская вода плескалась от него 
в нескольких сантиметрах. Бесшумно скользящий по греб¬ 
ням волн «Еретик» — идеальный наблюдательный пункт 
для естествоиспытателя. Бомбар следит за рыбами и дру¬ 
гими океанскими животными, растениями, птицами, зная, 
что его сведения помогут потерпевшим кораблекрушение 
ориентироваться в океане. «Зоогеография» Бомбара по¬ 
могает человеку, оказавшемуся за бортом не по своей 
воле, знать, в каких районах океана он сможет рассчиты¬ 
вать на тот или иной улов для спасения своей жизни. 

Читателю, по-видимому, небезынтересна судьба наших 
обоих героев. 

В последние годы Ален Бомбар, продолжая заниматься 
проблемой потерпевших катастрофу на море, много сил 
и энергии уделяет такому глобальному и весьма актуаль¬ 
ному вопросу, как борьба с загрязнением вод. Поэтому не 
случайно он встал в шеренгу выдающихся исследователей 
и ученых, призывающих бороться за чистоту важнейшего 
фильтра нашей планеты •— океана. 

Чэй Блайт также связал свою жизнь с океаном. В 1973 
году он совершил новый кругосветный переход, но на 
этот раз как капитан крейсерской яхты с экипажем. 

Ален Бомбар и Чэй Блайт — почти антиподы по тем¬ 
пераменту. Это отразилось и в их книгах. Повесть фран¬ 
цуза насыщена эмоциями, полна драматизма. Рассказ 
шотландца сдержан, скуп. Но этих замечательных людей 
объединяет великая самоотверженность и одержимость, 
страстное желание свершить что-то для блага всего чело¬ 
вечества. Вот почему их книги по праву стоят в ряду луч¬ 
ших произведений географической литературы о путе¬ 
шествиях и приключениях. 


В. И. Войтов 



Краткий словарь 
морских терминов 


Автопилот — устройство для автоматического удержания яхты под 
парусами на заданном курсе относительно ветра. Состоит из ветрового 
крыла, погруженной лопасти и передачи, воздействующей на румпель. 

Азимут небесного светила (или земного пред¬ 
мета) — угол между плоскостью меридиана наблюдателя и верти¬ 
кальной плоскостью, проходящей через светило. Азимут необходим 
при астрономических определениях координат судна и определении 
поправки компаса. 

Беседка — доска, поднимаемая горизонтально на мачту, служит 
сидением для матроса при выполнении там какой-либо работы. 

Бизань-мачта — на судах с тремя мачтами или более — кормовая 
мачта. На двухмачтовых судах, исключая иол и кэч, задняя мачта 
называется грот-мачта. 

Взять высоту солнца (луны, звезд) — измерить сек¬ 
станом ' высоту солнца над горизонтом (в градусах дуги) для вычисления 
широты и долготы судна. 

Галс —1) на ходу, в зависимости от борта, в который дует ветер, судно 
следует правым или левым галсом; 2) при лавировке против ветра — 
отрезок пути, проходимый судном правым или левым галсом, например, 
судно лавирует короткими галсами; 3) при косом парусном вооруже¬ 
нии передний нижний угол паруса называется галсовым. 

Гардаман — кожаный поясок с нашитой металлической пластиной, 
одевается на ладонь, служит для проталкивания иглы при шитье 
парусов, тентов и т. п. 

Грот-мачта — вторая мачта от носа судна. Если судно имеет четыре 
мачты или более, то к названию прибавляется порядковый номер — 
1-й грот, 2-й грот и так до бизань-мачты. На одномачтовых судах и судах 
типа иол и кэч грот-мачта первая от носа. 

Девиация компаса — отклонение магнитной стрелки компаса от 
магнитного меридиана под влиянием магнитного поля корпуса судна, 
металлических устройств и грузов. Перед выходом в рейс обычно 
производится уничтожение девиации компасов компенсационными 
магнитами и определение остаточной девиации. В течение рейса девиа¬ 
ция и магнитное склонение в качестве общей поправки компаса вво¬ 
дятся в расчеты необходимого курса. 

Дори — гребная или моторная шлюпка с отличными мореходными 
качествами. Применяется для рыболовства в открытых морях и океане. 
В последнем случае дори базируется на судне-матке. 

Курс судна относительно ветра: 

бейдевинд — положение движущегося судна, при котором направ¬ 
ление ветра образует с диаметральной плоскостью (продольной осью) 
судна угол менее 90°; 
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галфинд — положение судна при ветре, дующим под углом 90° к ди¬ 
аметральной плоскости судна; 

бакштаг — положение судна, когда направление ветра образует угол 
с диаметральной плоскостью более 90° и менее 180°; 

фордевинд — положение судна, когда ветер дует прямо в корму, 
т. е. попутно. 

К э ч — двухмачтовое парусное судно с косым вооружением. В отличие от 
шхуны у него передняя мачта — грот-мачта, задняя — бизань-мачта 
небольшой высоты. На ней ставятся бизань и иногда бизань-стаксель. 
Эти паруса улучшают управляемость судна, особенно в штормовую 
погоду. «Бритиш стил» имела парусное вооружение типа «кэч». 

Лавировка, лавировать — следование парусного судна против 
ветра в бейдевинд поочередно правым и левым галсами. 

Лаг — прибор для измерения скорости судна относительно водной 
среды. Принцип действия и конструкция лагов самые различные. 

364 Простейшим секторным лагом времен парусного флота измерялась 

длина вытравленного за борт линя за промежуток времени 30 секунд 
(так называемые узлы). В настоящее время применяются буксируемые 
механические лаги, электромеханические, гидродинамические и дру¬ 
гие. На «Бритиш стил» был установлен гидродинамический лаг. Его 
действие основано на измерении скоростного давления воды, возникаю¬ 
щего при дзижении судна, и преобразовании величины этого давления 
в показания скорости хода яхты и суммирования пройденного расстоя¬ 
ния. 

Лот — прибор для определения глубины, начиная от простой свинцовой 
гири, опускаемой на лотлине, до современных гидроакустических 
приборов, записывающих на ходу судна рельеф дна. 

Льяла — водосборники, расположены по бортам в трюме судов, на 
яхте — в нижней средней части корпуса, 
и р а л — снасть бегучего такелажа для спуска парусов, 
о к — оконечность гика, гафеля, рея, т. е. горизонтального рангоут¬ 
ного дерева. 

Обсервация астрономическая — определение координат 
судна по измерениям высоты светил над горизонтом в определенное 
время. 

Плавание по дуге большого круга — кратчайший путь 
между двумя пунктами на сферической поверхности земного шара. 
Применяется при трансокеанских рейсах, дает значительную экономию 
времени и расходов. Для прокладки дуги большого круга на навига¬ 
ционных картах, составленных в меркаторской проекции, необходимы 
небольшие дополнительные вычисления курсов для отдельных отрезков 
пути. 

Поворот оверштаг — лечь на другой галс, то есть сделать по¬ 
ворот, пересекая линию (направление) ветра носом. 

Поворот через фордевинд — лечь на другой галс, пересекая 
линию ветра кормой. 

Р а к с ы — металлические скобы, прикрепляются к передней шкаторине 
кливеров, стакселей и одеваются на штаг. При подъеме и работе паруса 
раксы удерживают его у штага. 

Рангоут — мачты, бушприт, стеньги, гики, гафели, реи — служит 
для подъема, растягивания и несения парусов. На современных судах 
с механическим двигателем мачты служат для установки грузовых 
стрел, подъема радиоантенн, сигнальных огней, монтирования радио¬ 
локационных антенн и различных приборов. 

Рыскание, рыскливость — стремление судна уйти с заданного 
курса. Возможные причины: плохое управление рулем; неправильная 
осадка — диферент на нос; поставленные паруса плохо уравновешены 
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(велика парусность в кормовой части, яхта будет стремиться ♦привес¬ 
тись» к ветру); если излишняя парусность в носовой части, яхта будет 
«уваливаться», т. е. будет стремиться идти более полным ветром. Рыск¬ 
ливость сильна при попутных ветрах. 

Секстан — астрономический угломерный инструмент. Им измеряют 
высоту светил над горизонтом для вычисления координат судна, а также 
измеряют горизонтальные углы между береговыми ориентирами. 
Секстан основан на принципе одновременного наблюдения в поле 
зрения трубы двух предметов, между которыми измеряется угол. 

Такелаж бегучий — шкоты, фалы, ниралы, тали, оттяжки и пр. 
Для изготовления применяются стальные, растительные и капроновые 
тросы. 

Такелаж стоячий — ванты, штаги, фордуны, служат для жест¬ 
кого крепления рангоута. Изготавливаются из стального троса и 
пруткового металла. 

Талреп — приспособленке из двух скоб или гаков, соединенных 
цилиндром с винтовой нарезкой. Служит для крепления и жесткого 
обтягивания стоячего такелажа, применяется также для крепления 
грузов. 

Топ — верхняя оконечность мачты, стеньги, т. е. вертикально стоящего 
рангоута. 

Траверз — направление, перпендикулярное диаметральной плоскости 
(продольной оси) судна. 

ал — снасть бегучего такелажа для подъема парусов, 
ок-мачта — первая мачта от носа судна. Однако на судах с воору¬ 
жением кэч, иол первая мачта — грот-мачта. 

Шкот — снасть бегучего такелажа для управления парусами. Шкоты 
крепятся к гику (гика-шкот) для установки грота в нужном положении. 
Кливер и стаксель-шкоты крепятся к шкотовому углу этих парусов. 

Шхуна или ш к у н а — двухмачтовое транспортное парусное судно 
с косым вооружением. Известны случаи постройки шхун с количеством 
мачт до семи. Яхта с парусным вооружением шхуны имеет фок и грот- 
мачты, несет кливера, стаксели, фок и грот, а также топсели. 

Эллинг — площадка для строительства или ремонта судов. Оборудо¬ 
вана спусковыми путями, тележками и мощными лебедками для опера¬ 
ций по спуску-подъему судов. 
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Бомбар A. 

Б 80 За бортом по своей воле. Пер. с франц. — Блайт Ч. 
Немыслимое путешествие. Пер. с англ. Послесл. 
В. И. Войтова. М., «Мысль», 1975. 

366 с. с портр., схем, и карт.; 16 л. ил. (XX век: Путеше¬ 
ствия. Открытия. Исследования). 

Молодой французский врач А. Бомбар в маленькой резиновой 
лодке один пересек Атлантический океан за 65 дней. Целью пла¬ 
вания было доказать, что люди, потерпевшие кораблекрушение, 
могут прожить длительное время в море без запасов пищи и воды, 
питаясь только дарами моря. 

Кругосветное плавание против господствующих ветров и те¬ 
чений на небольшой парусной яхте «Бритиш стил» совершил за 
десять месяцев без заходов в порты шотландец Чэй Блайт. 

Оба путешествия не имеют себе равных в истории морепла¬ 
вания. 
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